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Le chant du moi est haissable

Le chant du moi est haissable

Pierre Vinclair

En 1958, Theodor Adorno ouvrait son « Discours sur la poésie lyrique et la société’ »
en soulignant que le theme de son intervention ne manquerait pas de surprendre,
voire de choquer, un auditoire habitué précisément a voir dans la poésie lyrique un
objet irréductible a un discours sociologique. Le philosophe se proposait en effet
d'étudier le rapport des formes poétiques aux formes sociales. Rapport finalement
dialectique, certes, puisqu'il théorisait la poésie lyrique comme lacte d'un écart,
d'une mise a distance de la société par le poete — mais ce moment dialectique
lui-méme se retournait finalement, dans la mesure ou la mise a distance de la
société devait &tre concue comme un symptéme social. A l'instar de la conférence
d’Adorno, dans la tradition de laquelle il s'inscrit explicitement, I'essai de Guido
Mazzoni ne manquera pas de prendre a rebours les opinions de l'amateur de
poésie. D'autant qu'il ajoute a la perspective sociologique une approche historique
tournant sur de grands moulinets dialectiques et défiant elle aussi le sens commun :
il affirme avec force, en effet, que la poésie, dans toutes ses formes modernes, est
I'expression du narcissisme de I'époque. Défiant le sens commun, et ce trois fois :
une fois parce qu'il identifie lyrisme et égocentrisme ; une seconde fois parce que
nous sommes habitués a considérer le « lyrisme » comme une catégorie de poésie
existant déja, par exemple, chez les Grecs (Pindare, Sapho, etc.) ; une troisieme fois
parce que nous avons tendance a porter crédit a deux courants de la modernité qui
prétendent s'en émanciper : le formalisme d'une poésie pure prenant acte de la
« disparition élocutoire du poete » (Mallarmé), d'une part, et le modernisme
notamment américain, d'autre part, dont le long poem (Eliot, Pound, Williams) se
veut a la fois objectiviste et intertextuel.

"Poésie lyrique & modernité

La these de G. Mazzoni, énoncée a plusieurs reprises, de maniere plus ou moins
technique, et selon des perspectives multiples, pourrait donc se formuler ainsi: la
poésie moderne est essentiellement lyrique, c'est-a-dire égocentrique. Elle prend

1 In T. W. Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 2009.
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trois aspects: une archéologie du lyrisme, une lecture de Leopardi, et une
interprétation de la forme symbolique du poéme lyrique moderne.

""Une archéologie du lyrisme

La poésie, on le sait, est un genre particulierement réflexif: non seulement les
poetes affectionnent l'exercice de l'art poétique, mais nombre d'entre eux ont
systématisé des réflexions méta-littéraires sur la nature de la poésie, des genres, de
la littérature et méme de I'art en général. L'analyse de I'écriture poétique court donc
le risque d'étre une paraphrase des déclarations d'intention de l'auteur. C'est sans
doute la raison pour laquelle la premiére partie de Sur la poésie moderne se veut
moins la simple comparaison de deux maniéres d’écrire a deux époques différentes
(avant et apres le Romantisme), qu'une description archéologique de la maniere
dont théorie et pratique du lyrisme s'entre-déterminent a chaque époque. Par ce
moyen, G. Mazzoni espére remettre en évidence le caractere problématique de ce
« qui parait aujourd’hui évident aux yeux de tous » (p. 45), a savoir l'identification
sans reste entre poésie et poésie lyrique. Ainsi retrace-t-il brievement la maniére
dont les anciens ne pouvaient ne serait-ce que penser la poésie lyrique, les cultures
grecques et latines ne parvenant pas a rendre compte de la différence « entre celui
qui dit l'objectif dans son objectivité, et le discours de celui qui parle du monde
extérieur pour rendre compte de son monde intérieur. » (p. 52) Apres avoir fait part
de lapparition du terme lyrikoi a I'époque alexandrine, il s'intéresse aux
théorisations successives du lyrisme a la Renaissance et a I'age classique, avant d'en
venir a la philosophie des genres du romantisme allemand. Chacune de ces
reconstructions est le lieu d'une double dialectique, diachronique entre I'ancien et le
nouveau, synchronique entre traités théoriques et livres de poésie. En effet, les
nouvelles théories des traités de poétique prétendent autant se fonder sur une
lecture d'Aristote qu'elles ne les déplacent en réalité; et les livres de poemes
tentent autant d'illustrer ces traités normatifs que ceux-ci ne rationalisent en fait
des innovations stylistiques qui les précedent. Linvention de la poésie lyrique
comme genre unitaire semble le résultat d'une telle double dialectique :

Le systeme de la poétique antique n'accordait pas de place a une ceuvre comme le
Canzoniere, modele indiscutable de la poésie italienne en langue vulgaire, alors
que la logique strictement normative des débats de la Renaissance allait bientot
exiger qu'un texte canonique —en loccurrence, le texte canonique par
excellence — soit conforme aux regles éternelles établies par les Anciens. Il fallait
donc trouver une facon de concilier deux modeles également absolus, en
respectant fidelement le vocabulaire de Platon, d'Aristote et d'Horace, tout en
s'éloignant de certaines de leurs conclusions. Segni et ses contemporains auraient
sans doute exclu du canon une ceuvre moins importante, mais l'autorité de
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Pétrarque était telle qu'un compromis s'imposait. Ce compromis, ce fut l'invention
de la poésie lyriqgue comme genre unitaire. (p. 61-62)

La catégorie de « poésie lyrique », comme résultat dialectique de la percée de
Pétrarque et de la fidélité ambigué de la Renaissance aux poétiques antiques, est
donc le genre humaniste par excellence. Mais le type de poemes qu'elle subsume
ne correspond pas encore a ce que nous appelons, nous, « poésie lyrique ». Comme
le souligne Batteux en 1746, en effet, elle n'est pas « l'expression authentique du
poéte pris dans un acces d'enthousiasme » (p. 69), comme elle le deviendra avec les
Romantiques, mais encore l'expression de « sentiments vraisemblables, typiques,
universellement humains et donc distincts des sentiments réels » (p. 70).

Pour arriver a une poésie qui se donne vraiment pour tache l'expression des
sentiments réels, il faudra attendre une nouvelle percée - et cette fois, la pratique
sera en retard sur l'audace théorique. Cest, en 1772, William Jones, qui sera le
premier prophete de la nouvelle maniere. Dans son Essay on the Arts Commonly
Called Imitative de la poésie, il fait du poeme «“le langage d’'une passion violente,
exprimée avec des mots forts, a sa juste mesure, et prononcée [...] avec les bons
accents.” » (p. 70) Cette nouvelle poétique a essentiellement quatre composantes :
elle affirme que la poésie lyrique est réfractaire a I'imitation, elle fait du lyrisme une
catégorie esthétique générale (on parle de « roman lyrique », etc.), identifie poésie
lyrique et poésie, et interprete le style comme une musique singuliere. Une fois que
la pratique du poéme se sera conformée a une telle conception, et que les textes
seront vraiment [I'expression spontanée des sentiments contingents d'une
subjectivité empirique, pourra véritablement émerger le concept moderne de
poésie :
L'esprit lyrique qui nous est familier nait ainsi de la confluence de deux théories,

ou plus exactement de deux discours. Le premier décrit le fondement théorique
des genres littéraires ; le second raconte la métamorphose que subit la poésie a

partir de la fin du xviii€ siécle, avec un seuil historique variant selon les cultures
nationales. » (p. 84)

" Leopardi vs. Pétrarque

Afin dillustrer sa theése, de mettre en évidence la différence entre poésie
pré-romantique et poésie moderne, et de comprendre la crise qui a eu lieu dans la

premiére moitié du xix® siecle en Europe, G. Mazzoni se propose dexpliquer un
poéme bien connu du romantisme italien, « L'Infinito », de Leopardi (1919), qui a
'avantage de traduire en vers une expérience par ailleurs glosée en prose par
Leopardi lui-méme dans son Zibaldone, et d'étre largement commenté par la
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critique littéraire. Aprés avoir procédé a une description structurale de ce poeme
qui a plus que tout autre, en ltalie, « attiré l'attention des interpretes » (p.92),
I'auteur conclut avec ces derniers que « les structures métriques et syntaxiques de
“L'infinito” ne se limitent pas a raconter une expérience, mais en reproduisent la
forme intime » (p. 95), la ou Pétrarque «raconte a froid un épisode tourmenté »
(p. 94).

Pour autant, moins que dans la forme, c'est dans son contenu que le poeme de
Leopardi est nouveau. Il raconte, dans un style noble, une simple anecdote :

Cette union de réalisme biographique et de pathos philosophique, de menus
détails et de gravitas existentielle, de contingence et de sérieux, est un fait
absolument nouveau, enfreignant les limites que fixait la poétique classique a un
genre comme l'idylle, uniquement voué aux situations poétiques sérielles et au
pathétisme sentimental ordinaire. (p. 98)

Ainsi, contrairement a |'« autobiographisme transcendantal » du Canzoniere de
Pétrarque, qui « relate une histoire explicitement allégorique, élaborée a partir de
données du réel pour former un itinéraire exemplaire, agostinien et stoique,
menant le personnage des erreurs de la jeunesse a la sagesse de la maturité »
(p. 108), la poésie lyrique, a partir de Leopardi, «présuppose souvent une
conception discontinue et fortuite de l'expérience, comme si les poemes étaient
autant de pages d'un journal intime, de monologues intérieurs dictés dans l'instant
de la passion, d'épiphanies saisies au moment qui les voient naitre. » (p. 109)

G. Mazzoni avance qu'un tel «autobiographisme empirique », qu’il appelle aussi

« égocentrisme du contenu», se développera, au fil du xix%siécle, jusqua
contaminer la forme, rejouant dans la déstructuration de la prosodie le chaos de
I'expérience intime — si bien que « des constructions syntaxiques audacieuses, qui
ne pouvaient convenir en 1819 qu'a des notes jetées en vrac, faisaient, en 1919,
partie intégrante de litalien poétique. » (p. 127) A travers un tel « égocentrisme de la
forme » (p. 177), la poésie moderne, accomplissant la promesse romantique, aurait
rejoint son entéléchie. Elle serait pleinement devenue une forme symbolique, dont
le sens pourrait étre interprété.

" Les stigmates poétiques du narcissisme

Il n'est pas difficile de deviner, en l'occurrence, de quoi la poésie lyrique serait la
forme symbolique : celle d'une modernité nihiliste, dans laquelle ne peut valoir que
'expression illimitée d'une subjectivité dialectisée par le double impératif
publicitaire du be yourself et du express yourself. G. Mazzoni prend ainsi le temps de
voir comment le poéme somatise la maladie historique dont il est le fruit : comment
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se marquent dans le texte la course a l'originalité, « la libération du talent individuel,
la conquéte du droit décrire sans respecter de regles pré-établies et d'appréhender le
style comme expression anarchique de soi. » (p. 145, il souligne.)

Plus précisément, il identifie quatre aspects de I'évolution par laquelle la forme de la
poésie en vient a se faire I'agent de I'expression de soi: le lexique, la syntaxe, le
metre, les tropes. Alors que la poésie classique, en tant que « poetic diction », ne
faisait de ces différents aspects que des ornements conventionnels, par
soustraction desquels le poeme pouvait s'identifier sans reste a un discours de
prose présentant le méme contenu, le texte lyrique moderne s'‘émancipe de toute
tradition. Il accueille un lexique capable de nommer l'existant dans sa contingence,
et sa syntaxe se met a suivre « des regles non pas publiques et oratoires, mais
privées et mentales. » (p. 155) Outre ce « mouvement progressif vers la syntaxe
mentale » (p. 158), la poésie en prose et les vers libres mettent a sac la métrique
traditionnelle, tandis que les tropes sont dépris de leur usage de lieu commun
facilitant la communication, pour servir une obscurité qui signifie lintériorité
subjective dans son incommunicabilité essentielle.

Certes, dans la poésie ancienne également, l'obscurité existe, mais elle «a
généralement une origine précise : elle est le sighe que le texte transmet un savoir
aristocratique ou initiatique, qu'il s'agisse de ses contenus ou de sa forme. » (p. 166)
Il en va tout autrement de la poésie moderne, ou le mystere est le signe d'une
incommunicabilité absolue. Loin de sélectionner les récepteurs en fonction de leur
appartenance a de petites communautés, le code est privé, et le pauvre lecteur,
pour comprendre le texte, « ne peut qu'espérer un auto-commentaire du poete. »
(p. 168)

Pour G.Mazzoni, le poeme lyrique moderne est un solipsisme misérable, la
minuscule, I'informe et breve révélation d'une individualité fragmentée contemplant
sa propre idiosyncrasie contingente, rejetant tout type de transcendance.
Transcendance d'autrui, d'une part, qui garantirait la possibilité dune
communication — mais le poéte lyrique n'en reconnait ni le lexique, ni la syntaxe, ni
les tropes communs. Transcendance du temps, ensuite — mais il se crispe dans la
contemplation momentanée d'une épiphanie par laquelle il espéere échapper au
regne de la durée. Si bien que «le genre poétique semble ignorer les deux formes
sous lesquelles se manifeste la transcendance du monde par rapport au “je": la
présence des autres et I'écoulement du temps. » (p. 241, il souligne). Expliquant par ce
narcissisme fondamental a la fois le grand nombre d'auteurs (qui tous veulent mirer
leur propre singularité) et le nombre réduit de lecteurs (nul ne désirant se
détourner de soi pour contempler une altérité par ailleurs cryptique) de la poésie,
G. Mazzoni repéere dans ce genre le symptdme le plus éloquent d'une société
abimée par le narcissisme :
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[s]leule une société individualiste peut donner tant de poids a un art qui, par ses
contenus et plus encore par son style, renvoie a son lecteur une vision du monde
aussi compacte, aussi subjective. (p. 213-214)

Dés lors, on le voit bien, l'enjeu de cette étude outrepasse les simples
problématiques littéraires, puisqu'il s'agit, comme autrefois pour Adorno, d'étudier
le rapport d'un certain type de poésie avec la société qui la rend possible et dans
laquelle elle s'épanouit. On aura reconnu la une perspective critique qui remonte,
au bout du compte, a la philosophie spéculative allemande, cest-a-dire
(paradoxalement ?) au Romantisme lui-méme.

"Fondements philosophiques

G. Mazzoni ne s'en cache pas, son travail se fonde sur une tradition remontant a
Hegel et selon laquelle les produits culturels, loin de posséder réellement
'autonomie qu'ils revendiquent, sont des formes symboliques par lesquelles
s'exprime l'esprit d'une époque et d'une société. Mais cette tradition, dont les
auteurs se contredisent entre eux, est vaste et diversement ramifiée ; l'auteur de
Sur la poésie moderne n'en épouse pas toutes les theses. Surtout, comme il le
spécifie dans sa longue introduction théorique, il essaie de les actualiser dans une
version qui ne tombe pas sous le coup d'objections qui lui ont été opposées au

cours du xx€ siécle.

" Philosophie historique de la culture

S'il se défend d'avoir recours au concept d'épistéme, utilisé par Michel Foucault en
1966, dans Les Mots et les choses, pour nommer '« a priori historique » structurant la
maniere dont chaque époque redéfinit les conditions de possibilité et de validité
des discours qu'elle produit, I'archéologie du lyrisme dont G. Mazzoni se charge
dans la premiére partie de son ouvrage aboutit tout de méme a considérer qu'il
existe dans I'histoire des époques, des caractéristiques homogeénes, et que chaque
époque est caractérisée par une certaine maniére de penser. Ainsi s'inscrit-il dans
lillustre tradition critique qui, de Hegel a Foucault en passant par Benjamin,
s'accorde sur les points suivants :

[la confiance en l'unité culturelle d'une époque; la conviction qu'existent
des discontinuités significatives entre différentes périodes historiques ; la foi en la
valeur représentative des ceuvres qui ont échappé a l'oubli en rejoignant les
monuments ou documents érigés en canons; l'idée que l'on peut regrouper des
ceuvres différentes par leurs origines, leurs objectifs, leurs fonctions dans des
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ensembles unitaires tels que les styles, les périodes, les genres; et enfin, pour
I'histoire des arts, la croyance en la valeur représentative des expériences
esthétiques. (p. 16, il souligne).

Conscient de la difficulté de soutenir aujourd’hui la plupart de ces theses, il tente
d’en devancer les critiques en précisant les fondements trois fois dialectiques de sa
position :

1) Désirant dépasser a la fois le matérialisme sociologique, qui rapporte les formes
culturelles a des logiques de champs sociaux incommensurables, et l'idéalisme
hégélien qui explique l'unité des formes symboliques d'un moment historique
donné par I'existence d'un Zeitgeist transcendant tous les champs, il plaide pour une
sorte de matérialisme dialectique, identifiant «un phénomeéne purement
mécanique, une superposition de divers systemes, logiques et temporalités qui
produisent, de facon tout a fait accidentelle et en générant une dialectique instable
entre différence et identité, une sorte de sens commun.» (p. 17) L'esprit de I'époque,
loin d'étre son fondement, serait alors le résultat idéologique de l'organisation
matérielle du temps, dégagé, comme une fumée, de I'entrechoquement de tous les
champs;

2) Renvoyant dos a dos le fétichisme des chefs-d'ceuvre et le scepticisme de
I'attitude généalogique, il mobilise le concept gramscien d'hégémonie culturelle,
grace auquel on peut, tout en restant matérialiste, considérer qu'il existe de
grandes ceuvres et qu'elles sont plus représentatives que d'autres ;

3) Se proposant de surmonter la critique qu’en fait Gombrich comme I'hégélianisme
latent a la philosophie de I'histoire, il suppose que les objets esthétiques se prétent
tout particulierement a une approche visant a retrouver, derriere la forme
symbolique, le sens commun de I'époque. En effet, « les formes de I'art enregistrent
I'nistoire de I'humanité avec plus d'exactitude que les documents, parce qu'ils
donnent une consistance plastique a la maniere d'appréhender les structures
primaires de la vie; c'est ce que I'on constate en observant leur évolution dans la
perspective de la longue durée. » (p. 24)

Une telle philosophie historique de la culture, on le voit, prétend légitime son étude
de l'esprit du temps a travers les objets esthétiques, tout en parant aux critiques
formulées notamment par la sociologie de la culture.

""Une sociologie de la culture

Bourdieu est en effet une référence constante de Sur la poésie moderne. G. Mazzoni
lui reprend essentiellement trois points: outre la critique de I« hégélianisme
ramolli » (p. 16) qui le pousse a la formulation des trois postulats ci-dessus, il met en
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ceuvre une analyse de la littérature en termes de «champs », et revendique le
concept d'« illusio ».

Quant au «champ », la «topographie des genres » (p. 30) dont il se réclame en
déplace légerement l'analyse a travers le concept d«espace littéraire ». Voila
comment il le définit :

J'entends par espace littéraire 'ensemble des ceuvres que les auteurs d'une époque
donnée jugent raisonnable d'écrire et quils envisagent, pour employer la
métaphore sur laquelle se fonde toute forme d'historicisme, a la hauteur de leur
temps. (p. 11)

Mais lI'important reste qu'un tel espace a un centre (ou les ceuvres hégémoniques
exprimeront l'esprit du temps dans sa pureté) et des périphéries (ou les ceuvres
dominées exprimeront éventuellement le contraire) :

Comme tout espace, les genres littéraires ont eux aussi un centre et une périphérie.
Le premier est occupé par les ceuvres que I'horizon d'attente des lecteurs percoit
comme proches d'un hypothétique idéal-type, la seconde est occupée par les
textes rattachés a un genre, mais excentriques par rapport a une norme
présumée. (p. 35, il souligne)

C'est ce contraste entre le centre et la périphérie de l'espace littéraire qui lI'identifie a
un véritable champ de force, dans la mesure ou il exprime une tension :

Nés de la crise du romantisme lyrique, les périphéries de notre champ de forces se
ramifient depuis le centre et se définissent presque toujours négativement. Il
suffit, pour le comprendre, de penser a certains de leurs mots d'ordre les plus
connus (« la disparition élocutoire du poete », « |'extinction de la personnalité »),
qui se lisent aisément comme le renversement des mots dordre
romantiques. (p. 186)

Outre la description de I'espace littéraire lui-méme, c'est aussi le concept de champ
qui permet a G. Mazzoni de nommer les rapports entre agents sociaux :

Etre artiste signifie se positionner dans le champ des possibilités ouvertes :
accepter une mode, imiter ses péres, conserver et dépasser leur maniére, se
confronter a ses contemporains. (p. 219)

Le concept d'«illusio » (p.213), utilisé par Bourdieu dans Les Régles de l'art, est le
dernier levier de cette démystification de la poésie lyrique, qui préfere voir dans les
textes en général « des objets inertes et tautologiques, de simples res privées de
supra-significations. » (p. 213). Dés lors, «si nous feignons un instant d'ignorer les
régles de notre jeu, la créance dont jouit la poésie moderne peut nous paraitre
excessive. Pourquoi donner tant dimportance a ces brefs fragments subjectifs ? »
(p. 213). Cest a lissue de cette démystification sociologique que la thése de
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G. Mazzoni peut s'expliquer, dans toute sa clarté, sous forme de réponse a la
qguestion qui précede :

[i]l est clair que seule une société individualiste peut donner autant de poids a un
art qui, par ses contenus et plus encore par son style, renvoie a son lecteur une
vision du monde aussi compacte, aussi subjective. (p. 213-214).

On le voit bien, la sociologie de la culture rejoint la critique de la modernité
capitaliste, telle que I'école de Francfort apres Adorno I'a notamment menée a bien.

"Théorie critique

Outre de citer Adorno dans son introduction, en effet, la conclusion du livre de
G. Mazzoni dépasse la description des formes littéraires dans la critique de la
société qui aura pu faire naitre le monstre de la poésie lyrique.

Le premier aspect de cette critique consiste dans la déconstruction dialectique de la
prétention a l'originalité elle-méme, qui serait le fait d'un nouveau conformisme :

La conquéte d'une autonomie nouvelle entraine non pas l'explosion anarchique du
talent individuel, mais l'apparition d'un nouveau type de conformisme grégaire et
d’'une tradition nouvelle. (p. 217)

Le second aspect de cette critique tient dans la comparaison de la poésie élitaire et
de la chanson populaire. Il s'agit d'aprés l'auteur de deux formes de poésie lyrique,
la chanson ayant simplement récupéré le « mandat social » autrefois confié a la
poésie, et qui lui a été retiré du fait de son hermétisme. La seconde n’est pas moins
grégaire que la premiere et l'originalité de ses contenus ne reléve pas moins de
I'illusio, mais au moins a-t-elle pour elle de représenter vraiment, derriere l'individu,
la masse des acteurs narcissiques :

Dans la voix du chanteur et du poéte résonnent des cheeurs de diverse teneur, I'un
composé de masses innombrables et planétaires, l'autre formé de quelques rares
intellectuels renfermés dans un microcosme isolé. (p. 227-228)

Privée de son mandat social, La poésie lyrique n'apparait plus que comme une
«mode bientbt dépassée et déja bien affligeante » (p.221) qui ne doit plus son
existence qu'a la bétise des agents mystifiés par l'illusio du champ :

Aujourd’hui, la poésie est une forme d'écriture de plus en plus auto-référentielle,
privée de lecteurs qui n‘aspirent pas a devenir eux-mémes auteurs, confinée dans
une réserve protégée qui ne doit sa survie qu'au prestige accumulé au cours des
siecles, au conservatisme des programme scolaires et au mécénat persistant de
quelgues maisons d'édition. (p. 223)
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A la différence toutefois d’Adorno, qui parvenait encore & trouver quelque sens
dans les grandes ceuvres de la poésie lyrique, la critique portée par G. Mazzoni
touche moins la modernité capitaliste et le narcissisme qui en est lidéologie
superstructurelle que la poésie elle-méme, comme sa forme d’expression la plus
typique et la plus dérisoire, son symptdme le plus clair, le plus affligeant, sa forme la
plus symbolique et la moins représentative.

"Intérét & limites

On le pressent, une telle analyse, par son ampleur et par son usage de la
dialectique, s'expose a des critiques importantes : comment une forme peut-elle
étre hégémonique alors qu'elle est (selon ses propres dires) méprisée des lecteurs ?
Comment la périphérie de I'espace littéraire peut-elle nier terme a terme son coeur,
et exprimer pour autant la méme forme symbolique? Comment l'expression
anarchique de la subjectivité peut-elle se résoudre en une dépersonnalisation
grégaire ? G. Mazzoni peut-il raisonnablement présenter l'ensemble de la production
poétique (alors que de nombreuses traditions modernes se sont fondées a
I'encontre de la poésie lyrique) comme le symptdme central (alors que de son aveu
méme la poésie est délaissée par ses lecteurs) d'un narcissisme de masse (alors
gu'elle est caractérisée selon lui par le solipsisme le plus absolu)? Avant de
répondre a ces questions, il faut souligner l'intérét de la these exposée dans Sur la
poésie moderne.

"Triple intérét

Il nous semble que le mérite du livre de G. Mazzoni est triple. D'abord, son corpus,
presque exclusivement composé d'ceuvres italiennes, classiques ou modernes, est
pour un non-spécialiste a la fois réjouissant et exotique. Il parviendra, en lisant Sur
la poésie moderne, a situer dans un champ littéraire cohérent des ceuvres dont il a
entendu parler mais qu'il connait mal (Leopardi, Marinetti, Pasolini, Montale), et
découvrira des poetes auparavant inconnus de lui (Morando, Parini, Pascoli,
Foscolo, Caducci, Rosselli, Giudici). Par ailleurs, il découvrira une présentation claire
des enjeux et des formes de la classification des genres en Italie a la Renaissance, a
travers des extraits et des discussions de Minturno (auteur de De poéta (1559) et de
L'arte poetica (1564)), de Castelveltro (Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta (1570))
ou d'’Angelo Segni (Lezioni intorno alla poesia, (1573)).

Outre ce premier mérite, il nous donne a penser l'unité du genre poétique, malgré
la multiplicité impressionnante des formes qu'il a pu prendre dans la modernité, de
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la fulgurance des Feuillets d’Hypnos au long poem type Cantos, en passant par le
poeme en prose ou le haiku. Le concept despace littéraire a ainsi pour rdle
d'articuler sans les nier les différences formelles qui séparent les ceuvres, en les
subsumant toutes: si la diversité s'explique par la commune quéte d'originalité,
c'est-a-dire de 'avenement d'un « égocentrisme de la forme », on comprend a la fois
I'abime qui sépare les ceuvres et 'unité profonde qui procede a cette distribution.

Enfin, la démonstration de sa thése aboutit a formuler un argument qui pourra
intéresser les discussions contemporaines sur lillisibilité, ses formes et ses causes.
Citant ainsi un poeme d'Eugenio Montale composé de deux parties qui ne semblent
pas liées (mais dont la relation est expliquée par un document autobiographique
postérieur), il associe difficulté de compréhension et logique de la subjectivité :

Si la cl6ture [du sens] est obscure, ce n'est pas parce que Montale ferait allusion a
un code de société sans nous en fournir la clef, c’'est parce qu’en omettant une
articulation logique entre la deuxieme et la troisieme strophe, il introduit dans le
texte la rhétorique des écritures privées, étrangeres aux lois supra-personnelles
du discours public, capables en cela de représenter la vie intérieure dans ses
détails les plus secrets. (p. 105)

L'illisibilité du poéme moderne tient alors bien a l'intransitivité du discours poétique,
comme l'avaient souligné des théoriciens aussi différents que Sartre et Jakobson.
Mais alors que ceux-ci s'accordaient pour faire de cette intransitivité le terme de
I'analyse, G. Mazzoni suggére de faire un pas de plus en rapportant celle-ci au parti
pris subjectiviste qui fonde tout 'espace littéraire moderne :

Le poéme évite toute référence a un contexte social, toute forme de rituel
littéraire codifié, le «je» parle a lui-méme, le «tu» est un interlocuteur
fantasmatique, et ce dialogue hypothétique cache un monologue bien réel,
comme l'atteste le caractére tout a fait privé des associations mentales. (p. 107)

Pour autant, ce que la théorie puissante de G. Mazzoni gagne en extension, elle le
paie nécessairement en termes de finesse, et son go(t de la dialectique risque en
permanence de diluer son discours dans la tautologie ou son envers, le non-sens.

'"Matérialisme historique & tautologie

G. Mazzoni, on I'a vu, prend soin de distinguer le type d’historicisme qui fonde son
analyse de lidéalisme de Hegel, pour qui [l'histoire des formes spirituelles
s'interpréte comme un progres de l'esprit se particularisant dans le Zeitgeist de
chaque peuple en une période donnée. Mais en abandonnant la substantialité de
I'esprit-sujet, il sS'empéche a la fois de pouvoir expliquer le passage d'une forme
historique a une autre et la raison pour laquelle une époque se donne a penser
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dans telles ou telles ceuvres. Ce qui n'est sans doute pas problématique en soi, mais
qui le devient des lors que G. Mazzoni essaie malgré tout de rendre compte d'une
nécessité historique, qu’il n'a plus les moyens de comprendre. Ainsi, lorsqu’il écrit
que «la longue durée nous aide a saisir d'autres différences cruciales, comme
quand nous lisons “La speranza di pure rivederti” en nous demandant pourquoi un
poeme de ce genre n'était pas concevable un siecle et demi plus tét. » (p. 120) Or, s'il
essaie de répondre a cette question (« pourquoi? ») et de rendre raison de ces
« différences cruciales », il ne peut aller plus loin que de dire en substance : parce
gue c'était une autre époque. En effet, écrit-il, « La distinction, nous l'avons vu, tient
a la nature privée d'un texte ou la premiere personne semble s'adresser a
elle-méme selon une technique inconnue de la poésie-autobiographique
pré-moderne [...]. » (p. 120) La ou Hegel aurait expliqué pourquoi la forme poétique
d'une époque était différente d'une autre, G. Mazzoni ne peut aller plus loin que de
dire que la poésie d'une autre époque était différente... parce que c'était une autre
époque. Cette premiere tautologie n'est pas, en elle-méme, insurmontable, bien des
historiens refusent d’expliquer pourquoi une époque est comme elle est, et se
contentent d'en décrire les caractéristiques. Mais ils ont soin de distinguer les
phénomenes explicatifs qui lui donnent son allure (par exemple, un temps de
guerre) et les phénomenes expliqués qui en sont les conséquences (par exemple,
'art engagé). Mais G. Mazzoni prétend a la fois reconstituer le narcissisme de
I'époque par les propriétés des ceuvres représentatives, et expliquer celles-ci par
celui-la: un poéme est au centre de I'« espace littéraire » d'un temps parce qu'il
exemplifie des traits caractéristiques qui sont eux-mémes déduits de l'analyse des
poemes a priori considérés comme représentatifs. Cest cette opération
tautologique seule qui lui permet de dénier toute représentativité au formalisme
d'une part et au modernisme d'autre part, pour en faire les courants périphériques
des temps narcissiques.

" Dialectique & non-sens

Ce faisant, il risque aussi le non-sens. En effet, G. Mazzoni fonde en permanence
son analyse sur des paires conceptuelles: théorie et pratique, forme et contenu,
centre et périphérie, ceuvre représentative et ceuvre quelconque — et joue de la
dialectique pour les faire passer l'une dans l'autre. La théorie romantique ne
s'accorde-t-elle pas avec la pratique (encore tres formalisée au début du

xix€ siecle)? Cest que celle-ld va renverser celle-ci. Les ceuvres formalistes
sont-elles caractérisées par I'absence de subjectivité ? C'est que I'« égocentrisme de
la forme » rejoue dans la structure du texte un «égocentrisme du contenu »
dédaignant les constructions arides. Les avant-gardes modernistes refusent-elles
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explicitement et la forme bréve, et le contenu du poeme lyrique? Cest que les
périphéries, par leur opposition méme au centre de l'espace littéraire, sont
« intrinséquement égocentriques ». (p. 206) La quasi-totalité des grandes ceuvres du

xx€ siécle exemplifie-t-elle cette double défiance envers le lyrisme? Cest que
I'espace littéraire, qui devait valoir sa forme aux ceuvres hégémoniques, dépend
maintenant des recueils anonymes peuplant les librairies :

Aujourd’hui, malgré la force des modeéles alternatifs, malgré Eliot, Pound, Pessoa,
Stevens, Williams, Brecht, Queneau, Ponge, Auden, Neruda, Paz ou tant d'autres
encore, les recueils que nous feuilletons dans les librairies ne contiennent presque
toujours que des textes brefs ou le poete ne parle que de lui-méme dans un style
en apparence fortement personnel. (p. 83-84)

Un tel usage de la dialectique, on le voit bien, aboutit a la totale infalsifiabilité (au
sens de Popper, pour qui une théorie n'est scientifique que si elle ne prétend guére
s'appliquer a la fois a un phénomene et au phénomene contraire) de la these de
G. Mazzoni: quel que soit le poeme qu'on lui mettrait sous les yeux, fut-ce un
sonnet de Pétrarque antidaté, il stipulerait que cette maniere de se distinguer de la
poésie lyrique témoigne d'une volonté d'originalité a mettre au crédit du narcissisme
fondamental de I'époque. Et plutdt que d'envisager que certaines pratiques
poétiques parviennent réellement a dépasser un tel « égocentrisme de la forme »
dans la constitution d'un sujet collectif d’énonciation, comme pourrait le laisser
penser I'exemple qu'il donne lui-méme d'un poeme d’Eros Alesi, reprenant une
forme que Ginsberg doit lui-méme a Whitman, il préfere risquer le non-sens en
déclarant que «le subjectivisme de l'art moderne est en fait, pour user dun
oxymore, un subjectivisme de groupe. » (p. 210, il souligne)

*k*x

Face a de tels propos, on ne peut sempécher de ressentir une forme de géne: les
bouclages dialectiques qui permettent a Guido Mazzoni d'articuler son propos ne
sont-ils pas finalement I'expression d'une forme de haine de la poésie ? N'est-ce pas
en effet une dénégation a priori de la possibilité de la poésie a étre autre chose que
I'expression d'un égocentrisme a la fois élitiste et grégaire (et ce quelles que soient ses
formes, ses contenus et sa popularité) qui soutient son analyse? Cest la,
semble-t-il, un risque de la sociologie de la culture, et de la volonté de démystifier
I'illusio qui structure le jeu littéraire. Mais prendre ce risque peut codter cher, car il
se paye au prix —qu'on peut formuler dans le langage de cette discipline
lui-méme — de ne plus pouvoir rendre compte des stratégies des acteurs et des
formes de distinction qu’ils recherchent: si le formalisme n'est qu'une forme
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grégaire de poésie lyrique, et si celle-ci n'est elle-méme qu'une forme méprisée de
chanson populaire, pourquoi des acteurs en quéte de distinction se donneraient-ils
la peine d'en produire ?

Une telle énigme ne suggere-t-elle pas qu'il pourrait y avoir quelque intérét a
essayer de lire tel ou tel grand poéme moderne moins comme |'expression
centralement périphérique de I'égocentrisme collectif d'une élite méprisée, que comme
une ceuvre qui pense, qui nous donne a penser? Au lieu de décréter que la
difficulté a lire Rimbaud tient au fait qu'il « a transcrit sur le papier un processus
mental obscur » (p. 171) attestant d'un enfermement solipsiste dans la cléture d'un
ego narcissique, ne devrait-on pas ne serait-ce qu'essayer d'y voir l'effort d'un
poéme s'évertuant a tracer un plan dimmanence dans la matiére des mots, certes
obscurément, mais sans refléter lau-dela d'une subjectivité obsédée par
elle-méme : d'un poeéme qui refleterait moins une conscience qu'il ne penserait par
lui-méme, ou qui tacherait d'ébaucher une pensée — qui ne soit précisément pas
une penseée de la conscience ? Car le soupcon de G. Mazzoni, qui voit la subjectivité
partout a I'ceuvre, ressemble a celui du valet de chambre dans la fable de Goethe,
pour qui le maitre qu'il fréquente quotidiennement n’a rien d'un héros. On connait
la glose qu’en fit Hegel.
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