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Le roman au XVIIIe siècle : territoires & frontières

Catherine Ramond

Henri  Coulet,  auteur  d’études  majeures  sur  le  roman  français  du  xviiie siècle,
notamment  d’une  grande  thèse  pionnière  sur  Marivaux  romancier  et  de
l’indispensable  Roman  jusqu’à  la  Révolution,  a  réuni  dans  ce  volume  vingt-sept
articles (publiés entre 1981 et 2008 dans des revues et ouvrages collectifs), offrant
un  parcours  varié  de  ce  vaste  ensemble  des  fictions  narratives  dont  il  a  une
connaissance  intime  et  profonde.  L’ouvrage  se  place  délibérément  dans  une
perspective  plutôt  historique  que  théorique  et  suit  un  ordre  globalement
chronologique, de Fontenelle, Challe et Lesage aux romans de la Révolution et à
Mme de Staël. Refusant de considérer le roman de la première modernité comme
une ébauche du roman réaliste, H. Coulet tente d’en cerner les caractéristiques sans
chercher  à  dissimuler  son  caractère  expérimental  ni  ses  contours  flous  et  ses
hybridations multiples. Il préserve ainsi la singularité de chaque romancier ainsi que
le  caractère réflexif  d’un genre protéiforme.  Il  propose une multiplicité  de voies
d’approche,  qui  font  apparaître  des  lignes  de  force,  mais  qui  ne  se  veulent  ni
réductrices, ni exclusives.

De la topique romanesque

Les cinq premiers articles sont liés à l’étude de la topique romanesque : H. Coulet
est  un  des  fondateurs  historiques  de  la  SATOR,  société  d’analyse  de  la  topique
romanesque, née en 1985, qui a pour ambition de rendre compte de la spécificité
du roman d’avant la Révolution grâce à l’inventaire systématique et à l’étude des
topoï narratifs,  ce  qui  présuppose  un  fonctionnement  de  l’écriture  romanesque
fondée sur les principes de la réécriture, du recyclage et de la variation, qui sont en
effet  très  opératoires  pour  ces  siècles  du  roman.  Établissant  une  continuité  du
roman médiéval  au  roman de  la  fin  de  l’ancien  régime,  la  SATOR introduit  une
césure autour de 1800 qu’H. Coulet reprend à son compte pour une bonne part.
Ainsi les premiers articles du volume sont-ils consacrés à des topoï narratifs et à leur
utilisation dans des corpus variés : en ouverture du volume, le topos du désert (dans
des  robinsonnades  françaises  peu  connues  inspirées  par  Defoe  qui  font  du
naufragé sur une île un sujet de roman, alors que Defoe rejetait la fiction), puis celui
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du secret, qui revêt des formes variées mais touche aux questions fondamentales
de l’identité (de sa dissimulation, de son usurpation, de l’imposture et du masque)
et de la naissance, et s’avère au fondement même de la fiction romanesque (on
pourrait ajouter au corpus considérable d’H. Coulet le remarquable récit de Mme de
Duras, Olivier ou le secret, qui aurait inspiré Armance, et qui légitime de « déborder »

sur le xixe siècle), et enfin le topos de la rencontre amoureuse, qui peut, chez ceux
qui  ne  sont  pas  de  grands  auteurs,  tourner  au  poncif,  car  du  topos au  poncif,
comme le relève H. Coulet, il n’y a qu’un pas. 

Réflexivité du roman

Les deux autres articles de ce premier ensemble (3 et 4) traitent de  topoï  un peu
différents : tout d’abord de la violence du texte romanesque lui-même, notamment
par rapport au lecteur, et H. Coulet dit là des choses essentielles sur l’inconfort ou la
frustration des lecteurs de romans confrontés aux nombreux textes inachevés, aux
effets de trompe-l’œil, à l’ingéniosité diabolique des romanciers, au non-respect des

topoï justement, ce qui ferait du roman du xviiie siècle le moins conventionnel des
romans, et de ce siècle « celui où la lecture des romans a été la moins confortable »
(p. 54).  Propos essentiel  qui  mériterait  d’amples développements1.  Le lectorat du
temps a dû s’adapter à un objet  multiforme dissimulant sa véritable identité en
raison du discrédit du genre, ce dont témoigne le topos du genre corrupteur (objet
de l’article 4).  Les romans sont ici  auto-réflexifs  dans la mesure où ils  offrent la
représentation de leur propre lecture2. Répertoriant le topos du roman corrupteur,
H. Coulet  constate  qu’ils  y  figurent  tous,  y  compris  La  Princesse  de  Clèves !  Les
romans  se  dénonceraient-ils  eux-mêmes  comme  immoraux ?  En  réalité,  l’auteur
remarque une évolution vers une plus grande indulgence, ainsi qu’une ambiguïté
troublante de l’effet de la lecture des romans telle qu’elle est présentée dans les
romans eux-mêmes : on ne sait ni pourquoi Mme de Tourvel lit Clarisse, ni quel est
l’effet du roman de Richardson sur le personnage. Pourtant, H. Coulet a bien raison
de souligner  que  « la  scène  de  lecture  romanesque est  un  moment  nécessaire,
organique,  de  l'intrigue romanesque »  (p. 70)  et  que les  romans présentent  leur
propre miroir. À côté d’œuvres célèbres, il nous fait découvrir des textes peu connus
comme  ces  Mémoires  de  Suzon,  sœur  de  D…  B…  portier  des  Chartreux (1778,
anonyme), dont le titre n’annonce pas une lecture bien morale, et qui, de fait, est un
texte pornographique : mais la préface, en présentant la scène de la lecture fictive
du roman par une prostituée qui s’est rachetée, ancienne compagne de Suzon qui

1   Réalisés  notamment  dans  l’ouvrage  de  Jean-Paul  Sermain,  Métafictions,  1670-1730 :  La  réflexivité  dans  la  littérature
d’imagination, Paris, H. Champion, 2002.
2   Voir sur cette question l’ouvrage de Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans français du xviiie siècle, Paris, PUF, 2002.
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est morte en prison, le place en réalité dans une perspective morale. La subtilité de
l’analyse de Coulet égale ici l’ingéniosité de l’auteur anonyme de ce texte. 

Aperçus  généraux  &  naissance  du  roman
moderne

Avant  les  articles  qui  traitent  d’auteurs  particuliers,  comme  autant  de  petites
monographies,  H. Coulet  a  placé  deux  articles  généraux  abordant  de  grandes
questions  comme  celle  des  remodelages  romanesques.  Il  s’agit  d’une  pratique
propre à  l’époque,  celle  des  publications  par  parties  séparées  ou par  livraisons,
structures rhapsodiques qui autorisent insertions, additions et parfois modifications
de cap. Dans cette synthèse, H. Coulet fait montre de son savoir et de son ampleur
de vue sur le roman. Il essaie d’organiser cette matière considérable en suggérant
trois catégories de remodelages romanesques, la genèse continuée, la réfection et
la  rectification.  Il  montre  comment  la  création  romanesque  tient  compte  des
modalités éditoriales, de sa propre réception, et s’adapte constamment. Certains
romans  ont  même  été  modifiés  en  fonction  de  la  vie  réelle,  tels  Les  Époux
malheureux  de Baculard d’Arnaud (1745) qui trouvent une fin heureuse dans une
réécriture plus tardive (1783) car le personnage mis en scène, La Bédoyère, s’était
réconcilié  avec  sa  famille !  Cet  article  vraiment  passionnant  et  qui  ouvre  de
nombreuses  perspectives  suggère  que  les  romans  ne  sont  jamais  terminés,  et
peuvent toujours se réécrire ou se continuer3. 

Une  autre  question  générale  concerne  la  périodisation :  quand  commence  le

xviiie siècle ? Pour des raisons historiques, on le sait (le bloc formé par le « siècle de
Louis XIV »),  la  frontière des deux siècles est  délicate (1700 ou 1715 ?).  H. Coulet
pose la question de cette « période de transition » des années 1690-1715 que des
travaux  majeurs  comme  ceux  de  René  Démoris  ont  étudiée.  Sans  doute  faut-il
placer là une des naissances du roman moderne, avec des auteurs qui vont faire
l’objet  d’études  plus  approfondies,  Fontenelle  (qui,  comme  Voltaire,  n’est  pas
romancier), Challe (qui utilise le déni de fiction qui sera pour longtemps la marque
de fabrique du roman), et Lesage. Les récits de Challe présentent les lacunes dues à
l’usage de la première personne : le narrateur ne peut raconter que ce qu’il  sait.
Cela contribue à l’univers d’incertitude que crée le roman (et à sa vraisemblance).
Pour  l’exploration  de  la  vie  intérieure,  il  faut  attendre  Prévost  et  Marivaux  qui
inventeront un nouveau roman dans les années trente, ce qu’on ne contestera pas
à H. Coulet4. Ce qui intéresse l’auteur de ces articles touche à la fois aux questions

3   Des études spécifiques ont été consacrées aux continuations des romans considérés comme inachevés : Annie Rivara,  Les
Sœurs de Marianne (suites, imitations, variations). 1731-1761, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 285, 1991. 

Le roman au XVIIIe siècle : territoires & frontières

Acta fabula, vol. 16, n° 6, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



narratives et à l’histoire des idées, et articule étroitement les modalités du récit et la
psychologie, l’univers mental de l’auteur et de ses personnages, ce qu’il nous dit des
hommes,  sa  philosophie,  et  très  largement  sa  morale.  Ce  dont  Marivaux  est
évidemment exemplaire. 

Histoire  du  roman :  la  question  des
frontières

La  disposition  chronologique  invite  à  voir  le  roman  dans  son  évolution  et  sa
diversité,  mais  aussi  dans  ses  rapports  avec  les  autres  genres,  notamment  les
genres narratifs  voisins comme le conte (par exemple les  contes merveilleux de
Louis-Sébastien  Mercier,  peu  connus),  le  conte  moral,  qualifié  de  « monstre
hybride »  (p. 216),  ou  la  nouvelle  (celles  de  Florian)5.  H. Coulet  s’intéresse  aux
marges du roman, à ses frontières délicates (mais plutôt toujours du côté de la
fiction),  et  à  ses  hybridités  possibles  dans  un  article  pionnier  sur  « le  roman
théâtral » qui est un modèle d’érudition et une leçon de lecture des textes et qui
lançait de nombreuses pistes. Les grands auteurs de romans du siècle sont étudiés
dans  des  articles  spécifiques  sous  des  angles  variés :  Tencin,  Marivaux,  Prévost,
Rousseau,  Charrière,  Sénac  de  Meilhan,  Staël.  Les  libertins  manquent  un  peu  à
l’appel, Crébillon, Laclos, et Sade6. Inversement, on sent des affinités avec certains
auteurs comme Marivaux bien sûr, une vraie admiration pour Isabelle de Charrière,
dont les textes sont remarquablement caractérisés par l’indécision, l’inachèvement,
le non-dit, qu’H. Coulet ne se contente pas de décrire, mais qu’il explique par une
triple dépendance des personnages, narrative, affective et matérielle. C’est que la
littérature ne saurait être séparée de la vie, et H. Coulet s’étonne,  a contrario, que
Mme de Tencin ait mis si peu de sa vie dans ses livres, ce qui pourrait y expliquer la
présence massive de topoï conventionnels, absents des ouvrages de Charrière. Les
quatre articles consacrés à la Révolution s’interrogent sur l’absence fréquente de
l’histoire contemporaine dans ces récits de fiction aussi variés que foisonnants sur
lesquels H. Coulet annonce un travail à venir. L’hypothèse formulée est la suivante :
« C’est  le  genre  romanesque  qui  paraît  avoir  été  le  moins  renouvelé  par  la

Révolution, peut-être parce qu’il  était devenu au cours du  xviiie siècle le genre le
plus  expressif  et  le  plus  sûr  de  ses  ressources »  (p. 295).  À  côté  de  romans

4   Un collectif a étudié cet « âge d’or » du roman : Le Roman des années trente : la génération de Prévost et de Marivaux, dir. Antony
Mc Kenna, A. Rivara, Publications de l’Université de Saint-Etienne, « Lire le dix-huitième siècle », 1998.
5   H. Coulet a édité une anthologie de nouvelles du xviiie siècle dans la collection de la Pléiade. 
6   Ce dernier apparait dans l’article 23 sur les romans de la Révolution ; par ailleurs, dans un colloque pionnier à Aix, H. Coulet lui
avait consacré une étude : « La vie intérieure dans  Justine »,  Le  Marquis de Sade, Centre aixois d’études et de recherches sur le
xviiie siècle, Colin, 1968, p. 85-95 (suivi d’une discussion, p. 96-101).
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totalement méconnus, exhumés avec une sorte de jubilation (l’érudition de l’auteur
est un des grands attraits du livre : on y apprend beaucoup !), H. Coulet renouvelle
également  l’analyse  de  textes  plus  célèbres  et  plus  étudiés,  comme  L’Émigré de
Sénac  de  Meilhan  qui  est  sans  doute  un  des  chefs  d’œuvre  de  l’époque
révolutionnaire,  associant  réalisme  documentaire  et  romanesque  sentimental.
H. Coulet y observe l’abondance des citations et des emprunts qui permettent aux
personnages,  ainsi  qu’à  l’auteur  lui-même émigré,  de  « reconstituer  leur  univers
mental, de sauver leur identité » (p. 311). 

On  retrouve  la  même  ampleur  de  vue  dans  l’article  consacré  à  « Révolution  et
roman selon Mme de Staël » qui examine les convergences entre les textes de Staël
parlant des romans (De la littérature, De l’Allemagne)  et les romans eux-mêmes7. Si
l’argument de l’utilité morale des romans, avancé par Staël, ainsi que le schéma de
ses deux romans (« l’impossibilité profonde d’un amour, même lorsque les interdits
sociaux  peuvent  être  surmontés »)  ne  sont  pas  vraiment  nouveaux,  H. Coulet
caractérise très remarquablement la mélancolie profonde de l’œuvre staëlienne. Il
relève l’absence de la Révolution, sauf dans le dénouement écarté de Delphine, à la
différence du  Faublas  de Louvet,  par  exemple.  Chaque étude vaut  ainsi  pour  la
singularité de l’auteur considéré,  mais celle-ci  est  constamment mise en relation
avec  d’autres  qui  l’éclairent  comme  en  témoigne  l’ultime  rapprochement  entre
Diderot et Camus. 

***

Si  Henri  Coulet  ne  veut  rien  démontrer,  et  rejette  tout  dogmatisme,  il  s’engage
véritablement  dans  ces  études  du  roman,  comme  lecteur  et  comme  critique,
réhabilitant telle œuvre oubliée ou mineure,  mettant à sa place telle autre,  plus
conventionnelle et moins touchante. Car le roman, pour être une fiction, n’en a pas
moins prise sur la vie et vaut aussi par sa vérité, ce qui fait le paradoxe de ce genre
multiforme, qui se dissimule sous des identités diverses et brouille ses frontières.
L’auteur  nous  emmène  en  territoires  romanesques,  dessinant  leurs  contours
mouvants et leurs formes indécises, et nous invitant à la découverte.

7   On peut rappeler à cette occasion que l’auteur a rassemblé une anthologie de textes critiques sur le roman (Idées sur le roman,
Paris, Larousse, 1992), et que son approche historique du genre se double d’une étude de sa poétique. 
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