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Exil(s) — mode(s) de vie ?

Anamaria Lupan

L'étrangeté - condition universelle de la
vie?

Dans un monde de I'ouverture et du partage’, avons-nous appris a comprendre «
comment peut-on étre persan? » ? Si Jean-Paul Sartre voyait I'Enfer dans autrui3,
pouvons-nous affirmer que la contemporanéité reprend et accentue cette idée ou,
au contraire, qu'elle la diminue jusqu’a I'oubli total ? Le mouvement et la vitesse,
vécus sous le signe du progres et emblématiques pour la société postindustrielle
présentée par Jean Baudrillard4, sont des signes vides comme tous les éléments du
postmodernisme car ils ont valeur d'échange®; dans leur ambiguité, ils peuvent
prendre des formes extrémes, voire tragiques, parce qu'ils multiplient les images
d'autrui; le vertige est le résultat de la confrontation avec cet Autre monstrueux et
omniprésent. En tous cas, I'étranger est un probleme pour la société actuelle.

Linda Lé interroge dans son passionnant livre Par Ailleurs (Exils) paru chez Christian
Bourgois en 2014 la condition de I'étranger et la relation a autrui; I'essai de L. L&,
dense, nuancé et bien documenté pose la question de lidentité; nous lisons en
filigrane la question qui hante tout le texte : comment peut-on étre chez soi ? Cette
interrogation vient naturellement si nous prenons en compte le riche inventaire
d'hommes de culture — qui traitent de I'ameére étrangeté dans leurs écrits ou la
subissent dans leur vie — mentionné dans I'étude ; Joseph Conrad, Albert Cohen,
Emil Cioran, Gregor von Rezzori, Ovide, Herman Hesse, André Gide, Edward Said,
Berlot Brecht, Victor Segalen, Imre Kertész, Jean Améry, Klaus Mann, Robert
Antelme, Benjamin Fondane, Mariana Tsvetaeva, Alejandra Pizarnik, Tzvetan
Todorov, Paul Gaugain, Georges Perec, Hector Bianciotti, Lorand Gaspar, Maurice

1

Cf. Aurel Codoban, Imperiul comunicérii - corp, imagine si relationare [L'empire de la communication - le corps, Iimage et la

relation sociale], Cluj-Napoca, Idea, 2011.

2

Nous reprenons la célebre question que Montesquieu adressait dans les Lettres persanes (Paris, Flammarion, coll. GF

Etonnants classiques, 2012) pour souligner le choc culturel survenu lors de la rencontre entre plusieurs civilisations.

3
4
5

Cf. Jean-Paul Sartre, Huis clos suivi de Les mouches, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2000.
Cf. Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Le Livre de Poche, coll. Biblio Essais, 1988.

Cf. Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1978.
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Blanchot, etc. sont seulement quelques personnalités qui ont été confrontées
— dans le discours ou dans la vie — a la condition de l'exilé. Aborder le théeme de
I'aliénation de l'individu sans établir de criteres - soit géographiques, soit temporels
- souligne la volonté de I'écrivain de mettre au premier plan l'universalité de cette
condition humaine. Cette idée est reprise par le choix du titre ou le pluriel « exils »
accentue la prolifération des cas d'isolement et d'aliénation connus dans l'histoire
de I'hnumanité. De plus, cet isolement n'est pas le privilege d'une caste qui aurait une
sensibilité plus accentuée : L. Lé cite des artistes (écrivains, dramaturges, peintres,
etc.) aussi bien que des médecins comme Lorand Gaspard ou autres. Méme si
I'étrangeté est liée dans la plupart des cas aux hommes de culture, fait expliqué par
leur appel fréquent aux différents supports et symboles pour s'affirmer pleinement,
elle ne leur appartient pas de maniere absolue.

L'auteur ne nous propose pas un regard passéiste: elle n'emploie pas un ton
nostalgique pour évoquer une période exceptionnelle pour les individus, un age
d’'or qui ne présenterait pas de situation d’exil (plus ou moins imposé) ; le mélange
des époques — Ovide est cité sur le méme plan que Todorov ou d'autres hommes

de culture du xx® siécle — et des régions géographiques - nous rencontrons dans
I'inventaire des exilés des Autrichiens comme Gregor von Rezzori, aussi bien que
des Juifs comme Perec ou des Suisses comme Albert Cohen — dans la liste des
personnalités liées au theme de l'exil fait voir la relativisation du point de vue de
L. Lé. Sans étre exhaustive, I'étude qu’'elle propose aborde a la fois une approche

critique et analytique par la juxtaposition de la voix des autres — illustrée par les
citations — a ses propres commentaires ; toutefois, le subjectivisme du point de vue
est bien utilisé — la multitude des cas traités (nous avons déja signalé les

nombreuses personnalités dont elle parle) nous donne l'impression d’'une sorte
d’'objectivation de la perspective.

Un aspect intéressant de l'essai de L. Lé est sa dimension interdisciplinaire : sans
adhérer a un domaine de recherche spécifique, Par Ailleurs. (Exils), se trouve au
carrefour des analyses littéraires, sociologiques ou sociopolitiques; par sa
perspective ouverte sur la société, le livre peut s'encadrer dans les études
culturelles ; nous reconnaissons un aspect essentiel de ce type d’études, a savoir
I'équilibre entre la théorie — présente sous la forme des maximes ou des phrases
généralement valables — et lanalyse des cas concrets. De plus, I'écriture
fragmentaire recrée au niveau textuel le theme de I'étude : les pages réservées a
chaque personnalité sont des filots discursifs; liées par le theme —la place de
I'étranger et de 'exil —, les analyses se différencient chacune par la facon dont l'exil
y est percu et vécu.
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L'étrangeté & la peur de I'inconnu

Si L. Lé nous fait voir que la condition de I'étrangeté n'est pas propre a une certaine
époque culturelle, elle nous pose la question de la raison de cette manifestation :
pourquoi I'étranger est-il si mal vu ? Quand a-t-on commencé a fuir des barbares ?
Ici, encore une fois, nous n‘avons pas une réponse précise car l'essayiste cite
plusieurs raisons qui déterminent le regard réticent sur autrui; parmi les causes
énumérées nous retrouvons a l'aide du roman de Joseph Conrad, Amy Foster,
« I'intolérance instinctive, la tendance a ériger ses propres valeurs en modéles,
I'aversion pour ceux qui s'écartent des regles admises, 'assimilation de I'étranger au
démon [..]» (p.11); les raisons de la haine envers celui qui est étranger sont
multiples : il y a des raisons concrétes, sociales liées au dépassement des réegles
établies par une communauté aussi bien que des raisons mystiques — comme le
rapprochement de I'étranger du c6té maléfique, de la part du Mal — ou des raisons
plus subjectives, présentes dans lI'imaginaire d'une société — I'étranger est nié ou
dénigré parce qu'il est tout simplement différent — ; quelles que soient les raisons
du regard sceptique poseé sur les étrangers, toutes expriment indirectement la peur
pour ce qui est inconnu, la terreur pour ce qui a un autre rapport a l'univers, etc.

L. Lé analyse ce sentiment de peur suscité par I'étranger tout en évoquant le propos
de Maurice Blanchot qui affirmait que « Autrui [...] est ce que je ne puis atteindre,
“ce qui échappe a mon pouvoir et ainsi le sans-pouvoir, I'étranger et le démuni”,
mais aussi celui qui “m’'accable, m'encombre, me défait”, me met en question
jusqu'a “me dénuer de moi”. » (p. 21) Autrui effraye parce qu'il est différent, parce
gu'il est un hors-nous ; s'il est autrement structuré, il peut vouloir nous annuler pour
s'imposer, pour nous conquérir, pour affirmer sa suprématie, etc. Il généere
I'incompréhension parce qu'il ne respecte pas les mémes regles et n'ladhére pas aux
mémes valeurs que nous; au lieu d’'avoir un mouvement concentrique, il suit un
mouvement centrifuge : il s'éloigne de la norme. La peur d'étranger c'est la peur
d’'inconnu : comme le disait Blanchot, Autrui nous « échappe » ; il prend la figure de
'ennemi et par la il fait appel a la défensive. La relation avec Autrui est
généralement vécue comme une confrontation: un rapport de pouvoir, voire de
force, transparait dans la représentation de celui qui est différent.

Cette xénophobie absolutisée se traduit sous la forme de I'équation inégale établie
entre le maitre et I'esclave. L'étranger doit étre dominé parce qu'il est soit « une
erreur de la nature » (p. 11) soit «le semeur de division » (ibid.); au nom de la
cohésion sociale et de I'hnarmonie, le différent est annulé. De plus, I'étranger est
inconfortable : « il nous remet en question » (p. 28); s'il se manifeste autrement, il
nous montre qu’il y a d'autres manieres d'étre au monde ; c'est pourquoi, par la
multitude de perspectives qu'il présente, il nous déstabilise et nous décentralise.
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L'étranger appartient au mouvement : il propose une esthétique de la rupture et du
dépassement qui est fortement inconfortable.

L'étrangeté — mode d’emploi:

Une question essentielle est adressée a I'étranger : quand prend-il conscience de sa
nature ? Y a-t-il un age spécifique pour l'apparition du sentiment de sa condition
d'étranger ? Nous avons vu que pour celui qui domine la situation, I'étranger nait au
moment ou la peur d'inconnu s'insinue ; quant aux représentations que |'étranger
se fait de lui-méme, Linda Lé passe en revue plusieurs possibilités : il y a d'une part,
ceux qui se découvrent étrangers tres tot (le cas de Gregor von Rezzori) et d'autre
part, ceux qui s'approprient I'étrangeté au fur et a mesure que leur vie se déroule;
dans cette derniere catégorie, nous trouvons ceux qui se sentent étrangers parce
gu'ils naiment pas leur langue maternelle, et par conséquent, ils apprennent de
nouvelles langues (Louis Wolfson, I'« étudiant de langues aliéné’ » (p. 131), qui ne
s'identifiant pas a la langue anglaise, se met a apprendre « le francais, l'allemand, le
russe et I'hébreu » (p. 131); ceux qui vivent leur étrangeté comme une victoire (la
possibilité d'exprimer sa liberté d'expression : I'« affrontement » (p. 48) du systéeme
totalitaire d'Imre Kertész, la « résistance » (p. 50) dans les camps SS représentée par
Robert Antelme, Herman Hesse et Klaus Mann et I'éloge de la différence (p. 30) dans
un univers politique dogmatique, André Gide et le « dépaysement » comme valeur
(p. 31), Benjamin Fondane et son choix d'étre un paria), aussi bien que ceux qui la
vivent sous un mode tragique (Ovide et son exil a Tomis (p. 18), Jean Améry et
I'« aliénation de soi qu'est le mal du pays » (p. 45), Kateb Yacine et I'exil vu comme la
perte de la mere et de la langue maternelle (p. 86).

L'étrangeté est problématique parce qu'elle peut apparaitre partout et a tout
moment. De plus, L. Lé attire notre attention sur le fait qu'il faut envisager, quand
nous parlons d'exilés, la direction des forces qui concrétisent le rapport d'exil :
autrement dit, nous devons distinguer entre I'exil voulu et I'exil imposé. D'ailleurs,
ces deux formes d’exil ont des conséquences différentes sur celui qui est étranger ;
nous croyons, méme si 'essayiste ne l'affirme pas directement, que l'exil désiré est
un prolongement ou une réinterprétation de l'esthétique romantique de l'auteur
maudit ou du génie isolé dans sa tour d'ivoire : il y a une suprématie de la
souffrance ; Pavese offre un exemple éloquent : il accepte « d'étre en quelque sorte
en exil parmi ses semblables et ainsi de faire ceuvre dans une espece de hautaine

6

Nous employons le syntagme de Georges Perec, La Vie mode d’emploi (Paris, Le Livre de Poche, 1980), pour souligner

avec Imre Kertész - cité par Linda Lé - que « I'exil est la forme d'existence du XXe siécle » (p. 48-49); il y aurait une
transformation de la vie en exil.

7

En italique dans le texte.
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solitude » (p. 158) ; l'exil est vécu comme une victoire surtout par les artistes qui
s'érigent contre la doxa et qui vivent I'écriture comme exil. Par exemple, Robert
Laporte est au ban de la société car il choisit « 'inconfortable posture du novateur
qui ne transigeait pas » (p. 140) ; un autre exemple est fourni par Thomas Bernhard
qui « avait dit qu'il écrivait des livres par pur esprit de contradiction a I'égard de lui-
méme et parce qu'il désirait vivre en état de permanente opposition » (p. 152). Mais
il Ny a que l'écriture qui participe a la promotion de la différence comme une
importante valeur sociale ; étre différent est une réussite aussi bien dans le cas d'un
monde uniforme, lecon soutenue par André Gide et Herman Hesse dans leurs
éloges de la spécificité et de lindividualité dans un univers de la stéréotypie. La
résistance aux formes politiques totalitaires (les camps de concentration et
I'hitlérisme) est ressentie comme une victoire par Marina Tsvetaeva aussi bien que
par tous ceux qui n'adhérent pas a I'idéologie politique criminelle.

La dimension négative de I'exil est mise en scene lors de la présence agressive d’'un
tiers dans I'équation individu-monde ; lI'exil est un drame a chaque fois qu'il est
imposé par une force extérieure : soit une puissance politique (le cas d'Ovide) soit
une puissance sociale (le personnage de Joseph Conrad dans Amy Foster qui est mis
au ban de la société parce qu'il est difféeremment articulé). Berlot Brecht mentionne
un aspect intéressant du portrait de l'exilé; en niant son titre d'’émigrant - car il
soutient que l'exil lui a été imposé, il ne I'a pas choisi — il ouvre la question sur
I'identité fragmentée des exilés. Cette situation est trés bien synthétisée par L. Lé :

Sans renier leurs origines, ils sont des hybrides, a cheval sur deux mondes,
particulierement lorsqu'ils ont abandonné leur langue maternelle pour mieux
maitriser la langue de leur pays d'adoption. (p. 55)

Exil — exils — chez soi ?

Un autre aspect important de la condition d'étrangeté examiné dans l'essai est la

possibilité de vivre en dehors de I'exil. L'essayiste se demande si, au xx€ siécle, il est
possible de vivre chez soi.

Heureux ou malheureux, I'exil peut se vivre a l'intérieur aussi bien qu'a I'extérieur ; il
est soit une fiction, un fantasme, soit une réalité, une présence physique et
matérielle. Que l'exil soit en lien direct avec la langue, est un fait bien mis en
évidence par Cioran qui affirme qu'«on n’habite pas un pays, on habite une
langue » (p. 93). La dimension identitaire, organique, de la langue maternelle
transforme I'écriture, le texte, dans une patrie pour les exilés comme le soutient
Adorno: «Pour qui n‘a plus de patrie, I'écriture peut devenir le lieu qu'il
habite » (p. 82). Par sa force de dépaysement, la lecture représente la condition de
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I'étrangeté par excellence ; elle compose un ailleurs peuplé de revenants; L. Lé fait
voir les avantages de l'exil proposé par I'écriture : « Lire, C'est aussi s'exiler dans des
ailleurs pour mieux revenir vers soi» (p. 60); nous voyons que les exils choisis
apportent I'enrichissement de soi dans un mouvement circulaire déroulé entre nous
et Autrui. Dans ce cas, la relation entre les deux entités perd la dimension de
confrontation : elle devient une vraie rencontre. Sans vivre dans un univers fictif,
Vladimir Nabokov se voit promu par son exil au rang de « citoyen de l'univers ».

L. L&, avec son esprit plein de nuance, auquel elle nous a habitué depuis le début de
I'étude, analyse l'exilé en lien avec les forces obscures ; il peut devenir un voyant, un
individu qui démystifie le rationnel par l'utilisation d’'une autre logique :

Créer, pour ces outsiders, implique de cultiver sa sauvagerie intérieure, qui
favorise la démystification du rationnel, la manifestation de phénomenes occultes,
l'apparition de trajectoires dévoyées [...]. (p. 55)

Une figure d'exilé-voyant nous est proposée : Pessoa qui vit « du réve, dans le réve
et pour le réve » (p. 153) tout s'exilant « de lui-méme » (p. 133)

Les multiples facettes que l'exil prend, nous font affirmer avec Imre Kertész que

I'étrangeté est la condition par excellence de 'homme du xx€ siécle. Toutefois, il est
dangereux de vivre en exil : « Dans sa situation d'isolement, l'exilé, s'il n'y prend pas
garde, risque de se renfermer en lui-méme, devenant réfractaire a toute
acculturation » (p. 20). La stabilité dans sa forme extréme, a savoir la rupture totale
d'avec la société, réduit lindividu: il n'arrivera jamais a s'exprimer dans sa
plénitude.

Le texte — La patrie des apatrides

Le rebelle, le révolté, le différent, 'exilé, l'oustcast, I'aliéné, I'étranger, etc. sont des
noms que la société a forgés pour désigner ce qui lui échappe et, par conséquent,
ce qui l'effraye. Cette terreur de la différence connait un intérét de plus en plus
grand dans les études culturelles, sociologiques ou politiques de la postmodernité
depuis la décolonisation; la préoccupation pour la traduction d'autrui est bien
illustrée par les études européennes (Todorov s'interrogeait déja en 1982 sur la
relation entre Nous et les autres ; dans ses ouvrages il va reprendre ce theme de la
vie commune®) ou américaines (et nous pouvons y citer la multitude d'études
dédiées a la narration historique qui replace autrui dans I'imaginaire social : Edward
Said, Gayatri Spivak, Linda Hutcheon, etc.). C'est dans cet effort de compréhension
d'autrui qu’il faut situer le livre de Linda Lé; toutefois, son étude propose une

8 Cf. Tzvetan Todorov, La Vie commune : Essai d'anthropologie générale, Paris, Seuil, coll. Points essais, 2003.
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approche originale du theme de I'étranger. Il s'agit pour cet écrivain de passer en

revue la multitude de formes d'exil existant au xx€ siécle pour nous montrer que,
dans un monde en continuel mouvement, nous n'échappons pas a la condition de
I'exilé. Cela nous rappelle la perspective de Julia Kristeva qui parler d'un monde ou
nous sommes « étrangers a nous-mémes » mais L. Lé ne s'arréte pas la; elle offre le
texte, I'écriture, comme un exil heureux, comme une solution a lisolement vécu
tragiquement par son exergue tiré de LEcriture du désastre de Blanchot : « Qui écrit
est en exil de I'écriture : la est sa patrie ou il n'est pas prophéte ». Par Ailleurs. (Exils),
en dialogue avec I'histoire de 'lhumanité, essaie de dresser le portrait atemporel de
'exilé que nous ne cessons pas de représenter malgré nos attaches: riche,
complexe et formidable, cette étude est un point de départ dans l'interrogation du
rapport a soi et a autrui.
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