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Quand l’Europe cultivait l’esprit

Nicolas Roudet

La double vie du professeur Fumaroli

C’est sur un aveu troublant que s’ouvre le dernier livre de Marc Fumaroli : 

Extérieurement  j’ai  vécu  à  l’époque  où  l’expression  République  des  Lettres
désigne, plus ou moins ironiquement, le petit échiquier étroitement parisien ou
festivalier, plus que jamais agité, dont les pièces du jeu annuel sont des centaines
de romans, et la récompense des parties gagnées, des dizaines de prix littéraires.
Intérieurement,  pendant plus d’un demi-siècle,  j’ai  malgré tout vécu,  privément
avec  quelques  amis  et,  depuis  moins  longtemps,  dans  l’actuelle  Académie  des
Inscriptions,  au sein  d’une République européenne des  Lettres  d’un tout  autre
genre et d’une tout autre époque. (p. 9)

Toutefois,  ce  n’est  pas  à  un essai  d’ego-histoire  que nous convie  ici  l’auteur.  La
captation de bienveillance à saveur autobiographique cède bientôt la place à une
passionnante  enquête  consacrée  à  la  République des  Lettres,  cette  « société  de
savants lettrés solidaires […] qui évoluait étrangement avec une jalouse liberté de
mouvement  et  d’esprit  dans  des  régimes  politiques  et  religieux  qui,  selon  nos
critères actuels, passent pour despotiques. » (p. 9) Et l’auteur de convier le lecteur à
un Grand Tour dans lequel il lui sera donné de rencontrer quelques-uns des plus
beaux esprits que comptait l’Europe de la Renaissance et de l’Âge classique : des
vedettes, comme Pétrarque, Marsile Ficin, Érasme de Rotterdam, Gassendi, Voltaire
ou Leibniz, mais aussi des oubliés comme Nicolas Claude Fabri de Peiresc, Fortin de
la Hoguette ou Seroux d’Agincourt.

Qu’est-ce que la République des Lettres ?

Il  faut  bien  commencer  par  le  commencement,  et  c’est  tout  d’abord  à  une
généalogie  de  l’expression  respublica  litteraria que  s’attache  le  travail  de
M. Fumaroli. C’est semble‑t‑il le 6 juillet 1417 que le syntagme fait son apparition,
dans une lettre de Francesco Barbaro au Pogge (texte et traduction p. 39) : « Mais à
qui  vont  mes  louanges ?  À  ceux,  n’est-ce  pas,  qui  ont  le  plus  travaillé  à
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l’accroissement  et  à  l’ornement  de  la  République  des  Lettres [litterariae
Reipublicae] ». Vers 1500 toutefois, Alde Manuce (p. 40-44), puis Érasme (p. 44-49),
jouèrent  un  rôle  sans  doute  décisif  dans  le  succès  de  l’expression,  malgré  des
incertitudes,  des  timides  résistances,  comme  en  témoigne,  chez  Érasme  même,
l’expression familia et natio litterarorum (lettre à Guillaume Budé, début 1523, citée
par  46),  et  chez  Angelo  Decembrio  (1540),  celle  de  politia  litteraria  — que  son
forgeur ne dérivait pas de la  politeia  d’Aristote, mais de  polite scribendo,  soit l’art
d’écrire  « de  façon  soignée » (p. 40).  Néanmoins,  le  syntagme  respublica  litteraria
devait s’imposer et connaître une extraordinaire fortune. 

Quelle  réalité  recouvrait  le  vocable respublica  litteraria ?  C’était  une  sorte  de
« citoyenneté idéale »,  répond l’historien, s’appuyant sur un extrait de l’adage (n°
3001) d’Érasme, « Dulce bellum inexpertis » : « Ni la parenté, ni la consanguinité ne
joignent les âmes par des liens d’amitié plus étroits que ne le fait la communauté
des  études. »  Une troupe de  « citoyens  en  armes »  — l’expression  est  d’Érasme,
encore — prêts à défendre un idéal commun, celle d’une croisade pour la paix et
l’unité (p. 47).  Tout au long de l’ouvrage seront proposées d’autres définitions ou
caractérisations  de  cette  République  des  Lettres :  « société  de  savants  lettrés
solidaires » (p. 9), « État invisible » (p. 73), militia litterarum (p. 137), etc. Avec une très
forte  « conscience  de  la  solidarité  qui  les  unissait » (p. 114),  les  membres  de  la
République  des  Lettres  formaient  une  sorte  de  « société  naturelle »,  une
« aristocratie de l’esprit » (p. 48)  qui  avait  ses Princes,  tel  Nicolas-Claude Fabri  de
Peiresc, auquel l’auteur consacre un chapitre entier (ch. 2, p. 56-90). On y entrait par
cooptation, dûment muni de lettres de recommandation (p. 75), après divers rites
de passages et de reconnaissance, lesquels constituaient souvent l’objet inavoué de
ce Grand Tour si prisé des étudiants de l’époque. Ses membres partageaient une
langue commune, le latin (puis le français, par la suite) ; un but commun, celui de
faire reculer les hordes barbares ennemies (ce furent d’abord les scolastiques, qui
faisaient régner la terreur de la quaestio et de la disputatio dans l’Université). Pour ce
faire, les membres de la République des Lettres inventèrent d’autres manières de
procéder (Pétrarque, la lettre ; Montaigne, l’essai), mieux à même de faire triompher
l’éthique et les valeurs communes qu’ils partageaient : la politesse, l’affabilité, l’art
de  converser  (p. 117),  lesquelles  devaient  trouver  leur  apogée  dans  l’art  de  la
conversation à la française. 
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Le  siècle  de  la  conversation  &  de  la
correspondance 

La suite de l’ouvrage est consacrée à la « conversation », et aux sociétés mondaines
dans  lesquelles  « gentilshommes  et  dames  [conversaient]  avec  des  gens  de
lettres » (p. 174).  Vers 1620-1630,  ces sociétés prirent  la  relève de l’Université  en
général, avec un certain succès : Harvey et Pascal, par exemple, y proposeront leurs
innovations. Le ton était donné, et pour un certain temps : désormais, ce ne serait
plus la Sorbonne qui assurerait  à Paris sa place de capitale de l’esprit,  mais ses
salons (p. 174‑176). La grande nouveauté des salons, outre leur liberté de pensée et
de parole inconnues dans l’Université,  c’est  la  présence de femmes.  Exclues des
« cercles scientifiques » réservés à la bourgeoisie et à  la noblesse de robe,  elles
trouvent toute leur place dans les salons mondains (p. 181‑183). Introductrice avec
Voltaire des idées de Newton en France (p. 234) — l’auteur aurait pu ajouter « et
traductrice des  Principia mathematica philosophiae naturalis », car ce ne fut pas un
mince exploit– Madame du Châtelet illustre la place grandissante que le beau sexe
tient dans les cercles voués au loisir lettré. Loin de n’être qu’une activité mondaine,
la  conversation,  avec  l’idée  d’être-ensemble  qu’elle  présupposait  (p. 207),
manifestait avec éclat le remplacement de la vieille dialectique autiste de l’Université
par une véritable méthode de recherche en commun (p. 200). Le potentiel subversif
des salons déboucha sur  de réelles  innovations et,  lorsque le  pouvoir  politique,
d’abord méfiant, eut compris la fécondité de la démarche, des Académies fleurirent
un peu partout, parfois largement stipendiées par le pouvoir en place.

Le  principe  nouveau  d’une  recherche  en  commun  est  illustré  par  l’attention
qu’accordèrent les esprits au genre de la lettre. Pétrarque, puis Érasme dans son De
conscribendis epistolis (1522), renouvelèrent en profondeur un genre qui devait avoir
une  profonde  influence  sur  l’auteur  des  Essais  (p. 348)  et  sur  celui  des
Provinciales (p. 359). Par suite, le genre « infini » de la lettre familière devait donner
naissance à un nouveau mode de communication, celui du « Journal ». Deux pages,

malheureusement trop rapides, sont consacrées à ce genre emblématique des xviie

et  xviiie siècles et à quelques feux qui brillèrent d’un singulier éclat : la  Gazette de
Théophraste  Renaudot  (créée  en  1631),  Le  Journal  des  sçavants  (créé  en  1665  à
l’instigation  de  Colbert),  les  Philosophical  Transactions  de  la  Royal  Society  en
Angleterre (1665 également). Pour ne rien dire des  Nouvelles de la République des
Lettres,  que Pierre Bayle,  depuis  le  Refuge,  rédigea entièrement seul  à  partir  de
mars 1684, ou des  Acta eruditorum  de Leipzig (p. 360).  La conclusion du chapitre
vaut d’être citée : 
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Ce développement de la presse généraliste et savante bénéficia des longs débats
rhétoriques concernant le meilleur style épistolographique et ces périodiques se
rallièrent  au  style  simple,  clair  et  bref,  allégé  de  trop  d’éloquence,  qui  s’était
imposé  peu  à  peu,  depuis  Érasme,  à  l’écriture  de  la  correspondance
privée. (p. 361)

Une République bien irénique

L’ouvrage, pour brillant qu’il soit, n’échappe pas à quelques critiques. C’est ainsi que
le  lecteur  constatera  à  l’usage  que  l’index  nominum est  assez  lacunaire :  André
Chastel  (cité  p. 294 et  335 n. 2),  Sylvain  Matton (cité  p. 317),  ou  Luigi  Firpo (cité
p. 335n. 2), pour ne citer que quelques noms, manquent à l’appel. De même, on
peut s’étonner que l’ouvrage de Peter N. Miller consacré à Peiresc soit signalé (p. 13)
dans sa version américaine, sans aucune mention de sa traduction française, parue
chez Albin Michel un mois après l’ouvrage de M. Fumaroli — avec une préface du
même  Marc  Fumaroli1.  Toutefois,  ce  sont  là  des  critiques  bien  mineures.  En
revanche, nous nous permettrons d’en formuler deux, plus fondamentales. 

La  première  portera  sur  la  photographie  générale  qui  est  proposée  de  cette
République des Lettres. Il est à craindre que M. Fumaroli, tout comme un Anthony
Grafton,  curieusement  absent  de  l’ouvrage  (on  ne  trouve  son  nom qu’à  l’avant-
dernière page, celle des remerciements), ne s’en fasse une idée trop irénique2. Les
pages consacrées au thème de l’Arcadie et  du Parnasse (chapitre 11),  topos des
lettrés  à  cette  époque,  s’accordent  assez  bien  avec  l’image générale  que se  fait
M. Fumaroli  de  la  République  des  Lettres.  Un  passage  assez  classiquement
misogyne de Fabri de Peirec, dégoisant sur le babil  météorologique des femmes
(p. 78), vient à peine la troubler. Et pourtant… La République des Lettres vit nombre
de ses membres polémiquer, parfois jusqu’à la brouille : Érasme, le défenseur du
libre  arbitre,  avecLuther,  le  partisan  du  serf  arbitre,  et  avec  nombre  de
« sycophantes » ;  Rousseau  avec  un  certain  nombre  de  ses  contemporains ;  les
protestants entre eux, les protestants avec les catholiques, les catholiques avec les
protestants,  parfois  aussi  pour  au  sujet  de  questions  « purement »  scientifiques
(comme la réforme du calendrier grégorien (le protestant Kepler la défendait avec
des arguments mathématiques exempts de mesquineries confessionnelles, mais il
était bien isolé en ce temps-là). La République des Lettres connut des querelles de
priorité (qui de Leibniz ou Newton inventa le premier le calcul infinitésimal ?) qui

1   Peter N. Miller,  L’Europe de Peiresc : savoir et vertu au XVIIe siècle ; trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, préface de Marc Fumaroli,
Paris : Albin Michel, coll. « L’évolution de l’Humanité. Petit format », 2015. 
2   Nous paraît significatif le fait que la doxographie des titres consacrés au thème de la « République des Lettres » qui ouvre le
volume oublie Les gladiateurs de la République des Lettres de Charles Nisard (Paris 1860), au titre si évocateur.   
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mobilisèrent  parfois  de  véritables  réseaux  d’avocats  de  part  et  d’autre.  La
République des Lettres vit  prospérer nombre de plumes assassines (on songe à
l’épigramme  de  Voltaire  contre  Jean  Fréron,  lequel  l’avait  un  peu  cherché).  La
République  des  Lettres  vit  fleurir  des  imprimeurs-libraires  indélicats,  prompts  à
pirater le labeur d’un confrère. De tout cela, les contemporains étaient conscients.
Vigneul-Marville,  cité  par  l’auteur  pour  avoir  inclus  dans  le  périmètre  de  la
République des Lettres les arts mécaniques, qui en furent longtemps exclus, écrivit
également au volume 2 de ses  Mélanges d’histoire et de littérature  (Rotterdam : Elie
Yvans, 1700), à l’article « République des Lettres.  Etat présent de cette République »
(p. 61-65, ici 64) : « Les vices dominants de cet Etat sont la présomption, la vanité,
l’orguëil, la jalousie, la médisance. » Et quelques lignes plus loin : « Cette République
a encore le malheur d’être infectée de Plagiers, qui sont une espéce de Bandis, qui
détroussent les Passans. Les corrupteurs de Livres & les faussaires, tous gens très-
dangereux, n’y manquent point non plus que les faiseurs de rapsodies, & les diseurs
de rien qui sont extrêmement à charge au Public. » 

Les oubliés de la République des Lettres 

La  seconde  critique  portera  sur  les  membres  de  cette  République  des  Lettres.
M. Fumaroli  choisit  d’étudier  essentiellement  les  salons  de  la  République,
s’attachant à l’aristocratie de l’esprit, et insistant sur la cooptation qui régnait dans
le milieu. S’interrogeant sur le peuple de la République des Lettres, Hans Bots et
Françoise Waquet écrivaient il y a presque vingt ans3 : « La République des Lettres
n’existe de fait qu’à travers ses citoyens. Or, une telle population ne se laisse point
saisir  ni  définir  aisément. »  En  d’autres  termes :  la  République  des  Lettres  se
restreint-elle aux beaux et grands esprits qui l’illustrèrent, esprits qui furent dignes
de ces  tombeaux et  Vies qui  font  l’objet  de  la  dernière  partie  de l’ouvrage ?  Un
« monarque » de la République des Lettres comme Érasme n’hésitait pas, pour sa
part,  à  louer  le  travail  des  imprimeurs,  voyez  l’adage  Festina  lente  [n° 1001] (Les
adages ; éd. et trad. sous la dir. de Jean-Christophe Saladin, Paris : les Belles Lettres,
2011, vol 2) : 

Mais [Alde], qui relève la littérature de ses ruines (c’est presque plus difficile que
d’en  créer  une  nouvelle),  réalise  quelque  chose  de  sacré  et  d’immortel,  car  il
travaille pour le bénéfice non pas d’une province seulement, mais de toutes les
nations, partout et pour tous les âges à venir. (p. 9) 

Il  n’hésitait  pas  davantage  à  remercier  les  anonymes  qui  concourraient,  chacun
selon leurs moyens, au rétablissement des lettres : 

3 La République des Lettres, Paris : Belin / De Boeck, coll. « Europe & histoire », 1997, p. 91. 

Quand l’Europe cultivait l’esprit

Acta fabula, vol. 16, n° 6, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lorsque moi, un Batave, je préparais en Italie mon édition des Proverbes, tous les
érudits  locaux  m’ont  proposé  des  auteurs  pas  encore  publiés  sous  forme
imprimée, qu’ils pensaient pouvoir m’être utiles, et Alde lui-même n’avait rien dans
ses trésors qu’il ne voulût partager. […] Je bénéficiais des services de personnes
que je ne connaissais ni de vue, ni de nom. » (ibid., p. 13) 

Le grand Henri  II  Estienne fit  quant à lui  l’éloge de la  Foire de Francfort  en ces
termes4 : « À Francfort, en effet, à l’époque des foires, les Muses convoquent leurs
typographes, leurs libraires ; elles leur commandent d’amener avec eux les poètes,
les orateurs, les historiens, les philosophes […]. » Quant à Vigneul-Marville, auteur
tardif il est vrai (il écrit autour de 1700), il se faisait de la République des Lettres une
idée décidément plus républicaine : 

La République des Lettres est très ancienne. […] Jamais République n’a été ni plus
grande, ni plus peuplée, ni plus libre, ni plus glorieuse. Elle s’étend par toute la
terre, & est composée de gens de toutes nations, de toute condition, de tout âge,
de tout sexe, les femmes non plus que les enfans5 n’en étant pas excluës. (op. cit.,
p. 61-62)

D’autres,  comme  Furetière  dans  l’article  « République »  de  son  Dictionnaire,
écrivaient6 :  « On dit  aussi  la  République des Lettres en parlant collectivement de
tous les gens d’étude. » Il  est donc à craindre que la photographie proposée par
Marc Fumaroli, prise depuis les plus beaux salons de la République des Lettres, ne
contribue dans le même temps à laisser dans l’ombre bien des petits et bien des
sans-grade. Ne pouvait-on au moins leur offrir un strapontin, ou à défaut quelque
Stehplatz, comme à l’opéra de Vienne ? 

Nous  songeons  aux  simples  « amateurs  du  savoir » :  un  Anton  Maria  Salvini
(1653-1729),  dans  un  discours  prononcé  devant  les  membres  de  l’Accademia
fiorentina, les incluait dans la République des Lettres (voir Bots & Waquet, 1997,
p. 19).  Nous  songeons  aux  bibliothécaires :  Marc  Fumaroli  mentionne  les  plus
illustres  d’entre  eux (Leibniz,  Naudé…),  mais  les  autres ?  Il  est  vrai  que certains,
comme ces bibliothécaires italiens qui refusèrent à Nicolas Heinsius l’accès à leurs
précieuses collections,  s’excluaient  de facto de la République des Lettres (Bots &
Waquet, 1997, p. 120). Mais  quid  de leurs collègues qui contribuèrent à mettre en
valeur leurs collections, à dresser des catalogues, à signaler de précieux manuscrits,
à relever et communiquer des variantes pour de savants philologues de l’Europe
entière ?  Nous  songeons  aux  imprimeurs :  le  grand  Alde  Manuce,  le  complice
d’Érasme, est évidemment mentionné dans le livre de M. Fumaroli, mais les autres ?

4   Henri  II  Estienne,  Francofordiense  Emporium,  sive  Francofordienses  Nundinæ (Genevae :  Henricus  Stephanus,  1574) ;  trad.
Isidore Liseux, Paris : I. Liseux, 1875, p. 71. 
5   Par « enfans », l’auteur entend sans doute les enfants prodiges, tels Hugo Grotius ou Blaise Pascal. 
6   Furetière, Dictionnaire universel…, Tome troisième, O-Z, La Haye : R. Leers, 1701. 
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Nous songeons aux veuves d’imprimeurs, qui reprirent souvent la boutique après
décès7. Nous songeons aux correcteurs d’imprimerie, auxquels A. Grafton a rendu
récemment un superbe hommage8. Nous songeons aux compilateurs d’index, genre
littéraire étudié par Ann Blair. Nous songeons aux graveurs de frontispices. Nous
songeons  aux  rédacteurs  de  catalogues  pour  les  foires  de  Francfort  ou  aux
bibliographes,  comme Johann Draud. Nous songeons,  plus largement,  à tous les
étudiants qui sillonnaient l’Europe, et faisaient fréquemment office de messagers,
de Cracovie à Tübingen, de Stockholm à Orléans,  de Cambridge à Padoue. Tous
n’étaient pas de jeunes nobles en carrosse accompagnés de leurs famuli. Beaucoup
voyageaient  à  pied,  et  leur  condition  est  mentionnée en toutes  lettres  dans  les
matricules universitaires,  dans la  colonne des frais  à  acquitter :  pauper.  Mais on
cherche en vain le nom d’un Platter dans l’index9. La prise en compte de ce menu
peuple, qui inclut une foule d’anonymes qui reste à étudier, permettrait d’affiner
l’image  que  donne  M. Fumaroli  de  la  République  des  Lettres.  En  attendant,  on
pourra toujours se replonger, comme nous l’avons fait, dans le livre de H. Bots et
Fr. Waquet publié en 1997 : malgré sa brièveté et son aspect « manuel de premier
cycle », on y découvrira une image plus riche et plus complexe de la République des
Lettres, et de belles pistes de recherche dignes d’être explorées. 

La  République  des  Lettres :  hier,
aujourd’hui

La prise en compte de ces considérations permettrait également de rapprocher la
République des Lettres des temps jadis (une « Europe des Lettres », pour l’essentiel),
de  l’espace  mondialisé  de  la  recherche  et  de  l’édition  dans  lequel  nous  vivons
aujourd’hui. Derrière les changements de structures (opposition entre « littéraires »
et  « scientifiques »,  « sciences  dures »  et  « sciences  molles »,  bien  étrangère  à
l’œuvre grandiose d’un Leibniz, aussi fin métaphysicien que génial mathématicien),
derrière  les  pénibles  contingences  de  notre  époque  (course  aux  financements,
pression des classements académiques, obsession du Prix Nobel ou des listes de

7   Des dizaines d’entre elles sont mentionnées dans le répertoire de Josef Benzing & Christoph Reske,  Die Buchdrucker des 16.
und 17. Jahrhunderts im deutschen Sprachgebiet…, Wiesbaden : Harrassowitz, 2007. 
8   Anthony Grafton, The Culture of Correction in Renaissance Europe, London : The British Library, 2011. 
9   On pourra lire ou relire avec intérêt l’Autobiographie de Thomas Platter (ca. 1499-1582), trad. et introduction par Marie Helmer
(Paris : Armand Colin, 1964). L’étudiant, « né dans une famille très pauvre », fut chevrier, cordier, étudiant errant (et mendiant) à
travers l’Allemagne, et eut la bonne fortune de croiser Zwingli et Myconius à Zurich. La nuit, il apprenait le latin, le grec, l’hébreu,
mettant en péril sa santé. Il enseigna et travailla chez l’imprimeur Oporinus. Dans son avant-propos, Marie Helmer écrit (p. 13) :
« La petite bourgeoisie de Bâle à laquelle par l’artisanat et la corporation accède Platter, l’accueille. D’ailleurs, tous s’y côtoient :
aubergistes, professeurs, prédicants, imprimeurs, éditeurs, barbiers, libraires ; elle n’est pas exclusive et nul ne s’étonne de voir
un pauvre cordier dans ses vêtements de travail enseigner l’hébreu. » 
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best-sellers),  ne  peut-on dire  que nous vivons,  d’une certaine  manière,  dans  un
espace-temps très analogue à celui de nos lointains ancêtres — à ceci près que ses
frontières se sont largement ouvertes (mondialisation des échanges),  tandis  que
dans  sa  dimension  temporelle  il  subissait  des  accélérations  vertigineuses
(messagerie électronique, diffusion quasi instantanée de l’information) ? Alors qu’un
peu  partout,  sous  couvert  de  lutte  contre  le  terrorisme,  des  législateurs  bien
intentionnés tentent de faire passer des lois de surveillance que d’aucuns jugent
liberticides, et alors que se multiplient les révélations sur l’espionnage à très grande
échelle  dont  tout  un  chacun fait  désormais  l’objet,  on  peut  se  demander  si  les
conditions  d’exercice  des  « sçavants »,  et  plus  largement  des  citoyens,  sont  si
dissemblables à celles d’une époque où il était prudent de se trouver à Cirey-sur-
Blaise  ou  Ferney  pour  penser  librement…  Un  point  que  vue  plus  attentif  aux
problématiques actuelles des sciences sociales, et peut-être aussi une perspective
plus longue, permettrait peut-être de mettre en évidence le fait que, décidément,
nous restons à bien des égards les contemporains de Bayle, Voltaire et Leibniz. Mais
qui écrira ce livre ? Et qui le publiera ?
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