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De la poésie à la vérité : oscillations & vibrations chez
Musset

Sophie Feller

Alfred de Musset est un romantique ambigu. Emblématique du mouvement auquel
les  manuels  scolaires  et  autres  histoires  de  la  littérature  le  rattachent,  il  n’en
apparaît pas moins comme l’aiguille qui le met en souffrance, dans son intégrité
même ;  ambiguïté donc d’un auteur qui chante l’exaltation du héros au moment
même où il déplore la fin de l’héroïsme. Ambiguïté, double visage d’un poète dont
les nerfs et l’esprit semblent être parcourus par une tension permanente qui le fait
osciller entre cynisme et enthousiasme, entre beauté pure et critique cinglante.

Au cœur de cette incessante tension, une quête de la vérité. Quête éperdue qui se
mue  le  plus  souvent  en  obsession,  au‑delà  même  du  désir.  Une  vérité  qui  se
cherche  entre  l’idéal  et  le  réel,  entre  le  sublime et  le  grotesque,  au  rythme de
l’écriture et de la poésie. Pour les auteurs de ce recueil de textes réunis par Gisèle
Séginger autour des rapports entre la poésie et la vérité chez Musset, c’est d’abord
et  avant  tout  l’esthétique du jeune romantique qui  se  donne à  déchiffrer.  Pour
autant, la question du rapport de la poésie à la vérité dans leur essence même n’est
pas éludée : certes, il ne saurait être question d’une quelconque poésie scientifique,

telle que l’expérimentera le xixe siècle1, mais qui reste fort éloignée des projets de
Musset. En revanche, le pouvoir de la poésie d’atteindre le vrai est indiscutablement
réinterrogé,  sinon parfois purement et  simplement postulé.  Entre affirmation du
sujet  et  dénonciation  des  illusions  perdues  d’une  génération  déçue,  une  telle
question a le mérite de permettre de se saisir d’une œuvre, riche et diverse comme
l’est la production de Musset dans son ensemble.

Les contributions réunies dans les actes de ce colloque qui s’est tenu aux Archives
Nationales  du  18  au  20  novembre  2010  permettent  ainsi,  bien  qu’elles  soient
explicitement centrées sur l’œuvre poétique de Musset, de reparcourir ses textes,
des poésies du jeune romantique héritier de Byron à l’écrivain plus mûr, meurtri par
la vie, qui annonce déjà par certains aspects la figure baudelairienne, en passant
par le théâtre ou le récit autobiographique des Confessions d’un enfant du siècle. Plus
qu’un mouvement linéaire toutefois, de ceux que la chronologie laisserait percevoir,

1   Signalons à cet égard l’anthologie de textes sur la poésie scientifique publiée sous la direction d’Hugues Marchal,  Muses et
Ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier à Rimbaud, Paris, Éditions du Seuil, 2013.
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c’est une oscillation, un mouvement de balancier qui se laisse entrevoir ici. Or ce
dernier est intrinsèquement lié, comme nous l’avons suggéré plus haut, au rapport
de l’auteur à la vérité.

D’une  posture  l’autre :  oscillations  du
« moi »

Cette vérité est d’abord celle du « moi » : au nom de quoi la voix du poète est‑elle
légitime ? N’est‑elle pas au fond qu’imposture ? La prétention de la poésie à dire la
vérité appelle son humiliation sous la plume même du poète.  Cynisme et ironie
entrent alors en scène. Mais comment se passer de la poésie ? Comment se taire ?
C’est sans doute dans ce refus du silence que s’origine paradoxalement cette quête
d’une  vérité  comme  seul  critère  de  légitimité  de  soi...  En  attendant  de  l’avoir
trouvée, le poète se met donc en scène, désenchanté, « traître à la poésie » comme
le souligne José‑Louis Diaz dans l’analyse qu’il consacre notamment au Poète déchu
de 1839 et  précisément intitulée « Le désenchantement du poète (1835‑1845) » :
Musset, de texte en texte, se peint en « rimailleur » (p. 28), tandis qu’une mythologie
de la chute et de la déchéance parcourt son œuvre. Comble de l’ironie, c’est sans
doute en se désavouant ainsi  que Musset se révèle grand écrivain tant la  verve
ironique se fait plus convaincante que l’emphatique éloquence. 

Posture  d’imposteur ?  Pour  Aurélie  Loiseleur,  il  ne  saurait  sans  doute  en  être
autrement  pour  celui  qui  se  sent  né trop tard dans un monde trop vieux.  Cela
revient en effet, nous explique‑t‑elle, à « naître vieux, n’avoir plus accès aux vérités
spontanées de l’expérience qu’à travers les médiations et les filtres que sont les
paroles  et  les  visions  préexistantes,  lesquels  font  écran  en  même  temps  qu’ils
révèlent ».  Tout le travail  de l’artiste pour tenter,  quand bien même, de renouer
avec ces vérités premières, consistera alors à jouer des fards du discours, à briser
sans cesse les codes pour retrouver,  à tout le moins,  une authenticité dans son
rapport à soi et substituer au prêt‑à‑dire la légitimité d’une expérience propre des
émotions et du discours. Il reste toutefois une difficulté à surmonter : comment dire
cette  véracité  de l’expérience sans retomber dans les  pièges de l’ornementation
rhétorique ?  La  première  voie  est  celle  de  l’authenticité :  un  paradoxe  dans  cet
univers de masques qu’est celui de Musset. Mais sous le costume se dévoile le corps
dans toute sa nudité,  corps dont Hugues Marchal fait  le gage, sous la plume de
notre poète, de la vérité. Oserons‑nous dire toutefois que l’analyse, bien que fort
intéressante, ne prend pleinement corps que lorsqu’elle est mise en regard avec le
choix  de  l’immanence  qu’est  celui  du  poète  selon  G. Séginger ?  Replaçant  la
démarche de Musset dans une longue tradition anti‑platonicienne qui oppose au
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ciel  des  Idées  comme  source  d’inspiration  l’enracinement  dans  l’expérience
sensible,  cette  dernière  souligne  à  quel  point  la  vérité  pour  le  jeune  poète  est
« indexée  sur  la  vie,  sur  des  sentiments  et  des  sensations  partageables  par  les
autres  hommes.  Elle  est  de  l’ordre  de  l’existence  et  d’une  intensité  du  vécu »
(p. 165).  La parole poétique elle‑même découle alors de cette inscription dans la
réalité sensible : 

Le  dire  poétique  est  lié  à  une  expérience  de  la  présence  pleine,  mais  non
religieuse : le poète habite sa parole comme en témoigne la vibration de celle‑ci.
Elle est précédée d’un mouvement de concentration sur soi, tout à fait à opposé à
la  dépossession  de  l’inspiration  platonicienne,  tout  à  fait  opposé  à  l’ouverture
par‑delà les limites humaines au monde transcendant. (p. 165)

Il ne faut pas voir toutefois ce mouvement vers soi‑même comme un acte de retrait,
ni  même  de  dénudement :  point  d’ascèse  chez  Musset,  mais  au  contraire  une
attention accrue au monde qui l’entoure, dans sa diversité. 

Variations  de  style :  oscillations
esthétiques 

Ainsi s’articule la seconde voie permettant d’atteindre à une forme de vérité, a priori,
mais a priori seulement, contradictoire avec la première : celle de l’excentricité et de
la désinvolture, l’une n’étant au fond qu’une variante de l’autre, et inversement. Ici
se laisse entrevoir les linéaments d’une éthique, celle du « traître à la poésie », à
laquelle le recueil consacre une série de contributions réunies dans une troisième
partie  qui  se  donne  pour  ambition  d’explorer  l’articulation  entre  éthique  et
esthétique  à  travers  « les  vérités  de  la  fantaisie ».  Ainsi  Anne‑Cécile  Michel
montre‑t‑elle  comment  le  registre  parodique  qui  use  de  la  digression,  de  la
métalepse,  du  refus  de  la  linéarité  sert  dans  « Namouna »  à  dire  l’instabilité
profonde de l’être, son irrésolution et donc sa vérité qui est d’abord vérité de son
instabilité et de son insatisfaction, celles‑là mêmes qui le jettent sur les chemins de
la  démesure.  Ce  refus  du  lyrisme,  platonicien  par  essence,  explique  aussi  la
présence dans l’œuvre poétique de Musset de l’humour et de l’ironie, dont Sylvain
Ledda  souligne  qu’il  participe  du  choix  de  l’immanence  contre  celui  d’une
transcendance désormais impossible. En effet, écrit‑il, « l’humour, dans son rapport
de dégradation de la réalité grâce à un regard subjectif, crée un effet de “présence
réelle” du poète dans son œuvre. Et cela renforce la poétique de l’instantané, la
seule qui puisse être  vérité puisqu’elle émane du présent » (p. 226). Cette analyse
mériterait  d’être  mise  en  regard  avec  les  travaux  de  Mehdi  Belhaj  Kacem  qui
montre, dans Ironie et vérité, en quoi l’ironie est avant tout l’expression d’un certain
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nihilisme,  caractéristique  de  l’âge  contemporain ;  elle  constitue  en  effet  une
« posture » qui consiste à faire semblant de faire semblant, ou plus précisément, à
feindre de ne croire en rien pour masquer que, justement, on ne croit en rien... car
un  tel  nihilisme  est,  au  fond,  insupportable.  En  d’autres  termes,  l’ironie  est
l’expression  privilégiée  du  vide  de  la  vérité2 (p. 17).  Or,  à  lire  l’ensemble  des
contributions publiées dans notre recueil, il semble bien que c’est de cela qu’il s’agit
chez Musset. Il conviendrait ainsi, à notre sens, de prolonger la réflexion quant à
l’éthique qu’une telle poétique met en œuvre et sur laquelle elle repose, éthique
qu’il  serait  par  ailleurs  fort  intéressant  de  contextualiser,  pour  tenter  de  saisir,
au‑delà du jeune romantique, l’« esprit » d’une époque.

Revenons toutefois à l’esthétique mussetienne :  d’autres voies se dessinent et se
combinent  pour  la  former,  tissant  inlassablement  le  texte,  et,  au‑delà,  l’œuvre.
Notons tout d’abord que le refus du lyrisme comme posture ne s’accompagne pas
pour autant d’un renoncement au chant des mots et de la langue. En restituant la
musicalité  et  le  rythme  de  l’intime,  note  A. Loiseleur,  « l’écriture,  intermittente,
impulsive, se fait cardiogramme. La langue du cœur a sa scansion. Cette vérité de
l’écriture poétique doit alors être perçue en termes de rythme » (p. 60). C’est dire
que la vérité, dans son rapport à la poésie, ne saurait se réduire à l’adéquation des
faits avec le réel : elle se fait également contenant et forme  a priori. Elle est alors
arrachée au temps, condition sine qua non pour exprimer dans toute sa singularité
l’intériorité du poète : tel est du moins ce que Proust concède à Musset dont les
vers, comme le montre Stéphane Chaudier, ne cessent de hanter les pages de la
Recherche ; ainsi souligne‑t‑il que si 

la  poésie suscite  une parole vraie [c’est]  parce qu’elle‑même se donne comme
parole vraie, soustraite au jeu mondain des calculs et de la prudence : pour des
esprits non religieux, la poésie est sans doute le seul discours qui puisse arracher
l’affect à la mondanité et lui conférer cette valeur sacrée qu’elle a perdue dans
l’ordinaire de la vie,  et dont tout être sensible est,  au moins par intermittence,
profondément nostalgique. (p. 72)

Il s’agit toutefois d’une lecture de la poésie de Musset par Proust, qui suppose, qui
plus  est,  ce  dialogue  entre  le  poète  et  le  jeune  narrateur  de  la  Recherche  pour
permettre à ce dernier d’accéder, peut‑être, à sa propre vérité. Mais qu’en est‑il du
jeune romantique lui‑même ? Lui  aussi  passe par le  dialogue,  celui  des  Nuits en
premier lieu mais également celui du théâtre. Le mélange des genres, iconoclasme
romantique par excellence à en croire Victor Hugo dans la préface de  Cromwell,
s’impose naturellement sous la plume de Musset. Tantôt c’est le dialogisme théâtral
qui s’invite dans le poème dramatique, tantôt c’est la musicalité poétique qui se fait
entendre dans les pièces de théâtre : deux contributions, celles d’Olivier Bara et de

2   Belhaj Kacem, Ironie et vérité, L’esprit du nihilisme I, Caen, Nous, coll. « Antiphilosophique collection », 2009, p. 17.
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Jacques Bony, analysent respectivement chacun de ces processus. C’est là encore
sous le signe d’une rupture de la linéarité, au profit de la ligne brisée, que doit se
lire une telle esthétique. Il n’y a pas de Vérité qui se dise sur un mode unique et
transparent mais, au mieux, une vérité (sinon des vérités) qui se laisse entrevoir
dans la complexité de l’écriture. 

Entre  le  profane  et  le  sacré :  oscillations
littéraires

C’est encore en ce sens, dernière voie de l’esthétique mussetienne explorée ici, que
peut s’appréhender cet autre dialogue qu’entreprend Musset, non avec sa propre
altérité cette fois,  mais  avec les grandes voix  de la  littérature.  Frank Lestringant
insiste sur ces deux modes privilégiés de l’intertextualité que sont dans l’œuvre de
Musset le blasphème et la parodie. Il y voit, comme le souligne le titre même de sa
contribution, « deux voies d’accès détournées à la vérité littéraire ». Deux détours
donc, qui sont deux formes paradoxales d’hommage à cet héritage, si honorable et
si pesant à la fois, au point que la question se pose de savoir comment le dépasser...
Et comment, en d’autres termes, être authentique à son tour. Pour F. Lestringant,
l’œuvre de Musset esquisse une réponse : la vérité se trouve sans doute dans le
deuil, celui d’un passé avec lequel le présent ne saurait rivaliser, celui‑là même qui
hante la Confession d’un enfant du siècle. Mais c’est aussi le deuil, nous semble‑t‑il, de
cette Vérité platonicienne qui se donnerait à lire dans la transcendance pour qui
veut  bien élever  ses  yeux au Ciel.  Or  celle‑ci,  si  elle  devenue inaccessible,  reste
éminemment pesante ; il convient donc, pour retrouver un tant soit peu de cette
légèreté  devenue  si  nécessaire,  de  la  profaner.  Mais  dans  cet  usage  de  la
profanation, c’est une conception des plus exigeantes de la poésie qui se donne à
lire en creux ;  seul  ce qui  est  sacré peut en effet être profané.  Or la  poésie est
langage divin. « Elle ne peut que se conformer à l’exigence de vérité, elle ne peut
que dire la vérité, sous peine de tomber dans le mensonge, dans une hypocrisie
révoltante  et  dégradante »,  rappelle  Esther  Pinon (p. 111).  C’est  encore  au  nom
d’une telle idéalisation que doit se comprendre, selon Patrick Née, une fascination
pour l’Ailleurs, dont il rappelle les principaux traits, et qui est érigé comme un mythe
structurant une dualité irréductible, entre l’ici et l’ailleurs, le soi et l’autre, le profane
et  le  sacré...  Ainsi  revient,  encore  et  toujours,  ce  mouvement  de  balancier  qui
caractérise au plus près la poésie, si touchante encore aujourd’hui, de Musset. 

Une question, toutefois, demeure en suspens au terme de cet oscillant parcours
dans l’œuvre du poète : celle de son rapport avec la littérature de son temps. Certes
il  peut  sembler  aujourd’hui  peu  pertinent  de  penser  encore  et  toujours  par
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l’intermédiaire  de  catégories  dont  on  a  bien  souvent  montré  qu’il  convenait
justement  de  les  dépasser.  Il  n’empêche :  qu’en  est‑il  alors  du  romantisme  de
Musset ? Ou plus largement encore qu’en est‑il du romantisme au regard de l’œuvre
de Musset, cet enfant maudit, à la fois digne héritier des grandes voix du début du
siècle et traître à la Poésie, dans ce qu’elle incarne de plus noble et de plus sacré ?
Certes  les  oscillations  mussettiennes  annoncent  à  bien  des  égards  l’errance
baudelairienne mais la fêlure de Musset tient moins à la place qu’il pourrait occuper
dans l’avenir qu’à celle qu’il occupe dans le passé — ce passé dont, poète déchu, il
se sent indigne. Il  nous semblerait donc tout à fait légitime de revenir sur l’écho
(nous  resterons  prudente  avant  de  parler  d’influence)  qu’ont  pu  engendrer  la
posture et l’esthétique de Musset ainsi définie au sein de sa génération. 

***

Au‑delà des liens de la poésie avec la vérité, donc, ce sont ceux qui unissent éthique
et  esthétique  qui  sont  interrogés  dans  ce  recueil,  notamment  la  façon  dont  ils
dialoguent l’un avec l’autre pour construire la (im)posture du poète, et partant sa
subjectivité propre. À cet égard, la multiplicité des approches proposées dans ce
recueil  opère comme un creuset dont le lecteur tirera avec profit les linéaments
d’une réflexion sur ce thème : telle est la richesse de ces rencontres intellectuelles
dont les actes sont la trace bienvenue.
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