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Musset : la flamme du sacré

Cécile Brochard

« L’enfant terrible du romantisme » :  en qualifiant ainsi Musset, les manuels et la
tradition  le  présentent  sous  le  visage  ambivalent  de  la  jeunesse  provocatrice,
licencieuse  et  perverse  lorsqu’elle  n’est  pas  lyrique,  jeunesse  désenchantée  à  la
poursuite  d’un  sens,  à  la  fois  direction  et  signification,  dans  un  monde  devenu
chaos. Les rapports de Musset au sacré se nouent autour des deux pôles que sont
la prière et le blasphème, réunis dans son œuvre dans leurs expressions les plus
extrêmes. Or c’est précisément de cette diversité, celle‑là même qui rend plurielle
l’œuvre de Musset, que naît la cohérence profonde de l’analyse menée par Esther
Pinon dans son essai Le Mal du Ciel. Musset et le sacré. La thèse d’E. Pinon est forte
parce  qu’elle  replace  en  plein  cœur  du  romantisme  celui  qui  en  est  parfois
marginalisé,  en raison justement de la grande diversité de son œuvre et  de ses
inspirations :

C’est alors l’œuvre tout entière, des Contes d’Espagne et d’Italie à L’Âne et le ruisseau
qui se trouve concernée et  témoigne d’un cheminement tantôt fiévreux,  tantôt
paisible,  tantôt  désespéré,  tantôt  amusé,  vers  un sacré  qui  englobe la  religion
chrétienne, mais la dépasse. (p. 15)

Ce faisant, E. Pinon prouve que le sacré, jusqu’ici partiellement traité, forme l’unité
complexe et parfois insaisissable de l’ensemble de l’œuvre mussétienne. 

L’angoisse du ciel vide

L’essai  s’ouvre  par  une  mise  au  point  d’ordre  biographique  sur  les  rapports  de
Musset avec la religion catholique ; pour Musset, la notion de sacré recouvre « ce
qui mérite un respect absolu et suscite un sentiment de révérence qui n’est pas
directement lié à la religion » (p. 31).  L’introduction propose alors de dessiner les
contours  de  cette  notion  si  complexe  théorisée  par  des  penseurs  majeurs  du

xxe siècle, dont Rudolf Otto, Mircea Eliade, René Girard, Marcel Mauss, Michel Leiris,
Roger Caillois. Les bases de l’essai sont ainsi posées et l’analyse se fonde sur les
théories modernes du sacré. 

Conscient qu’il vient après une rupture épistémologique essentielle, Musset est bel
et bien un enfant de son siècle, aussi incapable de fixer ses yeux à terre sur la fange
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de son siècle impur, que de « regarder le ciel sans [s’]en inquiéter » (« L’Espoir en
Dieu », Poésies nouvelles, 1835‑1840). Dans la première partie de son essai intitulée
« Écrire le sacré », E. Pinon examine l’écriture du sacré dans l’œuvre mussétienne à
l’aune de ses rapports avec ses contemporains et envisage également les textes qui
ont pu l’influencer. Force est de constater la position décalée de Musset qui, dans sa
quête du sacré, reste résolument en marge des grands mouvements théoriques.
C’est que Musset se tient à l’écart des tentatives de régénération religieuse, lui qui
possède « peu de foi dans un sujet collectif, dans l’humanité » (p. 53). Pessimiste et
méfiant envers le sublime et l’épique, prenant ses distances avec les sujets sociaux
et politiques, Musset se détache finalement des modèles littéraires contemporains
marqués par l’épopée tout autant que des modèles bibliques et évangéliques. 

Pour  autant,  E. Pinon  montre  qu’il  connaît  ces  derniers  parfaitement,  tant  son
œuvre en porte trace. L’écriture du sacré chez Musset consiste davantage en une
interrogation profonde de ces modèles présents dans son œuvre mais lus par un
prisme  singulier.  Ainsi  la  Bible  est‑elle  un  modèle  « à  profaner  autant  qu’à
sacraliser » (p. 109),  et  la  peinture  de  l’Italie  renaissante  aux  sujets  bibliques  se
révèle‑t‑elle  marquée  d’un  sensualisme  potentiellement  touché  par  un  verbe
sacrilège. La première partie se termine sur une étude très précise et rigoureuse de
la rhétorique religieuse dans la  Confession d’un enfant du siècle et conclut sur une
idée forte : parler de l’écriture du sacré chez Musset revient en réalité à parler de
« son sentiment du sacré » (p. 193). 

Musset hétérodoxe ?

Le deuxième chapitre de la  Confession d’un enfant du siècle en témoigne : Voltaire,
1789 et la Terreur ont causé le champ de ruines sur lequel les enfants du siècle
tentent de bâtir leur toit. L’image est claire : toute stabilité est impossible, le doute
est  omniprésent  et  l’Histoire  rend vaine le  sacré de la  religion instituée.  Musset
prend donc ses distances et la deuxième partie de l’essai s’attache à comprendre la
position de Musset face à la religion. À cet égard, E. Pinon propose de situer Musset
dans la catégorie 

qui vit contre la religion. Et dans ce contre, on peut entendre, tout autant qu’une
opposition  assumée  et  revendiquée,  qui  confinerait  au  scepticisme  ou  à
l’athéisme,  une  proximité  inévitable,  qui  se  manifeste  dans  la  révolte  affirmée
comme dans la quête nostalgique. (p. 201)

La position de Musset face à la religion catholique se caractérise tout d’abord par un
mot : l’hétérodoxie. Blasphème, sacrilège, subversion, profanation : Musset critique
l’Église avec ironie et montre que l’Histoire a désacralisé la religion. E. Pinon propose
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à cet égard une lecture très convaincante de la scène où Octave fait irruption dans
l’oratoire de Brigitte, y voyant la métaphore de la pénétration du séculier dans le
sacré (p. 229). L’Histoire a ainsi rompu l’unité des temps anciens et ce qui en résulte,
c’est l’angoisse profonde d’un déchirement nourri par la nostalgie d’une foi perdue.
Le sentiment du sacré chez Musset se révèle alors dans tout le déchirement du
drame intime :

Le sacré tel qu’il le vit et s’efforce de l’écrire n’est plus, en effet, la terre ferme et
rassurante d’une religion instituée et incontestée. (p. 703)

Le Dieu de Musset est un Dieu caché et le Christ est un homme avant tout, l’homme
de  la  Passion :  c’est  bien  la  douleur  qui  retient  ici  Musset,  dans  une  forme  de
sacralisation du dolorisme. Le rapport de l’âme et du corps relève également de
cette  souffrance  chez  cet  auteur  « qui  hésite  et  oscille  entre  la  déchirure  du
dualisme et l’harmonie rêvée du monisme » (p. 431). 

Musset  moraliste :  en  quête  d’un  sacré
individuel

Face au constat de l’impossible présence du sacré dans la religion, Musset s’attache
alors à penser le sacré de manière individuelle.  Dans la troisième partie de son
étude,  E. Pinon  analyse  la  conception  intime  du  sacré  chez  Musset,  fondée  sur
l’amour, l’art, la douleur. Le sacré à poursuivre est intime et ne réside plus dans une
religion défaillante ou dans un ciel muet ; Musset s’efforce de le trouver dans l’âme
humaine, celle qui peut aimer, créer et souffrir. Apparaît alors un visage méconnu
de  Musset,  celui  du  moraliste  « qui  interroge  la  possibilité  d’une  morale  sans
religion » (p. 622). E. Pinon avance ainsi l’idée d’un catholicisme hétérodoxe, dans la
mesure où Musset envisage le monde certes dégagé de la religion, mais empli d’un
imaginaire religieux, en particulier au travers de l’idée de pureté. En effet, la pureté
perdue hante Musset qui fait paradoxalement de la conscience de son impureté le
signe d’une possible rédemption : c’est ainsi que Fantasio, Lorenzaccio, On ne badine
pas avec l’amour  et la  Confession d’un enfant du siècle constituent pour E. Pinon un
véritable « cycle du sacrifice » (p. 679). 

Mais ce qui fait la force et la beauté tragique du sacré chez Musset réside dans cette
impossibilité  d’atteindre le  divin.  En intitulant la  troisième partie « Vers un sacré
individuel », E. Pinon montre bien que le chemin est ce qui importe. Ainsi le lien de
Musset au divin relève‑t‑il d’un mouvement toujours imparfait et précaire. Fragile et
mouvante,  la  quête du sacré est  soumise au passage du temps et  le  sentiment
tragique du sacré réside justement dans la  nécessité d’admettre son inéluctable
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avancée. « La communion n’est […] [alors] retrouvée que dans une relative solitude :
elle  est  un  tête‑à‑tête  intime  et  non  un  élan  universel  et  fédérateur,  elle  ne
s’accomplit plus à l’échelle des foules mais seulement à celle du couple » (p. 703). Le
couple  d’amants  ou  d’amis  constitue  ainsi  la  forme  minimale  de  société  dans
laquelle la possibilité d’une communion éphémère s’esquisse avant de disparaître.
Vacillant et oscillant, aux prises avec une douloureuse solitude et avec les aléas d’un
temps en proie aux doutes, le sacré chez Musset est en perpétuel déséquilibre, et
l’ouvrage  d’E. Pinon  se  clôt  sur  la  très  belle  image  d’un  Musset  funambule,
équilibriste pour qui « la plume est le seul fragile balancier qu’il possède pour lutter
contre les vertiges du sacré » (p. 710).

***

Le Mal du Ciel est un ouvrage riche et profondément nourri de l’ensemble de l’œuvre
de  Musset :  à  travers  les  œuvres  poétiques,  dramatiques  et  narratives  mais
également grâce à la correspondance, le lecteur découvre un nouveau visage de
Musset  éloigné  des  images  traditionnelles  de  la  critique  parfois  réductrices.  En
approfondissant  les  pistes  de  Paul  Bénichou,  Alain  Heyvaert  ou  encore  Franck
Lestringant,  Esther  Pinon  s’inscrit  pleinement  dans  le  dynamisme  des  études
actuelles  sur  l’œuvre  de  Musset  dont  témoignent  notamment  les  travaux  de
Valentina Ponzetto et Sylvain Ledda. 
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