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Idiome contre idiome

Élise Lamy-Rested

Décrypter Derrida ? 

Le livre de Jacob Rogozinski,  Cryptes de Derrida, est la réédition d’un « Faire part »
publié pour la première en fois en 2005, peu de temps après la mort de Jacques
Derrida en octobre 20041. Dix ans après la mort du philosophe, le contexte a changé
et ses lecteurs ne sont déjà plus les mêmes. Derrida a perdu la figure du père, de
l’amant ou du maître qu’il pouvait incarner de son vivant et que beaucoup de celles
et  de  ceux  qui  l’ont  connu  garde  encore  en  mémoire.  Aujourd’hui,  on  lit  la
philosophie derridienne,  je lis la philosophie derridienne comme une philosophie
qu’il ne s’agit ni d’imiter, ni de poétiser, ni de vilipender, mais dont il faut s’efforcer
de restituer la cohérence sans se laisser fasciner par ses jeux de langue infinis, son
style  inouï  et  son  idiome  absolument  singulier.  Aujourd’hui,  dans  un  contexte
historico-politique  marqué  par  le  développement  effréné  des  nouvelles
technologies  et  par  le  très  médiatique « retour  du religieux »,  qui  s’accompagne
d’une inquiétante montée des idées identitaires, nationalistes et xénophobes, je lis
la philosophie derridienne comme une mine de pensées d’une étonnante actualité
et  à  même  de  nous  apporter  des  clés  pour  mieux  comprendre  notre  époque
troublée. Enfin, après avoir beaucoup fréquenté la pensée de Derrida, je crois aussi
avoir compris que celle-ci invite d’abord et avant tout à incorporer certains de ses
traits,  à  les  entrelacer  à  d’autres,  pour  les  faire  enfin  ressurgir,  chaque  fois  de
manière différente, dans un idiome toujours unique. 

J. Rogozinski a certainement choisi cette troisième voie pour lire Derrida, ce qui le
conduit à restituer ce qu’il perçoit de la cohérence de la philosophie derridienne,
tout en la déconstruisant pour se donner la liberté de faire entendre sa propre voix.
Son  interprétation  n’est  certes  pas  la  mienne,  ce  qui  n’est  pas  seulement  une
chance, mais peut-être aussi la marque que la philosophie derridienne a été bien
lue. Penser Derrida, ce n’est jamais que le réinventer dans un nouvel idiome au sein
duquel il prend une tout autre figure née d’un métissage avec une pluralité d’autres.
C’est donc sans doute avec justesse que J. Rogozinski parle d’« infidèle fidélité » (p. 9)

1   L’ouvrage de J. Rogozinski est paru aux éditions Lignes/Léo Scheer sous le titre Faire part, Cryptes de Derrida.
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pour tenter de dire quelque chose de son « expérience » de la pensée derridienne,
qu’il entend dans son sens latin d’experiri  et qu’il définitcomme « une épreuve qui
serait aussi une traversée, le passage périlleux d’une limite » (p. 17). 

Son livre se compose de quatre chapitres respectivement intitulés : « Comment (ne
pas) faire son deuil », « Vies et morts de M. Valdemar », « Il faut la vérité » et « Le
tournant de la générosité ». Le livre se conclut par un  post-scriptum, « Ils n’auront
pas  Strasbourg »,  dans  lequel  J. Rogozinski  revient  sur  le  rapport  douloureux de
Derrida à cette université qu’il n’aura jamais intégrée. Ce post-scriptum peut se lire
comme un plaidoyer pour le droit à une pensée non académique au sein même de
l’académie.  L’Université  de  Strasbourg,  portée  au  temps de  Derrida  par  Lacoue-
Labarthe  et  Jean-Luc  Nancy,  fut  ce  lieu  de  résistance  et  de  déconstruction,  sur
lequel  achoppaient  désespérément  les  institutions.  Aujourd’hui,  J. Rogozinski,  qui
prend la suite de Jean-Luc Nancy dans ce même lieu déconstructeur, reconnaît sa
dette et affirme son devoir de faire vivre l’Université de Strasbourg à la marge de
toute  pensée  académique  ou  sclérosée.  Déconstruire  Derrida,  ce  n’est  donc  ni
prétendre l’avoir  définitivement décrypté ni  en revenir  à  la  rigidité  académique ;
c’est  au  contraire  réitérer  son  geste  philosophique,  en  inventant  une  autre
philosophie.  

Cette autre philosophie, J. Rogozinski lui donne un nom : « l’egoanalyse2» qui, dans
Cryptes de Derrida, s’articule autour de telle trinité conceptuelle : la vie, le moi et la
vérité, contre laquelle viendrait buter la déconstruction. Ces trois concepts, en fait
inextricables,  permettent  de  relire  l’hommage  déconstructeur  de  J. Rogozinski  à
Derrida et de comprendre comment c’est en traversant la philosophie derridienne
que  celui-là  parvient  à  « reconstruire  les  indéconstructibles  de  la
déconstruction » (p. 190).

La vie

Dans  le  livre  de  J. Rogozinski,  il  est  d’abord  question  de  deuil,  qui  n’est  pas
seulement  contextuelle  (la  mort  de  Derrida)  mais  aussi  philosophique.  Cette
question est en effet l’une de celles qui a hanté l’œuvre de Derrida au moins depuis
Glas3, mais surtout à partir de Fors4 duquel il a extrait les concepts psychanalytiques
d’introjection et  d’incorporation5 qu’il  greffera  bientôt  sur  sa  pensée,  et  qui  lui
permettront enfin d’inventer le concept d’ex-appropriation6. J. Rogozinski ouvre sa

2   Jacob Rogozinski développe cette egoanalyse dans Le moi et la chair, Cerf, 2006. 
3 Glas, Galilée, 1974.
4 Fors, préface au Le verbier de l’homme aux loups de N. Abraham et Maria Torok, Flammarion, 1976.
5   L’introjection et l’incorporation sont des concepts freudiens repris et modifiés par les auteurs du Verbier.
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réflexion par une mise au travail de ces deux concepts et montre comment Derrida
les entrelace pour penser la possibilité de la revenance d’un spectre : l’autre mort
mais  gardé  en  vie  refait  son  apparition  pour  ainsi  dire  « tel  quel ».  Tandis  que
l’introjection  est  une  progressive  relève  de  la  perte  (le  mort  devient
progressivement,  et  grâce  à  un  travail  d’idéalisation,  une  partie  du  moi),
l’incorporation, dans son échec à accepter la mort de l’autre, garde ce dernier en vie
dans  une  crypte  de  laquelle  il  ressurgira  plus  vif  que  mort.  En  entrelaçant
introjection et incorporation, Derrida ouvre sans doute la voie au concept de survie
qu’il développera dans  Parages7. Car pour que l’autre reste autre, il faut bien que
l’introjection ait partiellement échouée. Mais si la mort de l’autre est univoquement
déniée, alors il n’est plus possible que de le faire revenir illusoirement comme tel, et
de se nourrir de sa fausse présence, jusqu’à en perdre toute capacité d’invention ;
c’est le deuil impossible de l’éternel mélancolique. L’entrelacement de l’introjection
et  de  l’incorporation  permet  ainsi  à  Derrida  de  développer  une  pensée  de  la
revenance. Le mort revient mais d’une manière tout autre. Plus exactement, il survit
sous des traits spectraux qui ne sont pas seulement les siens mais aussi ceux d’une
multiplicité d’autres. J. Rogozinski voit dans cette survie « une décision en faveur de
la mort » (p. 68) et une adhésion à ce qu’il a appelé une « thanatologie » qui fait du
« Je  suis  mort »  de  Valdemar  cité  en  exergue  de  La  voix  et  le  phénomène8,  « la
devise » de la philosophie derridienne : « Voilà donc ce que nous appelions notre vie
— la survie fantômale d’un mort-vivant, réduit à une voix sans chair, qui ne sort de
sa léthargie que pour s’éveiller à la mort » (ibid.).  Si  J. Rogozinski  interroge par la
suite  la  possibilité  de  penser  la  survie  comme  un  « surcroît  de  vie »  et  pas
seulement  comme  « une  revenance  endeuillée  et  spectrale »  (p.  93),  il  conclura
néanmoins et malgré les affirmations de Derrida lui-même — l’auteur en relève une,
celle  de  la  lettre  d’adieu  de  Derrida  lue  le  jour  de  son enterrement :  « préférez
toujours la vie et affirmez sans cesse la survie9 » (p. 40) —, que la déconstruction
aurait « un certain goût pour la mort ». Cette thèse s’accorde sans doute avec celle
de l’auteur des Cryptes mais il n’est pas certain qu’elle s’accorde avec la philosophie
derridienne. En tout cas, elle ne s’accorde assurément pas à ma lecture de Derrida
qui interprète différemment cette obscure expression du philosophe aussi travaillée
par Jacob Rogozinski : « « la seule chose qui finalement m’intéresse » : « ce qui “me
donne  et  me  retire  l’idiome »  [c’est  ce]  « que  j’appelle,  encore  mal,  le  deuil  du
deuil”10 » (p. 46). De cette expression, il est sans doute impossible d’en donner une
seule et définitive interprétation, mais celle proposée par J. Rogozinski qui voit le

6   Pour l’usage de ce concept, voir notamment Le monolinguisme de l’autre, Galilée, 1996.
7 Parages, Galilée, 1986. 
8 La voix et le phénomène, PUF, 1967.
9   Jacob Rogozinski cite la lettre de Derrida lue à ses proches lors de son enterrement.
10   Je cite Jacob Rogozinski citant Derrida.
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« deuil  du  deuil »  comme « un travail,  un  combat  entre  le  vivant  et  le  mort  qui
devrait permettre finalement au survivant de se délivrer de l’emprise de la mort, de
se  laisser  décider  à  rester  en  vie » (p. 48),  me  semble  discutable  en  ce  qu’elle
convoque à nouveau un concept de vie que notre auteur n’identifie certes pas à la
Vie phénoménologique telle que l’a définie Husserl (et que Derrida a déconstruit),
mais qui empêche de comprendre la spécificité — mais surtout l’originalité — de la
philosophie derridienne. Car Derrida en parlant du « deuil  du deuil »  nous invite
selon moi à penser une survie qui ne serait même plus connectable avec la vie ou la
mort.  Car  en  détournant  tous  les  concepts  non seulement  métaphysiques  mais
aussi judéo-chrétiens dont nous sommes les héritiers, le philosophe procède en fait
à un déplacement total de nos coordonnées. L’entreprise est risquée, elle est en
tout cas d’une redoutable difficulté, puisqu’on ne peut la réaliser qu’en pensant en
dehors  des  cadres  classiques  tout  en  usant  d’un  langage  travaillé  par  la
métaphysique. La survie n’est ni opposée ni entrelacée à la mort ; elle ne représente
pas plus l’indécidabilité entre la vie et la mort ; elle est juste autre. Il faudrait donc
penser dans toute sa radicalité et dans son sens littéral cette autre affirmation de
Derrida non relevée par J. Rogozinski :

La survivance, c’est la vie au-delà de la vie, la vie plus que la vie, et le discours que
je tiens n’est pas mortifère, au contraire, c’est l’affirmation d’un vivant qui préfère
le vivre et donc le survivre à la mort, car la survie, ce n’est pas simplement ce qui
reste, c’est la vie la plus intense possible11.

C’est donc à tort que J. Rogozinski propose de penser ainsi la survie de Derrida :
« On  n’accordera  donc  pas  que  la  démarcation  entre  la  vie  et  la  mort  soit
indécidable, qu’elle nous renvoie à une survivance spectrale qui ne serait ni la vie ni
la  mort » (p. 97).  Entre affirmer que la survie doit  –  même si  c’est  difficile –  être
pensée indépendamment de la vie et de la mort, et que la survie est l’indécidabilité
entre la vie et la mort, il  y a selon moi une différence qui interdit de reconduire
Derrida à un partisan du « Viva la muerte12 » (p. 39). Mais un tel geste est sans doute
nécessaire  à  la  pensée  de  Jacob  Rogozinski,  qui  se  construit  à  travers  la
déconstruction  de  la  philosophie  derridienne.  Il  permet  en  effet  à  ce  dernier
d’identifier la déconstruction à ce qu’il  a appelé un « égicide » (p. 70) définissable
comme une mise à mort de l’ego et qui auraitd’abord été pratiquée par Heidegger et
Lacan (l’ego ne serait pour eux qu’une « illusion de la métaphysique moderne, une
fiction grammaticale  ou un leurre  de l’imaginaire »,  ibid.).  Si,  dans la  lignée d’un
Descartes et d’un Husserl dont Jacob Rogozinski se réclame, l’ego est bien la vie qui
résiste perpétuellement à la mort, le destituer revient donc à reconnaître le primat

11 Apprendre à vivre enfin, Galilée, 2005, p. 54-55.
12   Jacob Rogozinski reprend ce cri de ralliement franquiste pour l’appliquer à la philosophie derridienne (même s’il interroge
aussi sec la pertinence de cette exclamation pour penser la philosophie derridienne, il apparaît assez clairement par la suite qu’il
répond affirmativement à sa propre question).
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de la mort et à se laisser entraîner dans l’errance infinie ou dans le piège du double
bind irrelevable de l’indécidabilité. C’est donc bien la vie de l’ego — ou « la restance
du  moi » (p. 74)—queJacob  Rogozinski  cherche  à  restaurer,  sans  pour  autant
adhérer à la substance cartésienne ou à l’infaillibilité husserlienne.

Le moi

On aurait  néanmoins  tort  de  penser  que  J. Rogozinski  ne  voit  en  Derrida  qu’un
« égicide »,  et  c’est  bien  en  interrogeant  de  manière  radicale  la  pensée  du
philosophe qu’il en vient à restaurer ce moi. Derrida lui-même a dû butter contre un
« indéconstructible »  pour arrêter  le  mouvement infini  de la  trace.  Ce terme qui
apparaît dans les années 90 dans  Force de loi13,  J. Rogozinski le lit déjà en travail
dans  Glas14sous la  figure du « trait = X » (p. 79)  ou du « seing » (p. 78).  Tous deux
renvoient au trait unaire qui permet de préserver l’unicité de telle singularité par-
delà les altérations et les réitérations. Sans ce trait unaire, la singularité serait vouée
à la disparition définitive. Malgré lui, Derrida aurait donc été obligé de rétablir un
ego (vivant,  selon  Jacob  Rogozinski)  et  aurait  été  pris  dans  un  double  bind
indépassable dans lequel serait définitivement restée enfermée la déconstruction.
Car Derrida a besoin de conserver le primat de la mort, en ce qu’elle est cette « non-
présence absolue qui ne saurait être la modification d’aucune présence préalable
[et qui seule permettrait] d’ébranler le privilège métaphysique du présent » (p. 98).
Autrement  dit,  si  Derrida  est  malgré  tout  un  adepte  de  la  thanatologie  et  de
l’égicide,  c’est  parce  que,  dans  son  obsession  d’ébranler  la  métaphysique  de  la
présence, il  aurait besoin d’une altérité radicale identifiable à cette non-présence
absolue qu’est la mort. « C’est cet argument que je [J. R.] ne peux plus accepter » (p.
98), en ce qu’il se défie de la capacité de l’ego à pouvoir « s’affecter de l’autre sans
chercher à le détruire et sans se laisser aussitôt entraîner dans une logique d’auto-
destruction  auto-immunitaire »  (p.  99).  Suivant  Husserl  et  son  concept  de
« déprésentation », il serait possible de penser la vie et le moi comme disposant de
« ce pouvoir singulier qui leur permet de s’affecter d’une altérité sans cesser de se
vivre et de rester soi-même !... [ou comme] cette faculté de constituer à partir de soi
la non-présence d’autrui et du passé sans se laisser déposséder de soi » (p. 99). Si la
voie ouverte par J. Rogozinski est sans doute prometteuse et intéressante, rend-elle
pour autant justice à Derrida ? Là encore, je serais assez sceptique. Selon ma lecture
de Derrida, il me semble tout d’abord assez problématique d’identifier cette non-
présence absolue à la mort,  même si  c’est bien le geste apparemment accompli
dans  La voix  et  le  phénomène.  Ensuite,  je  crois  qu’il  est  tout  à fait  contraire à la

13 Force de loi, Galilée, 1994. 
14  Op. cit.
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pensée  de  Derrida  que  d’affirmer  que  l’ego, que  J. Rogozinski  n’a
problématiquement  pas  distingué  du  trait  unaire  qui  constitue  la  singularité
(concept clé chez Derrida), ne peut « s’affecter de l’autre sans chercher à le détruire
et sans se laisser entraîner dans une logique d’auto-destruction immunitaire ».

Peut-on donc identifier cette non-présence absolue à la mort ? Un peu plus loin (p.
100), J. Rogozinski se demande s’il n’existerait pas « une non-présence plus radicale
encore »  que la  mort  et  si  nous pourrions lui  donner un nom. Il  ajoute qu’il  lui
semble impossible de répondre à telles questions, en ce qu’elles « touchent à des
phénomènes-limites, auxquels aucune philosophie n’a su apporter de réponse » (p.
100). Pourtant, il  me semble bien que c’est précisément de cela que ne cesse de
« (ne pas) parler » Derrida15. La trace s’efface, la différance ne se dit pas car elle n’est
pas langagière, il y a un au-delà qui interdit tout calcul sur l’à-venir, usw, and so on,
etc.16. C’est à partir de cette hyperbole que philosophe Derrida, et celle-ci n’a pas
grand chose  à  voir  avec  la  mort.  Il  faut  en  effet,  et  paradoxalement,  la  penser
comme la possibilité de l’Histoire. Avant moi, il y a eu et après moi, il y aura, d’autres
que moi. Cette Histoire qui me dépasse infiniment n’a pas beaucoup à voir avec une
volonté divine. Elle est une logique compulsive et aveugle enferrée dans tel double
bind : pour qu’une Histoire soit possible, il faut non seulement que je sois capable
de  m’effacer  (sinon  c’est  la  répétition  éternelle  du  même,  qui  ne  laisse  place  à
aucune  altérité),  mais  aussi  que  je  résiste  à  cet  effacement  pour  transmettre
quelque chose aux générations suivantes si tout au moins elles l’acceptent (sinon, il
n’y a plus d’Histoire). Ce quelque chose que je transmets n’est pas une part de moi à
proprement  parler ;  il  s’agit  plutôt  de  mon  idiome  singulier  qui  entrelace  une
multiplicité  de  traits  appartenant  à  une  multiplicité  d’autres  que  j’ai  « intro-
incorporés » et que je fais ainsi sur-vivre. Or cette « intro-incorporation » ne peut
avoir lieu, selon Derrida, que parce que je porte en moi une non-présence absolue
qui m’attache autant qu’elle m’exclut de l’Histoire. Cette Histoire n’est pas seulement
celle de l’Histoire humaine, mais celle de tout être dont la logique — qui est tout
autre  que  celle  du  deuil —  n’est  que  de  sur-vivre.  Un  homme  peut  ainsi  intro-
incorporer un trait, un cri, une manière de bouger animale, de même qu’un animal
peut intro-incorporer un trait humain (c’est une telle pensée qui permettra bientôt à
Derrida  de développer  une « éthique animale »).  Il  est  donc  bien problématique
d’affirmer que la singularité ne peut s’affecter de l’autre sans chercher à le détruire
ou  sans  entrer  dans  une  auto-destruction  auto-immunitaire.  Ici  sont  en  fait
confondues  deux perspectives  différentes  que J. Rogozinski  ne  semble  pas  avoir
perçues.  

15   Je fais ici référence au titre d’un des articles de Derrida « Comment (ne pas) parler » in Psyché, Galilée, 1987, dans lequel il est
question de la théologie négative de Maître Eckhart. 
16   Je fais ici référence à ce texte tardif mais important : « Et cetera... (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und
so überall, etc.) », in Les cahiers de l’Herne (dir. M.-L. Mallet et G. Michaud), L’Herne, 2004.
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Car je n’ai en fait jamais affaire à cette non-présence absolue, même si je la porte en
moi et qu’elle rend possible mon désir de l’autre. Ce qui revient et se transmet de
génération en génération, c’est toujours un trait de l’autre, qu’il a laissé, dissimulé,
dans tel substitut technique comme l’écriture par exemple (le fameux pharmakon de
Platon17). C’est ce substitut technique qui « incarne la mort », non seulement en ce
qu’il  est pris dans la matière, mais aussi en ce qu’il  m’éloigne de « la vie du moi
propre » protégée par l’immunité. C’est donc « la vie du moi » se protégeant de la
mort  qui  cherche  à  détruire  ce  « dangereux  supplément »,  pour  reprendre  une
expression de Derrida dans De la grammatologie18. Pourtant, et comme nous venons
de le voir, ce supplément ou ce substitut est aussi la garantie de ma sur-vie au-delà
de moi-même. C’est au nom de cette sur-vie qui me dépasse, que j’accueille l’autre
en moi et que, dans un élan d’impossible générosité, je lui donne la chance non
seulement d’un retour ici-maintenant, mais aussi celle d’un à-venir.  Par ce geste,
j’invente enfin mon idiome et ma singularité : l’autre intro-incorporé revient dans un
substitut  technique  qui  assure  sa  survie  autant  que  la  mienne.  C’est  dans  la
dynamique de ce lien disruptif entre les singularités, et à la hauteur de la sur-vie,
qu’il faut penser l’auto-immunité. Pour qu’un à-venir soit possible, il faut que « la vie
de mon moi » s’efface et cède sa place à d’autres. 

C’est peut-être bien ce geste que Derrida dans Force de loi (1994) associe à la justice
définie comme l’indéconstructible — inséparable de la vérité selon J. Rogozinski —
et  dont  l’irruption  dans  l’œuvre  du  philosophe  marquerait,  toujours  selon
J. Rogozinski, un tournant : celui de la « générosité ».

La vérité

La  vérité  est  donc  le  troisième  et  dernier  concept  que  J. Rogozinski  ressaisit  à
l’intérieur de la pensée de Derrida, par la déconstruction de la pensée de Derrida :
« s’il  y  déconstruction,  il  y  a,  il  faut  la  vérité » (p. 114),  et  la  déconstruction
« s’illusionne sur elle-même » (ibid.),  chaque fois qu’elle renonce à la vérité. Selon
notre auteur, Derrida a en effet été confronté à la fin des années 80 à une nécessité
qui  l’a  conduit  à  amorcer  un  tournant :  celle  de  la  limite  sans  laquelle  la
déconstruction, en suivant le jeu infini de l’indécidable, risque de « se perdre dans
l’indifférenciation » (p. 139).  Cette  limite,  ou  cet  indéconstructible  en  termes
derridiens, est en fait celle imposée par le Tout-Autre. Les deux thèses du tournant
sont  ainsi  les  suivantes :  « 1.  il  y  a  de  l’indéconstructible ;  2.  il  y  a  du  Tout-
Autre » (p. 158). Qu’il y ait du Tout-Autre, Derrida aurait commencé par le « nier […]

17   Voir le très beau texte de Derrida, « La pharmacie de Platon », in La dissémination, Seuil, 1972. 
18   Minuit, 1967. 
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avant de l’admettre quelques années plus tard » (p. 165),  et cette reconnaissance
l’aurait conduit à reconstruire une vérité et à amorcer un tournant dans sa manière
de lire les textes : Derrida ne chercherait plus à déconstruire les textes pour mettre
en mouvement la différance et décloisonner les différences, mais pour ressaisir en
eux le Tout-Autre (l’indéconstructible vérité) qu’il accueillerait enfin dans son idiome.
La déconstruction s’apparente alors à un « décryptage que l’on peut nommer vérité,
a-lèthéia.  Déconstruire, c’est décrypter — c’est la vérité» (p. 143). Or la vérité, selon
Jacob Rogozinski qui s’inscrit ce faisant dans les pas de Husserl, ce n’est pas le Tout-
Autre,  mais  un  « autre  en  moi » (p. 165),  un  autre  moi  en  moi  qui  est  aussi
l’indéconstructible vie de l’ego.

Mais  encore une fois,  cette  interprétation rend-elle  justice  à  Derrida ?  Selon ma
lecture idiomatique de Derrida, la force et l’originalité de sa pensée résident, entres
autres, dans le fait d’avoir su déplacer tous les concepts métaphysiques pour ouvrir
une autre pensée qui ne soit justement plus dépendante de nos représentations
classiques  de  la  mort,  de  la  vie,  de  l’ego ou  de  la  vérité.  La  formulation  de
l’indéconstructible, qui n’est pas la vérité, ne doit pas s’apparenter à une découverte
de la maturité et ne marque pas plus un tournant dans la philosophie derridienne,
qui se confronte au Tout-Autre dès les années 60 — mais il est vrai d’une manière
très différente de celle de Levinas. Il est exact que l’on note une inflexion dans la
pensée  derridienne  à  partir  des  années 80 :  non  seulement  y  apparaissent  les
concepts d’« indéconstructible », de « justice », d’idiome et d’éthique, pour ne citer
que les plus déterminants, mais en plus l’écriture de Derrida change. Elle pénètre de
moins  en  mois  une  œuvre  pour  la  déconstruire  de  l’intérieur  (La  Voix  et  le
Phénomène19 est  un  formidable  exemple  de  cette  première  phase  de  la
déconstruction) et se déploie de plus en plus dans un idiome qui donne voix à une
multiplicité  d’autres  (Le  Monolinguisme de  l’autre20est  sans  doute  le  texte  le  plus
représentatif de cette autre phase de la déconstruction). Mais il serait un peu rapide
d’affirmer  que l’indéconstructible  ne  travaille  pas  la  philosophie  derridienne des
années 60, même s’il n’ y est en effet pas formulé comme tel. Tout se passe dans La
Voix et le Phénomène dont Jean-Luc Nancy n’a pas tort d’affirmer qu’il est le « texte
fondateur, générateur de toute la pensée de Derrida21 ». Dans ce texte, on trouve la
marque de  la  non-présence  absolue,  c’est-à-dire  du  Tout-Autre,  qui  n’est  pas  la
marque de la mort en moi,  mais la marque de cet effacement définitif  qui rend
possible l’Histoire autant qu’elle la menace. Cette non-présence absolue donne sa
chance à l’Histoire en offrant à d’autres la possibilité d’un à venir (selon le processus

19 Op. cit.
20   Galilée, 1996. 
21   Jean-Luc Nancy interviewé par Laure Adler dans l’émission  Hors-champs consacrée à Jacques Derrida en octobre 2014, à
l’occasion des 10 ans de la mort du philosophe :  http://www.franceculture.fr/emission-hors-champs-semaine-speciale-jacques-
derrida-25-jean-luc-nancy-2014-10-14 (consulté le 10/09/ 2015). 
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d’auto-immunité  qui  détruit  le  moi),  tout  en  résistant  à  l’effacement  total  pour
perpétuer la sur-vie au-delà de l’ego. Cette résistance, qui peut faillir partiellement
ou définitivement, n’est autre que cette dynamique quasi compulsive, en tout état
de cause itérative,  par laquelle une singularité s’invente.  Comme aimanté par ce
Tout-Autre auquel je n’ai en fait jamais affaire mais auquel je ne cesse de céder ou
de résister  et  qu’on peut  rêver  comme étant  cet  espace informe et  impensable
susceptible d’accueillir n’importe quelle chose ou forme (et donc pas très éloigné de
la Khôra platonicienne que Derrida a beaucoup travaillée), j’ « intro-incorpore » des
substituts techniques (des  pharmakoi) qui me viennent du passé et dans lesquels
sur-vivent des singularités. En les retravaillant selon le génie qui est le mien, je me
donne la chance de sur-vivre au-delà de moi-même. Ce Tout-Autre est donc bien
loin de constituer une vérité, mais il est indéconstructible en ce qu’il garantit la sur-
vie ici-maintenant et au-delà de toute singularité. Pourquoi, selon Derrida, ne sur-
vivons-nous  plus  dans  le  règne  de  la  vérité ?  Parce  que  le  philosophe  a
complètement déplacé cette problématique en repensant le Tout-Autre comme une
hyperbole insaisissable et irreprésentable qui néanmoins rendait possible une sur-
vie elle-même incristallisable dans une représentation. Pour comprendre le statut
de la fiction chez Derrida, que Jacob Rogozinski questionne dans son chapitre « Il
faut la vérité », il faut repartir de la problématique de la représentation qui organise
pour une large part, je crois, la philosophie derridienne. Derrida suppose en effet
que toute l’histoire de la philosophie, de Platon à Husserl, est sous-tendue par la
représentation :  penser,  c’est  visionner  une  Idée  ou  un  phénomène ;  c’est  en
d’autres termes avoir la représentation de ce qui est pensé et de ce qui le pense (la
conscience).  Toujours  selon  Derrida,  Husserl  aurait  parachevé  ce  système
représentatif en élaborant la phénoménologie, mais l’aurait aussi confrontée à ses
ultimes  limites  en  essayant  de  penser  la  dynamique  d’une  conscience  finie  et
nécessairement historique qui doit pourtant rester infaillible et idéale. C’est ici que
se déconstruit la phénoménologie husserlienne, car le sens (puisque selon Husserl,
c’est bien le sens qui fait histoire), pour se transmettre de génération en génération,
doit  s’inscrire  dans une matière  capable  de se  répéter  et  de se  séparer  de son
géniteur.  Avant  la  représentation  idéale  de  la  conscience  voyante  (avant  le
phénomène donc), il faut que le sens s’inscrive dans une re-présentation matérielle
(Derrida, dans La voix et le phénomène isole ainsi le « re » de la ré-pétition et du re-
tour),  c’est-à-dire  un phantasme22.  C’est  cette  déconstruction du primat  et  de la
prévalence du phénomène qui conduit Derrida à soupçonner que ce n’est pas le
sens qu’il s’agit d’abord de sauver de l’effacement total, mais toutes les inventions
des sur-vivants, qui ne sont déterminées ni par une représentation ultime (l’Esprit
de  Hegel  par  exemple)  ni  par  une représentation  originaire  (l’Idée  de  Platon,  le

22   Dans Le monolinguisme de l’autre, op. cit., Derrida note la racine commune du phénomène et du phantasme qu’il réunit dans
le concept de « phainesthai ». 
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cogito cartésien  ou  encore  Dieu).  C’est  ainsi  tout  le  système fondé sur  la  vérité
métaphysique  qui  éclate.  Toute  représentation  est  en  fait  un  phantasme,  le
phénomène n’étant  qu’un  phantasme cristallisé  dans  une  identité.  Mais  cela  ne
signifie pas pour autant que tous les phantasmes se valent et c’est ici qu’intervient
l’éthique derridienne. C’est toujours en me laissant affecter par cette dynamique de
sur-vie sous-tendue par le Tout-Autre que  je dois prendre une décision. Et cette
décision ne peut être que singulière et ponctuelle puisque le phantasme, le seul
auquel je puis avoir accès, change constamment, se déformant au gré des contextes
historiques, des situations et des singularités qui l’ont « intro-incorporé ». 

Apprendre à penser sans plus se référer à la vérité,  peut-être est-ce impossible,
mais  c’est  bien  ce  que  nous  invite  à  faire  Derrida.  Chaque  singularité,  chaque
société,  chaque moment historique sont façonnés par des phantasmes.  Certains
phantasmes (qui pour la plupart ne sont pas saisis par la conscience — seuls les
phénomènes le sont tous) se transmettent de génération en génération par le biais
de la répétition d’un substitut et grâce au processus d’« intro-incorporation », qui
« se machine » dans la crypte ou la Khôra peut-être. 

Aujourd’hui, Derrida n’est plus et sa philosophie n’attend que d’être relue pour être
réinventée. Selon ma lecture idiomatique, c’est cet univers hallucinant et un peu
inquiétant,  dans  lequel  tous  les  phénomènes  contemporains  comme  le  très
médiatique « retour du religieux » ou le développement des nouvelles technologies
peuvent trouver leur place, que la philosophie derridienne nous invite à pénétrer.
Oserons-nous seulement y entrer ?
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Décrypter Derrida ? 
La vie
Le moi
La vérité
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Voir ses autres contributions
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