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Le futurisme antérieur. Réflexions sur l’historiographie
du futurisme

Romain Bionda

Aboutir au commencement

L’anthologie des textes théoriques du futurisme (de plus de 2200 pages) livrée cette
année par Giovanni Lista1 est le fruit de décennies de recherches qui prennent leurs
racines dans les révoltes de mai 1968 auxquelles le chercheur a participé en Italie. À
la manière d’une boucle, elle correspond au projet éditorial imaginé par G. Lista au
début de son parcours d’historien, projet sans cesse contrarié jusqu’à aujourd’hui
par la jalousie des droits d’auteur de F.T. Marinetti, désormais caducs2. Voilà donc
de quoi en réjouir plus d’un !

La présente anthologie est destinée à devenir un ouvrage (et un outil) de référence
pour les chercheurs. Le livre — à l’intérieur duquel la navigation est grandement
facilitée  par  un  index  des  noms  propres,  une  chronologie  et  une  table  des
matières —  met  de  l’ordre  dans  les  textes  théoriques  du  futurisme,  nombreux,
épars,  disponibles  en  d’innombrables  versions3,  et  donne  à  lire  des  textes
indisponibles  en français,  voire  inédits4.  L’histoire  éditoriale  de chaque texte  est
présentée par une notice5.

1 Lista Giovanni, Le Futurisme. Textes et manifestes (1909-1944),Ceyzérieu, Champ Vallon, 2015. Abrégé FTM.
2   « Ne voulant renoncer ni à mon autonomie de pensée ni à ma liberté d’historien, j’ai  préféré attendre que les droits de
Marinetti tombent dans le domaine public. C’est donc trente-cinq ans plus tard que peut enfin être publié cet ouvrage répondant
à mon projet initial. Pendant cette longue période, quoique l’on m’ait également refusé tout accès aux archives privées de la
famille Marinetti, je n’ai jamais cessé mon travail de recherche […] » (FTM,p. 73).
3   Certains étaient auparavant réunis dans une anthologie incomplète (Lista,  Futurisme. Manifestes, documents, proclamations,
Lausanne,  L’Âge  d’Homme,  1973),  d’autres  dans  un  livre  consacré  à  F.T.  Marinetti  (Lista,  Marinetti  et  le  futurisme.  Études,
documents, iconographie, Lausanne, L’Age d’Homme, 1976).
4   L’anthologie mentionne, voire donne à lire des versions aux variantes importantes, parfois spectaculaires jusque dans les
titres — ainsi de L’Homme multiplié et le Règne de la machine (1910)qui devient dans sa version italienne Contre l’amour et contre le
parlementarisme —, publie des inédits — telle la  Lettre ouverte des futuristes à Hitler  (1934) — ou indisponibles en français (de
nombreux traducteurs ont travaillé avec G. Lista), ce qui constitue d’ailleurs la grande majorité des textes parus après la Première
Guerre mondiale — tel cet étonnant Manifeste futuriste pour la formation de l’idéal écrivain catholique (1941).
5   De fait, l’entreprise est précieuse, où l’on (ré)apprend, entre autres, que l’édition originale de  Mafarka le futuriste  est sans
doute antidatée et que certains chapitres de l’essai Le Futurisme (1911) lui préexistent, ayant été utilisés lors de conférences. Ils
sont ensuite remaniés de diverses façons.
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Les  textes  et  manifestes  ont  été  réunis  dans  leur  totalité,  en  traduisant  ceux
publiés en italien,  mais en reproposant également ceux directement rédigés et
publiés en français. Aujourd’hui dispersés dans des bibliothèques, des archives et
des collections privées, […] les tracts originaux, […] ont été retrouvés et réunis […].
Leur datation exacte a été établie au mois, voire au jour même de leur parution,
notamment  grâce  aux  comptes  rendus  qui  en  accusaient  réception  dans  les
journaux de l’époque. (FTM, p. 73)

Certaines réactions de contemporains sont également publiées (de Margaret Wynne
Nevinson à Antonio Gramsci), qui permettent de prendre la mesure de la réception
du futurisme en Europe. Il va sans dire que ce très large corpus de textes est en
mesure de remotiver de nombreuses recherches. 

Chaque année  de  l’anthologie  (qui  respecte  la  chronologie  des  publications)  est
commentée par un court texte de G. Lista ; ensemble, ces présentations complètent
l’exceptionnelle  introduction au volume (FTM,  p. 7-82)  qui  « résume,  en quelques
paragraphes, certains aspects parmi les plus importants du mouvement futuriste »
(FTM,p. 10).  Le  projet  de  ces  « quelques  paragraphes »  paraît  dès  lors  aussi
démesuré que le reste, surtout lorsque l’on sait que  Qu’est-ce que le futurisme ?6,
manuel que G. Lista a fait publier tout récemment7, compte quelque 1163 pages. On
lira donc dans cette introduction à l’anthologie de 2015 le résumé informé et clair
des  patientes  recherches  menées  pendant  plus  de  quarante  ans  par  l’auteur.
G. Lista passe en revue la plupart de ses grandes hypothèses et découvertes :  le
futurisme  comme  « révolution »  (p. 7),  « idéologie  du  futur »  (p. 7),  « Artécratie »
(p. 9), « premier mouvement […] ayant connu une dimension planétaire » (p. 10-11)
et comme participant à la construction de « l’identité de la nouvelle Italie » (p. 12).
On y trouvera de précieuses lignes sur le futurisme comme « antitradition » (p. 17),
« art-action »  (p. 19),  « ivresse  dionysiaque »  (p. 23),  « poétique  des  poétiques »
(p. 29) ou encore « pensée prométhéenne de l’homme » (p. 30). Les dimensions et
thématiques importantes du futurisme — machine, vitesse, expérience du temps et
de l’espace, intuition, « séparation entre sujet et objet » (p. 37), mouvement comme
« kynesis et dynamis » (p. 39), etc. — sont traitées, telles qu’elles se présentent dans
les  différents  arts  investis  par  les  futuristes.  G. Lista  contextualise  ensuite  la
dimension politique du futurisme et propose des clefs de lecture pour comprendre
la  pensée  de  Marinetti.  Il  parcourt  également  l’histoire  du  futurisme  italien  et
termine par évoquer sa fortuna critica (p. 69-75). Étant donné l’apport incontestable
de ce livre, exceptionnel par son ampleur éditoriale et en ce sens décisif pour les
travaux à venir, je ne m’étendrai pas ni sur le propos de son introduction — d’une

6 Lista, Qu’est-ce que le futurisme ? suivi de Dictionnaire des futuristes, Paris, Gallimard, 2015. Abrégé QF.
7   G. Lista publie jusqu’à trois livres par an depuis une dizaine d’années.
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rare qualité, et qui perdrait à être résumée –, ni sur les pistes qu’ouvrent les textes
qu’il réunit — innombrables, et que je ne prétends pas recenser toutes. 

À partir des choix opérés par G. Lista, je voudrais plutôt proposer une réflexion plus
libre  sur  l’historiographie  du  futurisme,  puisque  son  anthologie  ambitionne
justement de se distinguer sur ce plan : « Ce livre, le premier recueil complet jamais
tenté en Italie,  en France ou aux USA,  est  sans précédent dans l’historiographie
internationale du futurisme. » (FTM,p. 73) Précisément : de quel futurisme écrit-on
l’histoire ? Moins que de relever ce qui « pose problème » dans les deux derniers
livres de l’historien, il s’agit de réfléchir à ce qui « pose question » dans les ouvrages
des  chercheurs  en  général  qui  se  confrontent  au  futurisme8,  c’est-à-dire  à  « la

quadrature du cercle dans l’histoire des avant-gardes du xxe siècle » (QF, p. 866), et
d’identifier des lieux possibles de discussion.

Le futurisme, les futurismes

De Fondation et Manifeste du futurisme (1909) à l’Hommage funèbre à Marinetti (1944)
prononcé  par  Luigi  Russolo,  l’anthologie  déroule  une  chronologie  qui,  lue
patiemment,  met  à  mal  la  périodisation  entre  un  « premier »  et  un  « second »
futurisme9,  avec comme ligne de partage la Première Guerre mondiale10.  G. Lista
préfère parler de « phases » – les années 1910-20 seraient celles du « dynamisme
plastique »,  1920-30  celles  de  « l’art  mécanique »,  1930-40  celles  de
« l’aéropeinture » (FTM,p. 79) — et insiste :

La  seule  césure  valable,  écrivais-je  déjà  en  1985,  concerne  la  renonciation  de
Marinetti à toute action politique, à l’orée des années vingt, alors qu’il réalise que
son  utopie  des  « artistes  au  pouvoir »,  projet  spécifique  de  son futurisme,  est
vouée à l’échec. (FTM,p. 78 ; je souligne)11

8   Mon texte est partiel,  étant donné l’impasse impardonnable qu’il  fait de certains ouvrages importants qui proposent des
solutions aux questions abordées ci-après — je pense à ceux d’Anna Boschetti, de Barbara Meazzi,… et de tant d’autres. C’est que
l’ampleur des deux volumes de G. Lista, qui dialoguent peu avec ceux des autres chercheurs, le permet et y invite. On verra donc
dans ce texte autant un hommage qu’un effet de l’anthologie, stimulante à maints égards : elle invite à questionner autant le
futurisme que la manière dont on peut en écrire l’histoire.
9   Si G. Lista récuse vigoureusement l’expression « second futurisme » (FTM,p. 78), il n’en a pas toujours été le cas : « [l’]œuvre
dramatique [de Marinetti] peut être divisée en trois grandes périodes, en fonction de critères qui correspondent à une analyse
objective de ses pièces : une phase romantique et préfuturiste qui se termine en 1909, une période véritablement futuriste qui
s’achève en 1921,  et  enfin la  production qui  appartient  à  ce qu’on appelle  le  “second futurisme”. »  Lista,  « Marinetti  auteur
dramatique », p. 219, dans Lemaire Gérard-George (éd.), F.T. Marinetti, Paris, Centre George Pompidou, 1984,p. 219-230. 
10   A la mort d’Umberto Boccioni,  ou avec la publication de  Reconstruction futuriste de l’univers (1915) de Giacomo Balla et
Fortunato Depero, ou avec la création du groupe florentin autour de la revue Lacerba, etc.
11   « C’est ce choix politique qui, sanctionné par l’histoire, entraîne des mutations profondes concernant à la fois l’idéologie de
l’avant-garde futuriste et son rôle dans la société italienne. Le futurisme, qui devient alors un style artistique ou littéraire comme
les autres, oubliant ses fondements initiaux, opère, de ce fait et obligatoirement, un retour aux catégories traditionnelles de l’art »
(QF, p. 660).
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Entendu. Mais comment faut-il comprendre le possessif souligné ci-dessus ? 

Comme le montre G. Lista, la 

conception  du  « mouvement  futuriste »  [de  Marinetti]  est  de  type  associatif.  Il
s’agit seulement de favoriser et de mobiliser les énergies de la jeunesse italienne,
ce qui fait que le terme « futurisme », préservé et défendu en tant que marque de
validité expérimentale, peut recouvrir différents contenus selon les personnalités
individuelles, les groupes, les villes et les régions d’Italie. (FTM,p. 33)

Lista  parle  à  ce  sujet  de  « multiplicité  dialectique »,  qualifiant  le  futurisme  de
« mouvement à dimension multiple » (FTM, p. 33), « somme de plusieurs tendances
opérationnelles,  voire  de  différents  groupes  autonomes  […]  que  [l’]infatigable
activisme [de Marinetti] a réussi à structurer en un ensemble unique » (QF, p. 124).
Nous serions donc fondés à isoler, parmi cette « multiplicité » ou cette « somme »
futuriste12, le « futurisme marinettien13 », voire les futurismes de Marinetti : de l’avis
du chercheur, l’abandon14 par le futur académicien du « mythe politique de l’art-
action » et de la « volonté de détruire le système institutionnel de l’art » (FTM,p. 78)
« inaugure  officiellement  le  post-futurisme »  (FTM,  p. 56)  (sauf  erreur,  on  doit
l’invention du terme à G. Lista15). 

L’histoire  du futurisme déborde par  ailleurs  largement la  trajectoire  futuriste  (et
« post-futuriste ») de Marinetti16, ainsi que les frontières nationales de l’Italie d’alors,
même si le mot « futurisme » n’est pas adopté partout17 :

Et il  en va de même pour les différentes manifestations de l’esprit  futuriste au
niveau  planétaire,  du  vorticisme  anglais  au  formalisme  polonais,  du  futurisme
portugais au stridentisme mexicain, mouvement tous nés à la suite des manifestes
envoyés  par  Marinetti,  même  s’ils  tiennent  à  afficher  leur  singularité  et  la
spécificité de leurs recherches. Exactement comme cela se produit en Italie, où le

12   « Les  Florentins  s’opposent  aux Milanais,  les  Siciliens ont  une conception de l’art  futuriste  bien différente de celle  des
Turinois. Dans un pays à la dimension plurielle, comme l’est l’Italie, les cultures locales jouent aussi un rôle important. » (FTM, p.
34)
13   Pour reprendre le titre d’un texte rédigé par G. Lista lui-même dans lequel il parle du « futurisme de Marinetti » (je souligne) :
Lista, « Le futurisme marinettien », p. 65, dans Marinetti, Le Futurisme (1911), éd. Lista, Lausanne, L’Age d’Homme, 1980, p. 7-69.
14   C’est-à-dire, selon G. Lista, avec la mise en scène du 11 mai 1922 à Pise d’Il Tamburo di fuoco.
15   Moins qu’une « inauguration officielle », il s’agit en fait du début d’« une période nouvelle que l’on peut définir post-futuriste »
(FTM, p. 78 ; je souligne) ou de « ce que l’on peut qualifier de post-futurisme » (FTM, p. 1321 ; je souligne).
16   Outre  les  voix  dissidentes,  y  compris  après  la  marche  sur  Rome,  telle  celle  de  Fillìa  qui,  « radicalisant  aussitôt  [son]
engagement politique », « fonde en 1923, à Turin, les Syndicats artistiques futuristes » (QF, p. 661), il y a eu des voix minoritaires
au sein du « mouvement ». Les « manifestes [de Vinicio Paladini] représentent l’expression la plus avancée d’un “futurisme de
gauche” qui s’était déjà manifesté avec Gian Pietro Lucini, Umberto Boccioni, Carlo D. Carrà, Mario De Leone, Athos Casarini,
Antonio Sant’Elia,  Ugo Tommei, Enrico Cardile et tant d’autres. Or, cette expression-là avait été constamment minimisée par
l’activisme et le leadership de Marinetti, ce qui avait conduit à des oppositions, à des séparations et à la constitution de mini-
groupes à la recherche de leur autonomie. […] Paladini […] ne réussira pas à réaliser son projet d’un art communiste au sein du
mouvement futuriste. » (FTM, p. 55)
17   Comme le détaille le chapitre 5 de QF.
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choix d’une autonomie face à Marinetti,  voire tout simplement la volonté de se
démarquer de ses idées, notamment politiques, ont été à l’origine du cérébrisme,
de l’imaginisme, de l’éternisme, du nouvisme, du libérisme, de l’adampétonisme,
des  groupes  des  Audacieux  et  des  Nouvelles  Tendances,  etc.  Le  mouvement
futuriste lui-même, réuni autour de Marinetti, évolue par étapes en enrichissant
continuellement ses idées théoriques et ses champs de recherche. (FTM, p. 35)

C’est en effet moins le futurisme (et les « manifestations de [son] esprit ») qui paraît
homogène  que  le  « mouvement  futuriste »  marinettien18.  Dès  lors,  osons :  dans
l’épineuse  question  de  son  historiographie,  au  lieu  de  périodisation,  peut-être
pourrait-on reconnaître au « futurisme » le droit au pluriel, même à l’intérieur des
frontières  nationales —  malgré  le  caractère  vertébral  qu’a  joué  le  « futurisme
marinettien » dans le développement du futurisme en Italie ?G. Lista paraît toutefois
tenir à utiliser le singulier pour qualifier le futurisme dans son ensemble (ou : dans
son  ensemble  en  Italie ?).  Il  lit  dans  le  futurisme  « une  cohérence  de  fond
déterminant la spécificité d’un axe de recherche : ce qui, en définitive, impulse tout
le projet futuriste, c’est la volonté d’une véritable remise à zéro de l’art et de ses
langages, au nom de la modernité » (FTM, p. 34). Mais c’est en même temps l’un des
points  communs  qu’Anne  Tomiche  reconnaît  aux  « mouvements »  qu’elle  étudie
dans  La  Naissance  des  avant-gardes  occidentales  1909-1922  (futurismes italiens  et
russes,  vorticisme,  dadaïsme).  G. Lista  défend  l’idée  d’unité  d’un  futurisme  qui
« n’est  pas  une école  de  peinture  ou un courant  littéraire,  [mais]  une vision du
monde  et  une  attitude  de  l’esprit »  (FTM,  p. 7)19.  Pour  son  dernier  livre,
l’historienreprend d’ailleurs à Marinetti le titre d’un tract de 1919 (Qu’est-ce que le
futurisme ?  Notions  élémentaires),  dans  lequel  le  futuriste  définit  son mouvement
« comme style de vie » (QF, p. 766), « dans la vie », « en politique » (FTM, p. 1123) et
« en art » (FTM,  p. 1224).  On arguera volontiers que l’histoire de « cette vision du
monde » et de cette « attitude de l’esprit » nécessite une réflexion approfondie sur
l’articulation entre individu et collectif, ainsi que sur le rôle joué par les frontières
nationales dans le « continent polymorphe illimité » (FTM, p. 10) du futurisme20.

18   Anne Tomiche, à qui l’on doit également cette année un livre sur la question (La Naissance des avant-gardes occidentales
1909-1922, Paris, Armand Colin, 2015), reconnaît au « futurisme italien » un caractère « relativement homogène » en tant qu’il est
créé et dirigé par Marinetti de 1909 à 1944 (Tomiche, p. 15). Elle précise toutefois :« Si le futurisme italien se prolonge jusqu’à la
mort de Marinetti en 1944, la période qui va de la fondation du mouvement en 1909 jusqu’en 1917 – qui nous intéressera ici au
premier  chef  –  est  généralement  désignée  par  la  critique  comme “le  premier  futurisme”  pour  la  distinguer  des  évolutions
ultérieures : le mouvement se prolonge après la guerre mais il évolue de façon très significative, d’une part du fait de la mort, au
front, d’un certain nombre de ses acteurs et d’autre part, parce que Marinetti, qui se rapproche de Mussolini pour prendre fait et
cause pour le fascisme, est plus isolé. » (p. 14)
19   G. Lista  revient  sur  les  deux « acceptions »  du futurisme :  « Le futurisme n’est  pas seulement un mouvement artistique,
littéraire,  politique qui  œuvre à une révolution des idées et  des styles de vie de l’homme. C’est  aussi une vision du monde
plongeant ses racines dans les prémisses philosophiques de la pensée antique qu’il  veut fondre et revitaliser au contact des
aspects les plus innovants des conceptions modernes » (FTM, p. 28 ; je souligne). L’historien continue : « Le futurisme [est] une
vision  du  monde  et  une  attitude  de  l’esprit »  (FTM,  p. 34).  Il  affirme dans  QF que  le  futurisme  est  « un  mouvement
révolutionnaire » qui équivaut à un « projet anthropologique ». Il est « une discipline de l’esprit » (QF, p. 9), une « philosophie en
acte » ou encore une « idéologie » (QF, p. 10).
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Se posent ici les questions de l’échelle épistémique à laquelle on désire travailler21

et de la manière dont l’on mobilise celles qu’on a a priori  délaissées. La trajectoire
du  « futurisme  marinettien »  traverse  plusieurs  histoires :  entre  autres  celle
notamment transnationale liée aux idéologies,  aux imaginaires et aux formes, et
celle  notamment  nationale  liée  aux  conditions  socio-économiques,  juridiques  et
politiques — mais ce n’est pas ce seul futurisme que l’anthologie donne à lire. Faire
l’histoire du futurisme marinettien, du futurisme en Italie, du futurisme en Europe,
du  futurisme  comme  « vision  du  monde »  et  « attitude  de  l’esprit »,  ou  encore
étudier les « manifestations de l’esprit futuriste » (FTM, p. 35 ; je souligne) à petite ou
grande échelle — comment reconnaître alors avec certitude les apparitions de ce
fantôme ? —, ce n’est pas écrire la même histoire. Il semble que G. Lista veuille les
embrasser toutes dans son introduction — ce dont témoigne le singulier défini du
groupe  nominal  « le futurisme ».  Mais  si  « le  futurisme »  est  tous  ces  futurismes,
comment l’écrire ? Le parcours des quelque 2200 pages de l’anthologie donne le
vertige : où et quand « le futurisme » est-il ?

Le futurisme : nom masculin ?

Le  futurisme de  l’anthologie  ne  se  résume donc  pas  au  seul  nom de Marinetti,
même  si,  pour  cette  même  anthologie,  Marinetti  signe  l’acte  de  naissance  du
futurisme  (au  singulier)  en  1909,  et  son  décès  en  1944  signe  la  fin  du
« mouvement ». Les textes retenus par G. Lista sont d’ailleurs principalement de la
main de ceux qui ont côtoyé Marinetti de près ou de loin — d’abord en France, puis
en Italie. A. Tomiche le rappelle :

Autoproclamés,  ces  mouvements  revendiquent  une  dynamique  collective,
structurée (même quand ils récusent l’idée de structure) autour d’un chef sous la
forme de « clubs d’hommes »,  organisée par des actions voire des productions
présentées  comme  collectives  — ce  qui  n’empêche  ni  que  l’action  puisse  être

20   G. Lista amorce la réflexion dans  Qu’est-ce que le futurisme :  « Bien qu’étant le reflet de toute une époque, le futurisme
s’enracine surtout en Italie » (QF, p. 15-16). Il ne faut pas le « considérer comme un fait historique sorti tout entier de la tête de
Marinetti[, ce qui] revien[drai]t à développer une historiographie dépassée » (QF, p. 25) : « L’action de Marinetti a été capitale et
déterminante, mais uniquement dans le processus d’achèvement d’une évolution que la culture italienne vivait depuis un demi-
siècle » (QF, p. 25-26). Mais même si le futurisme repose sur l’« idée de résurrection nationale » (QF, p. 21) italienne, « Marinetti
inscrit  son action dans une dimension internationale »  (QF,  p.  94).  « Son dessein  est  de  faire  advenir  une nouvelle  identité
nationale, culturelle, moderne et antitraditionnelle en Italie et de propager, sur le plan international, l’esprit futuriste » (QF, p. 98).
21   La  question  des  échelles  est  réglée  de  manière  assez  claire  par  A. Tomiche,  par  exemple,  qui  a  privilégié  l’étude  de
« l’attitude » (le mot est de G. Lista) des avant-gardes historiques à celle de chacun des « mouvements » pris isolément : « On a
privilégié […] une réflexion sur ce qui a fait leur spécificité en tant que  mouvements – c’est à dire sur la façon dont ils se sont
constitués et pensés mouvements, et sur leur fonctionnement en tant que tels. […] Mouvements, ils le sont dans la mesure où ils
ont  un  fonctionnement  collectif,  des  dynamiques  et  des  stratégies  de  groupes.  Mouvements,  ils  le  sont  aussi  parce  qu’ils
promeuvent les circulations, disciplinaires et spatiales,  parce qu’ils  se sont définis les uns par rapport aux autres,  que leurs
acteurs  comme  leurs  productions  artistiques  sont  caractérisés  par  les  passages  d’un  pays  à  l’autre,  et  parce  que
l’internationalisation est leur horizon commun. » (p. 23)
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pensée, voire menée, par un seul, le chef, qui parle et agit au nom d’un « nous »
(c’est souvent le cas de Marinetti pour le futurisme italien) ni que la parole puisse
être prise par un « je », mais dans le cadre d’une action collective ou d’un projet
qui remettent en question la singularité et l’unicité du sujet (les dadaïstes disent
souvent « je » dans leurs manifestes mais remettent radicalement en question, en
particulier  par  leur  pratique  des  collaborations,  la  singularité  du  sujet
créateur). (p. 211) 

En effet, dans l’anthologie de G. Lista la pluralité des voix autour de Marinetti est
manifeste. Les voix dissidentes ou marginales y trouvent leur place, par exemple
celles qui traitent des questions féminines (Valentine de Saint-Point et Mina Loy,
notamment) et de la morale sexuelle (Italo Tavolato)22. Bref : l’anthologie de G. Lista
facilite l’accès aux voix (au pluriel) du futurisme.

Mais qu’en est-il des voix sur le futurisme ?

Les  études  sur  le  futurisme,  sur  ses  théories  et  son  histoire,  ont  produit  une
bibliographie  qui,  quoique  d’inégale  valeur  quant  aux  capacités
d’approfondissement  et  d’analyse,  est  tellement  vaste  que  toute  lecture
exhaustive  se  révèle  impossible.  La  recherche  sur  le  sujet  n’est  pourtant  pas
terminée […]. (FTM, p. 10)

Malgré (ou à cause de ?) ce foisonnement de la recherche, G. Lista ne cite pas la
critique récente : il mentionne quelques rares noms23, mais ne donne ni référence
précise,  ni  bibliographie24.  Ce  n’est  certes  pas  forcément  le  but  premier  d’une
introduction  à  une  anthologie  que  de  dialoguer  avec  les  collègues,  mais
l’ouvrage affiche  un  but :  « rééquilibrer  le  débat »  (FTM,  p. 72)  — les  modalités

22   En rendant compte d’un livre de Silvia Contarini, Simona Cigliana (voir bibliographie) pointe l’une des nombreuses surprises
réservées aux lecteurs des premiers manifestes de Marinetti :  « bien qu’il  se prétende “ultraviril”,  le Futurisme représente en
Italie, au moins jusqu’aux années suivant la Deuxième Guerre mondiale, le seul mouvement d’avant-garde auquel des femmes
participent ». Si A. Tomiche traite de la question des femmes dans son dernier chapitre, c’est pour des raisons beaucoup plus
urgentes  que  ce  qu’en  dit  Cécile  Voisset-Veysseyre  dans  un  compte-rendu  (« La  toute  fin  de  l’étude  ne  résiste  pas  à  faire
intervenir  les  considérations  genrées,  désormais  instituées  à  l’Université,  sans  que  l’analyse  d’ensemble  y  gagne […] ».  Voir
bibliographie) : la rhétorique de la virilité traverse en effet les différentes voix du futurisme et fonde en grande partie « la vision
du monde » et « l’attitude de l’esprit » de ce mouvement et de certains autres (voire de la plupart – est-ce un trait d’époque ?
Barbara Spackman établit explicitement un lien entre le Marinetti de 1910 et la rhétorique propre aux fascismes plus tardifs dans
Fascist  Virilities.  Rhetoric,  Ideology,  and Social  Fantasy in Italy,  Minneapolis,  London, University of  Minnesota Press,  1996.  Pour
discuter sa proposition,  un bon début :  Chapoutot Johann, « Virilité fasciste »,  dans  Courtine Jean-Jacques (dir.),  Histoire de la
virilité 3, La virilité en crise ? XXe-XXIe siècle, Paris, Seuil, 2011, p. 277-302). Si pour Valentine de Saint-Point dans son Manifeste de la
femme futuriste.  Réponse à F.T. Marinetti  (1912)  « il  est  absurde de diviser  l’humanité en femmes et  en hommes »,  et  si  « un
individu, exclusivement viril, n’est qu’une brute[, tandis qu’]un individu, exclusivement féminin n’est qu’une femelle » (p.378), « ce
qui manque le plus aux femmes aussi bien qu’aux hommes, c’est la virilité » (p.380). G. Lista aborde la question sous l’angle du
corps (futuriste vs fasciste) dans QF (p. 829, notamment).
23   La seule personne que G. Lista  cite  dans l’introduction est  Benedetto Croce pour relativiser  l’affirmation selon laquelle
« l’origine  idéale  du fascisme se  trouve dans le  futurisme »  (FTM,p. 60),  sans  toutefois  donner  de référence précise.  G. Lista
mentionne les noms de Benedetto Croce (FTM,p. 28), Roger Caillois (FTM,p. 48), Benedetto Croce, Giuseppe Prezzolini « et bien
d’autres intellectuels » (FTM,p. 60) ainsi que Luigi Carluccio (FTM,p. 78).
24   Quoi qu’il dusse en être, G. Lista réitère dans QF. L’auteur donne en préambule « la liste des ouvrages les plus fréquemment
cités dans cet essai » (à comprendre : de manière presque exclusive), soit trois ouvrages dont il est l’éditeur ou l’auteur (dont FTM)
et l’un de ses propres articles.
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exactes du déséquilibre étant supposées connues du lecteur, puisque G. Lista ne les
discute pas. Au détour de quelques phrases, l’auteur corrige certains critiques qu’il
anonymise, les accusant de pratiquer « une lecture déviée, systématiquement axée
sur  le  politique,  tel  un  véritable  réflexe  conditionné »  (FTM,  p. 71) :  ainsi  de
l’interprétation apparemment fautive commise par « une conservatrice du MoMA »
au sujet « du personnage en tunique blanche qui apparaît à cheval » sur Hiéroglyphe
dynamique du Bal Tabarin  de Gino Severini. « Bien d’autres exemples de ce genre
peuvent être cités » (FTM, p. 71), déclare G. Lista, avant d’en citer en effet quelques-
uns, visant « deux grandes expositions au Centre Pompidou » de 2008 (FTM, p. 71)
ou « des universitaires américains » (FTM, p. 72). Par ailleurs, comme nous l’avons vu
précédemment,  l’introduction  prend  parfois  vigoureusement  position :  sur  la
question de la périodisation, par exemple. L’historien livre en effet trois diagrammes
(desquels sont absents les futuristes autres qu’italiens, à l’exception notable de Gino
Severini,  installé  à  Paris,  mais  né  en  Toscane25)  dans  lesquels  il  assume  une
« vision » et des « choix d’exégète ». Les diagrammes

montre[nt]  l’articulation  des  idées  théoriques  et  créatrices  qui  se  sont
développées, en trois phases, à l’intérieur du mouvement futuriste tout au long de
son évolution, de 1909 à 1944. C’est là une vision qui, nourrie de mes recherches
approfondies  sur  le  sujet,  résume  aussi  mes  choix  d’exégète. (FTM,  p. 78 ;  je
souligne)

La « vision » et « les choix » de l’historien auraient gagnés à être plus explicitement
mis en perspective avec ceux des autres chercheurs et chercheuses26.  C’est à ce
prix,  me semble-t-il,  que des non spécialistes — étudier le futurisme suppose de
très  nombreuses  compétences,  autant  sur  le  plan disciplinaire  que linguistique :
toutes et tous les « spécialistes » sont alors vite susceptibles de devenir des « non
spécialistes » — pourront s’approprier les données d’un « débat » qui, certaines fois,
n’a  pas  lieu.  Or  précisément :  que  faire  lorsque  l’on  voudrait  traiter  d’objets
— comme « le futurisme » (dans toutes ses dimensions) — qui  échappent presque
nécessairement au spécialiste :  faut-il  se risquer à les aborder en  généraliste,  parce
que l’on ne peut pas tout lire, la recherche étant largement spécialisée, pléthorique et
internationalisée ?,  ou  faut-il  se  résoudre  à  les  examiner  en spécialiste,  quitte  à
renoncer  longtemps à  l’étude globale  de ces  gigantesques objets  semblables  au

25   Est-ce à présupposer, pour le dire de manière plus polémique que précédemment, l’homogénéité du futurisme en Italie, et
l’hétérogénéité  des futurismes  au niveau européen,  à  la  manière de Marinetti dans un paragraphe ajouté à  Qu’est-ce  que le
futurisme ?  (1919): « Le futurisme, né à Milan il y a onze ans, a influencé tout l’univers […] et a créé d’innombrables futurismes
différents, selon les exigences des milieux » (FTM, p. 1125) ?
26   Par  exemple :  si  A. Tomiche  prétend  qu’« aucun  [mouvement  autoproclamé  tel  avant  et  pendant  la  Première  Guerre
mondiale, en Occident], au moment de sa fondation, ne s’est pensé d’“avant-garde” » (p. 3) et qu’« on ne […] trouve [le terme]
dans la bouche de Marinetti qu’à partir de 1914 » (p. 11), G. Lista affirme le contraire : « Lors de la fondation du mouvement
futuriste, Marinetti utilise le mot “avant-garde” […] » (FTM, p. 32). Au-delà de la querelle autour de l’usage du mot par Marinetti,
quelles implications cela peut-il avoir sur les choix historiographiques des uns et des autres ?
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« continent polymorphe illimité » (FTM,  p.  10) que constitue le futurisme ? G. Lista
pose le diagnostic à ma place : « Le futurisme de Marinetti, c’est la quadrature du

cercle dans l’histoire des avant-gardes du xxe siècle » (QF, p. 866)

Le futurisme antérieur

L’introduction au volume se termine sur une liste de questions :

Il est temps d’aborder […] l’étude des idées politiques du futurisme un siècle après
sa naissance comme un mouvement révolutionnaire animé par des poètes et des
artistes. […] Ce recueil permet en effet d’étudier la question maintes fois posée sur
les origines et  les déviations dans la  trajectoire des choix idéologiques qui  ont

façonné et lourdement marqué l’histoire du xxe siècle. La politique de Staline était-
elle déjà dans les idées de Lénine ? Les conceptions de ce dernier étaient-elles déjà
chez Marx ? Comment se fait-il  que les promesses d’un monde meilleur n’aient
abouti qu’à la souffrance et aux atrocités, voire à la négation même de l’humain ?
Ainsi, que faut-il penser du fait que Marinetti ait terminé son parcours aux côtés
de Mussolini ? Peut-on en déduire que le fascisme était déjà en germe dans les
débuts du futurisme ? Et comment analyser alors les positions des dadaïstes, des
surréalistes et des constructivistes qui ont souvent suivi les mêmes choix, voire
adopté  exactement  les  mêmes  idées  que  les  futuristes ?  Comment  définir  et
circonscrire les traits spécifiques qui ont fait l’unité profonde de cette culture des

avant-gardes qui a imprégné tout le xxe siècle ? Aujourd’hui que la page est tournée,
que  nous  vivons  dans  une  époque  qui  a  assimilé  la  fin  des  idéologies
révolutionnaires et  des mythologies du progrès technologique,  l’actualité même
nous impose de dresser un bilan de ces idées qui ont bâti et accompagné l’époque
triomphante de la modernité. » (FTM, p. 74-75 ; je souligne)

Quoi qu’il en soit, G. Lista semble reconnaître dans l’étude du futurisme et de ses
liens avec le régime fasciste une « actualité », facilitée aujourd’hui par l’entrée des
œuvres  de  Marinetti  dans  le  domaine  public.  Mais  il  est  difficile  de  savoir
précisément à quelle « actualité » G. Lista fait référence, « la page [étant] tournée ».
Les « idéologies révolutionnaires » et les « mythologies du progrès technologique »
sont-elles vraiment derrière nous ? Ne serions-nous pas fondés à lire dans les êtres
cybernétiques  de  lointains  petits-cousins  de  Gazourmah,  et  dans  le
transhumanisme la formalisation lointaine de rêveries marinettiennes ? En fait, bien
que  sans  doute  pertinentes  d’une  manière  ou  d’une  autre,  les  deux  mises  en
perspective que je viens de proposer27 sont le fait de lectures anticipatrices a priori
bannies des recherches strictement historiennes.

27   G. Lista semble y penser également, dans QF, p. 922.
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G. Lista se permet pourtant à plusieurs reprises d’emprunter ce raisonnement – et
je ne sais si je m’en réjouis ou non, tant je peux être intuitivement d’accord avec
certaines propositions, tout en me méfiant des raccourcis qu’elles prennent. Une
telle  affirmation (la  phrase est  reprise  presque telle  quelle  dans  QF,  p.  101)  est
effectivement séduisante :

L’homme  conçu  par  le  futurisme  était  déjà  l’homme  nouveau  des  nouveaux
moyens  de  communication,  du  dynamisme  des  grandes  villes  trépidantes,
l’homme des bouleversements sociaux,  de la dimension universelle propre aux
réseaux planétaires. (FTM, p. 7)

De la  même manière qu’il  est  possible  d’établir  un lien présentant  une certaine
pertinence entre  les  discours  des  futuristes  sur  le  masculin  et  la  virilité  fasciste
(G. Lista inviterait sans doute à la prudence, avec raison), puis de les rapprocher de
Superman28 et,  au terme d’une série d’étapes de plus en plus vagues posant de
sérieuses  questions  méthodologiques,  plus  généralement  des  héros
musculairement hypertrophiés d’Hollywood, voire des bodybuilders de nos salles de
sport29 – de la même manière donc qu’il est possible d’établir un lien entre tout ce
qui précède, il est très facile d’affirmer (mais moins de le prouver dans le détail) :

Le futurisme inaugure, alors que s’achève la première décennie, le siècle qui sera
caractérisé  par  la  « culture  des  avant-gardes ».  En  se  voulant  exemplairement
révolutionnaire, il formule une idéologie globale de l’avant-garde portant en germe
toutes les poétiques artistiques qui verront le jour au cours du siècle (FTM, p. 17 ; je
souligne).

G. Lista reprend cette phrase dans Qu’est-ce que le futurisme ?  (p. 90), en modifiant
toutefois « du siècle » en « des années ». Dans son dernier livre, l’historien est moins

absolu dans l’évaluation de la dette du xxe siècle au futurisme — le mot « tout » est
moins présent —, mais tout aussi explicite sur la capacité de hantise de « l’esprit du
futurisme » :  « En  fait,  ce  qui  se  meurt  [en  1944]  est  uniquement  l’officialité  du
“mouvement futuriste”, autrement dit sa structure opérationnelle et son nom par
trop compromis avec le régime fasciste. L’esprit du futurisme […] se perpétue en
revanche » (QF,  p. 897) notamment dans les œuvres de Lucio Fontana et d’autres
— semble-t-il  jusqu’à  John  Cage  (QF,p. 923)  et  Zaha  Hadid  (QF,  p. 927).  Dans
l’introduction à l’anthologie, G. Lista insiste :

28   … dont les surnoms sont l’« homme de demain » et « l’homme d’acier ».
29   Imaginons : convoquant à nouveau la figure de Gazourmah (engendré sans le recours aux femmes) et le Rock Drill (1913) de
Jacob Epstein (capable de parthénogénèse, si l’on en croit le fœtus visible sur son torse ; d’ailleurs il devient en 2002 le modèle
visuel des clones d’Attack of the Clones de la seconde trilogie Star Wars) on trouvera finalement un lien entre cette « virilité » aux
contours  cernables  mais  flous et  le  bodybuilder  de nos  salles  de sport  d’aujourd’hui  qui,  pour  une certaine anthropologie,
« baigne  dans  le  fantasme  de  l’auto-engendrement »  (Le  Breton David,  Anthropologie  du  corps  et  modernité,  Paris,  Presses
universitaires de France, 2011 [1990],p. 236.) 
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[…] le futurisme a été le modèle de  toutes les avant-gardes qui ont scandé la vie

artistique et culturelle du xxe siècle : qu’il s’agisse du dadaïsme, du constructivisme
ou  du  surréalisme.  Par  sa  stratégie  de  remise  en  question  perpétuelle  des
positions acquises et par son expérimentalisme orienté dans toutes les directions,
il  a  été  le  modèle  de  toutes les  recherches  qui  ont  suivi.  Il  a  anticipé  maintes
expériences  de  l’art  moderne  et  contemporain,  jusqu’à  la  performance  et  l’art
conceptuel qu’il a largement pressenti comme pratique du manifeste comme art. Il
a annexé au domaine de la création artistique les méthodes les plus modernes de
la propagande publicitaire. […] Le futurisme a initié la culture de l’éphémère et du
changement permanent dans laquelle nous vivons aujourd’hui même (FTM, p. 74 ;
je souligne).

Sur  ces  points,  G. Lista  a  probablement  raison  — en  un  sens  du  moins.  On
mésestime la réception immédiate du futurisme (en tout cas en France) ainsi que la
force  de  transformation  que  ses  œuvres  ont  eue  sur  la  création  artistique
européenne sur le long terme. Mais comment distinguer l’esprit futuriste du Zeitgeist
dont il est le produit et/ou qu’il aurait contribué à engendrer? Plus concrètement :
qui  dirait  d’un artiste comme Philippe Thomas qu’il  doit  plus aux futuristes qu’à
Marcel Duchamp en ce qui concerne la pratique artistique « publicitaire » mise en
œuvre  avec  son  agence  « readymades  belong  to  everyone® » ?  À  moins  que
Duchamp ne soit lui-même qu’un suiveur du futurisme…

De la radicalisation du choix futuriste de donner une nouvelle orientation à l’art, le
faisant  passer  du  monde  de  la  représentation  idéale  à  celui  de  la  réalité
contingente dans son immanence physique, naîtront tous les gestes successifs des
artistes qui jouent sur la performance, sur le happening, sur l’installation ou sur le
ready-made […].
Aussi  bien  la  provocation  de  Duchamp  [avec  l’urinoir],  à  la  charnière  entre
futurisme, Arts Incohérents et Dada, que l’exaltation de la civilisation consumériste
américaine,  proposée  par  Warhol  en  exposant  une  copie  conforme  à  l’objet
original,  ne  peuvent  réfuter  leur  dérivation  du  Manifeste  de  Fondation  du
Futurisme. Autrement dit, en extrayant de la réalité commune un objet utilitaire et
en l’investissant soudain d’un statut esthétique inédit et déroutant, permettant de
prendre conscience de la qualité emblématique d’un système idéologique en son
entier, Marinetti a perçu et proclamé la fin de l’aura qui sera théorisée par Walter
Benjamin vingt ans plus tard. (FTM, p. 15-16 ; je souligne)

Bref : à en croire G. Lista, Marinetti est en plus d’un visionnaire (il est l’initiateur d’un
mouvement qui « pressen[t] »,  FTM,  p.  74) et d’un observateur fin (il  « perç[oit] »,
FTM, p. 16), un plagieur par anticipation (on lit chez lui des auteurs qui ont publié
ensuite).  La preuve :  « l’Artécratie marinettienne est une utopie politique que l’on

retrouvera pendant la seconde moitié du xxe siècle, depuis la célèbre revendication
de “l’imagination au pouvoir” des étudiants de Mai 68 jusqu’à “l’art pour tous” de
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Joseph  Beuys. »  (FTM,  p. 53)  Aurait-on  sous-estimé  la  place  de  Marinetti  dans
l’histoire de l’art ? 

C’est donc cette histoire-ci, celle de la réception de Marinetti en Europe — et non
pas seulement en Italie — qu’il faut écrire. Cela passe sans doute d’abord par des
entreprises éditoriales du genre de cette anthologie. Mais il  ne s’agit là que d’un
jalon parmi d’autres — primordial, essentiel — de cette étude encore largement à

entreprendre. Parallèlement, étudier la  fortuna  du futurisme aux  xxe et  xxiesiècles
exige  d’étudier  aussi  les  dettes  de  Marinetti  et  des  autres  futuristes  à  Milan,
Florence, Paris et ailleurs : en faisant tabula rasa de ce qui précède la publication du
premier manifeste de 1909, les chercheurs courent le risque d’écrire non seulement
des  études  sur le  futurisme,  mais  encore  des  études  futuristes30,reprenant
implicitement  à  leur  compte  les  affirmations  de  Marinetti  quant  au  caractère
originaire — total — du futurisme.

Écrire le futurisme ?

Cette anthologie donne à penser, à la fois sur le futurisme comme « mouvement »
(ou mouvements),  comme « attitude de l’esprit »  et  comme « vision du monde »,
ainsi que sur l’écriture de ses histoires. Elle propose également une ouverture sur le
lien que le futurisme entretient avec l’actualité. 

Malgré quelques coquilles31, imprécisions de détail32 et interprétations discutables
des œuvres analysées33, l’anthologie offre des commentaires d’une qualité rare (sur
les  plans  de  l’information  et  de  l’analyse).  Le  flou  qui  entoure  certains  choix

30   Au contraire de QF, qui s’attarde sur la genèse du premier manifeste et sur les œuvres de Marinetti antérieures à 1909. 
31   « Ce livre apporte une contribution fondamentale à l’étude du XIXe siècle [sic] » (FTM, p. 73). 
32   G.  Lista considère par exemple que Marinetti  fait  usage de  scriptio continua  dans ses écrits à partir  de 1935. Marinetti
conserve  « la  conjugaison  des  verbes,  les  majuscules  et  l’organisation  syntaxique »,  mais  –  sauf  erreur :  je  n’ai  pas  vu  les
manuscrits – il n’écrit pas « sans ponctuation » (FTM, p. 67) : il maintient la ponctuation blanche (espace entre les mots, retours à
la ligne, etc.). 
33   Etonnamment, G. Lista écrit au sujet de Mafarka le futuriste (1910) : « Il est par ailleurs évident que, même si Marinetti n’en
parle pas, cet être supérieur [Gazourmah] qui s’envole vers le soleil, l’astre générateur qui préside à la vie cosmique, est une
créature angélique car, conçue sans le ventre d’une femme, elle ne peut être qu’immortelle et asexuée. » (QF,  p. 106) Or, de
manière très explicite,  Gazourmah s’éveille  avec l’érection de sa « verge cuivrée et  boucanée […] raidi[e]  comme un glaive »
(Mafarka,  voir  bibliographie,p. 282-283),  « membre formidable et  bronzé qui  saura défoncer  le  duvet  humide et  brûlant  des
vierges » (Mafarka,p. 282). G. Lista continue : « La scène de l’envol reflète toute l’ambiguïté du futurisme de Marinetti. En effet,
l’exaltation de la technologie se solde chez lui par une victoire de la machine sur elle-même. Il renverse l’antagonisme qui lie le
corps et l’esprit en faisant de la machine le moyen de transcender la chair. En prenant son envol, le nouvel homme mécanique du
futur  se  meut  dans  la  fluidité  continue  et  infinie  de  l’espace  cosmique. »  (QF,  p. 106)  Or,  Gazourmah  n’est  pas  un  « être
mécanique » : il est fait du « bois d’un jeune chêne » rendu chair grâce à « une mixture qui transforme les fibres végétales en chair
vivante » (Mafarka, p. 211). Barbara Meazzi l’a déjà dit clairement : « Gazourmah n’a aucun lien avec les créatures mécaniques de
Villiers ou d’Hoffmann, […] tout simplement parce que Gazourmah n’est pas une machine, n’est pas une créature de fer et d’acier,
mais un fétiche » (Meazzi Barbara,  « Mafarka le  Futuriste  ou l’imposture mythologique du Futurisme »,  p. 314,  dans  Léonard-
Roques Véronique et  Valtat Jean-Christophe (dir.),  Les Mythes des avant-gardes, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2003, p. 301-315).
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historiographiques (voir supra : point 2), la confiance sans doute excessive dans les
connaissances du lecteur concernant la littérature scientifique (voir supra : point 3)
et la propension à verser dans le récit étiologique de la modernité (voir supra : point
4) sont des écueils dans lesquels il semble très difficile de ne pas tomber lorsqu’on
entreprend d’écrire une histoire du futurisme : sont-ils inhérents à l’objet étudié ?
Les pistes de réflexion proposées dans cet article sont des amorces qui invitent à la
discussion  — les  problèmes  identifiés  sont  peut-être  insolubles,  ou  simplement
faux. Quoiqu’il en soit, l’anthologie se distingue par l’ampleur exceptionnelle de son
projet éditorial.  On ne remerciera pas assez Giovanni Lista — à qui nous devons
énormément  pour  la  connaissance  du  futurisme  — d’avoir  eu  la  générosité  de
mener à bien un tel projet qui fera, sans aucun doute, date pour la recherche sur le
futurisme en français. 
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