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Inscrire / Écrire

Hugues Marchal

En Suisse, l’Ermitage d’Arlesheim, un parc à fabriques du début du xixe siècle, abrite
encore un monument construit en 1814 pour honorer un poète français mort un an
plus tôt, Jacques Delille. Placée sous un arbre, non loin d’un cours d’eau, cette stèle
ornée  d’une  lyre  et  de  lauriers  s’accompagne  d’une  plaque  de  marbre  fixée  à
quelques  mètres  de  là.  La  plaque indique au passant  que le  dispositif  respecte
scrupuleusement les vœux de l’auteur :

Les vers suivants de l’homme des champs ont  déterminé l’emplacement de ce
monument :
… si de l’art des vers quelque ami généreux 
Daigne un jour m’accorder de modestes hommages, 
Ah ! qu’il ne place pas le chantre des bocages 
Dans le fracas des cours ou le bruit des cités. 
Vallons que j’ai chéris, coteaux que j’ai chantés ; 
Souffrez que parmi vous ce monument repose ; 
Qu’un peuplier le couvre et qu’un ruisseau l’arrose !

Cet extrait de L’Homme des champs (1800) a donc fourni un cahier des charges pour
le monument, ainsi que le texte de l’inscription. Mais Delille avait versifié ces lignes
en réaction à un autre hommage. Désireuse de construire dans ses propres jardins
un édicule portant les noms des plus grands poètes, parmi lesquels elle rangeait
Delille,  une  noble  polonaise  lui  avait  demandé  quelques  années  plus  tôt  de  lui
adresser une devise, destinée à couronner cette construction — requête à laquelle
Delille répondit, tout en regrettant qu’on ose l’égaler à Virgile ou Homère, ce qui
motive les vers repris à Arlesheim. Or cette lectrice ne faisait elle-même qu’obéir
aux conseils d’aménagement que Delille avait donnés en 1782 dans ses Jardins, un
poème didactique très admiré, où l’auteur avait recommandé l’installation de tels
monuments et inscriptions dans les parcs privés. Et sa correspondante ne fut pas
seule  à  embrasser  cette  vogue.  Pour  ne  donner  qu’un  exemple,  « Leur  masse
indestructible a fatigué le tems », un alexandrin des Jardins inspiré par les ruines de
Rome, put être gravé, par simple substitution de « sa » à « leur », sur un des rocs du
parc  de  La  Garenne-Lemot  (où  ce  « rocher  Delille »  fait  encore  pendant  à  un
« rocher  Rousseau »),  sur  les  dix  mètres  de  longueur  du  « grand  rocher »  de
Mortefontaine,  un  autre  parc  français,  et  sur  l’entrée  de  la  grande  pyramide
d’Égypte, à l’initiative de Potocki, l’auteur du Manuscrit trouvé à Saragosse.
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Si  cette  ample  dissémination  géographique  archive  l’impact  immense  qu’eut  un
poète aujourd’hui oublié, comment aborder de telles relations entre composition
littéraire et inscription ? En multipliant les exemples comparables et en montrant
combien les  discours  sur  l’inscription mobilisèrent  différentes  disciplines,  Sophie
Lefay  permet  de  replacer  ces  phénomènes  dans  une  culture  où  « le  geste  qui
consiste à écrire hors du livre » a accompagné la littérature, avec des enjeux qui
dépassent largement les frontières de la poésie. La période couverte par L’Éloquence
des pierres débute avec la fondation de l’Académie des Inscriptions (1663), qui fut
chargée  de  composer  des  devises  pour  les  médailles,  statues  et  constructions
officielles,  et  elle  s’achève  avant  les  découvertes  de  Champollion  sur  les
hiéroglyphes  (1822),  ce  qui  permet  à  l’ouvrage  de  se  présenter  comme  un
complément aux travaux déjà disponibles pour d’autres traditions ou périodes1.

Circonscrire l’inscription

Dès l’introduction, S. Lefay montre que l’inscription se définit par son support : elle
impose moins la pierre qu’elle n’exclut « le livre », ce qui devrait la séparer de la
littérature  et  de  son étude,  au  profit  de  l’épigraphie.  Mais  le  concept  de  « style
lapidaire »,  comme  les  associations  traditionnelles  entre  chef-d’œuvre  et
monumentalité,  font de l’inscription une « écriture paroxystique »,  « une sorte de
noyau essentiel » des lettres. Or l’appréhension de ce noyau évolue. Une « querelle

des inscriptions » s’élève à la fin du xviie siècle et retentit périodiquement jusqu’à la
Révolution :  elle  mêle  des  enjeux  linguistiques,  sociaux  et  politiques,  puisqu’elle
porte sur l’opportunité de substituer le français au latin sur les monuments publics.
Parallèlement,  on  assiste  à  un  effritement  du  modèle  allégorique  amplement
représenté, jusqu’en 1730, par la tradition des recueils d’emblèmes : S. Lefay lit dans
le  début  de  Gil  Blas et  chez  Diderot  une  satire  des  devises  cryptiques.  Ces
transformations accompagnent « un renouveau des pratiques épigraphiques et de
leurs  usages  littéraires ».  Les  contemporains  évoquent  une  « belle  manie »,
« port[ée]  plus  loin  que  les  anciens ».  L’inscription  se  multiplie  dans  la  sphère
publique et normée, comme dans des espaces intimes et plus libres, où elle change
de statut. Que Marmontel range cette pratique parmi les  poésies fugitives signale
une  vogue  pour  « une  épigraphie  légère  et  mondaine »,  où  le  pérenne  s’allie  à
l’éphémère et au frivole, dans des réalisations qui sollicitent « moins le savoir de

1   Lefay renvoie, pour la Renaissance et l’âge classique, à Pierre Laurens et Florence Vuilleumier-Laurens, (L’Âge de l’inscription. La
rhétorique du monument du xve au xviie siècle, 2010), et pour la période moderne et contemporaine, à Jean-Claude Mathieu (Écrire.
Inscrire. Images d’inscriptions, mirages d’écriture, 2010). Son livre dialogue également avec les travaux plus anciens de John Sparrow
(Visible words. A study of inscriptions in and as books and works of arts, 1969), de Robert Favreau (Les Inscriptions médiévales, 1979)
et d’Armando Petrucci (Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie. 11e-20e siècles, 1986).
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l’archéologue »  ou  de  l’historien,  que  « le  goût  ou  la  sensibilité  de  l’homme  de
lettres ».  Mais  Restif,  figure  clé  de  ce  passage  de  « l’inscription  publique »  à
l’« inscription privée »,  réintroduit  dans l’espace du livre,  avec  Mes épigraphes, un
texte né « du désir d’inscrire et non d’écrire ». Comme Mercier, Bernardin de Saint-
Pierre, Delille ou Chateaubriand, il produit une littérature pour laquelle « il ne paraît
pas abusif de parler d’une “inspiration lapidaire” ». De mots particulièrement fixés,
et fixés hors de l’imprimé, l’inscription ainsi abordée devient donc un opérateur de
troubles et de déplacements : elle fait surgir la culture dans la nature, reconfigure le
territoire des langues, conduit « livres et monuments [à] échange[r] leurs attributs ».
Ce  sont  ces  perturbations  et  cette  instabilité  que  l’étude  entend  analyser,  en
organisant sa matière, fort riche, autour de quatre termes clés.

« Signifier »

S. Lefay  privilégie  d’abord  les  relations  entre  l’inscription  et  son  site,  car  celui-ci
infléchit la manière dont cette « écriture localisée » signifie et est évaluée.

« L’écriture à même les choses et le monde », explique l’auteur, « confère aux objets
bruts une signification qui, sans elle, pourrait demeurer inaperçue ». Les écrivains
qui,  comme  Bernardin,  sont  émus  de  découvrir  grâce  à  de  telles  traces  « une
géographie signifiante », archivant un passé perdu, en reproduisent le dispositif, en
une  « incessante  activité  d’écriture  et  de  lecture  des  choses  et  des  lieux ».
L’inscription ne redit pas la nature des objets ; elle énonce le sens et la fonction qu’il
convient  de leur attribuer.  Peuplier,  tombeau ou chaussure,  le  support  du texte
devient « support de méditation » affective ou érudite. En somme, la marque rend le
marqué remarquable, tandis que l’exemple du vers de Delille gravé par Potocki sur
la grande pyramide montre que la relocalisation peut transformer, réciproquement,
le sens d’un texte existant (S. Lefay donne d’autres exemples de détournement, plus
moqueurs).

Le geste a ses terrains privilégiés. En tant qu’elle ancre la présence de la culture
dans  la  nature,  l’inscription  matérialise  leur  union  heureuse,  en  particulier  chez
Bernardin. Aussi sa démultiplication sert-elle, dans Les Chevaliers du cygne ou la cour
de  Charlemagne, que  Mme de Genlis  publie  après  la  Révolution,  à  « réclamer  un
monde intelligible » et à « exprime[r] le regret d’une limpidité perdue ». À l’inverse,
pour  ceux qui  les  compilent  ou les  inventent,  les  inscriptions  trouvées  dans  les
prisons,  en  particulier  à  la  Bastille,  apportent  la  preuve  d’un  désordre ;  elles
archivent les souffrances des victimes et leurs tentatives de résistance : « les murs
parlent » et favorisent, ici encore, « l’éclosion du sens » qu’ils devaient confiner. Mais
l’espace de prédilection de ces marques est sans doute celui des jardins, tel que le
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réaménage  la  sensibilité  des  Lumières.  Les  poètes,  comme  Delille,  sont
régulièrement  sollicités  pour  fournir  des  inscriptions  vouées  à  y  « sous-titr[er] »,
formule de Monique Moser, différents espaces. Les mots doivent à la fois refléter
l’environnement  et  guider  les  réflexions  du  promeneur  vers  des  pensées
adéquates :  selon  Watelet,  il  faut  les  « accord[er] »  au  site  comme  « les  paroles
qu’on joint  à  des  airs  qui  plaisent ».  Dans  ce  cadre,  note  avec  justesse  S. Lefay,
l’inscription se détache de la rhétorique : le jardin devient « une nouvelle province
d’une poésie » qui elle-même « n’est plus seulement forme versifiée, mais attitude
et art de vivre ». Aussi l’inscription qui doit fixer l’attention sur le paysage peut-elle
l’en détourner : quand l’ordonnateur d’un parc y installe des fragments renvoyant à
La  Nouvelle  Héloïse ou  à  d’autres  œuvres,  « la  promenade  [devient]  un  exercice
purement mental qui permet à l’imagination et à la réminiscence de se déployer et
aboutit  à  la  situation paradoxale d’extraire le  promeneur même du lieu où il  se
trouve au profit d’un voyage dans l’espace imaginaire de la littérature ». Certains
visiteurs le déplorent :  Alexandre de Laborde se gausse de dispositifs  « qui  vous
apprenaient où vous deviez penser ».

L’apprentissage est aussi esthétique. De tels textes font signe en associant lisible et
visible : la matérialité du signifiant participe à l’effet recherché. Cette écriture à voir
intéresse donc aussi le théâtre. Quand les acteurs de foire reçoivent l’interdiction de
parler sur scène, ils emploient des « écriteaux » permettant au public de lire leurs
répliques — procédé dont certains textes de Lesage ont gardé la mémoire. Surtout,
Baculard  d’Arnaud  ou  Pixérécourt  explorent  le  potentiel  dramaturgique  et
spectaculaire de l’inscription, en l’intégrant à leurs intrigues et à leurs décors. La
pratique joue,  a fortiori, un rôle en peinture, où les possibilités d’intégrer par son
biais un texte à la toile font débat. Pour La Font de Saint-Yenne, Du Bos, Roger de
Piles  ou  Jaucourt,  les  événements  représentés  par  la  peinture  d’histoire  sont  si
souvent méconnus qu’il conviendrait de les rappeler par un « cartouche dans le bas
du tableau ». Watelet suggère de généraliser cette pratique à d’autres toiles, pour
faciliter leur impact moral. Mais Diderot s’agace des peintres jugeant devoir signaler
ainsi leur « intention » : cette « sottise » contraint « l’imagination » du spectateur. Le
reproche rejoint les réactions de Laborde face aux inscriptions des parcs. Pour ces
auteurs, le texte doit accroitre la polysémie du visible, non la réduire : Poussin en a
fourni le modèle avec son Et in Arcadia ego.

Au plaisir de l’intelligibilité et du marquage personnel du monde se combine donc
un  plaisir  de  l’énigme.  Les  hiéroglyphes  offrent  l’exemple  d’un  signe  alliant  une
écriture devenue mystérieuse et une figuration visuelle.  Ils deviennent à ce titre,
dans  la  Lettre  sur  les  sourds  et  muets de  Diderot,  l’emblème  d’une  poésie  où,
pareillement, « les choses sont dites et représentées tout à la fois ». L’alliance entre
ostentation  matérielle  et  réserve  du  sens  caractérise  également  les  inscriptions
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cryptées dont Restif orne les lieux parisiens, qu’il nomme ses « confidents animés »
et qu’il  transforme « en livre de pierre,  puis livre de papier »,  lorsque les traces,
risquant d’être effacées, doivent être recopiées. Mais le latin n’étant compris que
d’une minorité,  les inscriptions publiques peuvent-elles persister à dérober,  elles
aussi,  leur sens ?  La controverse,  qui  implique Batteux,  Linguet,  Voltaire,  Galiani,
Bernardin ou Mercier, engage des considérations stylistiques : les partisans du latin
rétorquent que le français ne peut atteindre la concision nécessaire aux inscriptions
publiques.  Il  faut  attendre  un  décret  de  1794  pour  qu’à  l’instigation  de  l’abbé
Grégoire, l’usage de la langue nationale devienne obligatoire.

« Accomplir »

Par quelle efficacité supérieure l’inscription se distingue-t-elle de l’écriture ? Quelle
puissance cette « hypotypose en actes » donne-t-elle aux mots ?

La brièveté est une condition de son effet et une exigence pratique. La prose doit se
« carrer » dans l’espace matériel qui la reçoit ; le style, rejeter la copia ou la pompe,
au profit de l’acumen, la pointe. Dans l’espace politique, cette « ancienne simplicité »
est propice à figurer une austérité spartiate, une gravité du pouvoir. Elle permet à
l’inscription, « art en creux et par défaut », de masquer sa rhétorique : « À la place
des  mots  laissons  briller  les  faits »,  conseillent  Chaussard  ou  Sylvain  Maréchal,
auteur d’une Histoire universelle en style lapidaire. Cette sévère concision devient un
idéal  pour  la  prise  de  parole  publique :  Saint-Just  propose  un  prix  d’éloquence
récompensant le laconisme. Les inscriptions données comme modèles relèvent de
la maxime, du trait sublime. Au lieu de « superlatifs renflés », Batteux regrette que
la phrase placée sous une statut de Louis XIII ne se soit pas limitée à la formule « À
Louis le Juste ». Pour Linguet, le patronyme des vrais grands hommes constitue à lui
seul « un texte qui n’exige point de commentaire ». C’est que la réduction au nom
propre, commente S. Lefay, « récuse le procès au profit de la fixation de l’essence »,
mais  aussi  que chaque nom forme d’emblée  une « sorte  d’inscription »,  que les
hommes, selon Bernardin de Saint-Pierre, « portent partout avec eux », et qui n’est
pas  sans  puissance,  car  « un  enfant,  ajoute  le  romancier,  se  patronne  sur  son
nom ». Un tel laconisme résout l’aporie à laquelle se heurtent toute tentative plus
longue, si l’on peut dire, de brièveté, car condenser en deux vers, en une phrase,
une vie riche ou un message complexe en réduit la singularité, au risque de l’ellipse
et du lieu commun. Le « dilemme de l’inscription », résume S. Lefay, veut souvent
« qu’elle soit sibylline, donc inefficace », ou qu’« elle mente à son tropisme vers le
silence ».  Son style se cherche donc, et pour nombre d’écrivains,  il  est à trouver
dans un « milieu entre les vers et la prose », formule donnant à l’auteur l’occasion
de belles analyses, autour, notamment, de la litote, de l’épigramme et de l’épitaphe.
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La théorisation des pouvoirs de l’inscription est indissociable du sensualisme. La
parole gravée se grave dans les mémoires, dans les mœurs, parce qu’elle « frappe
les sens ». Elle est neutre — sans énonciateur identifiable — et « correspond donc à
l’idéal d’une histoire qui s’écrirait toute seule », tandis que sa matérialité permet des
investigations  positives,  renforçant  son statut  de  preuve.  Cette  force  d’évidence,
retournée  vers  le  futur,  en  fait  un  support  privilégié  pour  énoncer  la  fatalité,
anticiper : Sade, Bellin de La Liborlière, Nerciat, l’abbé Terrasson, l’exploitent dans
leurs romans.  Mais  l’usage est  surtout  pédagogique et  civique.  Chez Barthélémy
comme chez les révolutionnaires, l’inscription fait de la ville un « Palais de l’Histoire »
et un cours de morale, à vivre physiquement : elle permet, projet de l’abbé Grégoire,
de renommer les rues pour imprimer en chacun les vertus et elle dialogue ainsi
avec  les  réflexions  des  architectes  qui,  comme  Boullée,  préconisent  une
« architecture  parlante »,  telle  que  les  « édifices,  surtout  les  édifices  publics  [se
fassent] en quelque façon des poèmes ».

« Éterniser »

Si  le  xviiie siècle  respecte  la  tradition  associant  inscription  et  durée,  la  pratique
« travaille moins, dans le champ politique, pour le passé que pour le futur ».

« Archives  du  temps »  (Delille)  et  « fille[s]  de  Mnémosyne »  (Chaussard),  les
médailles et monuments anciens reçoivent une attention croissante de la part des
historiens,  dans  une culture  où  l’empirisme est  valorisé  et  où  le  naturaliste  qui
fouille  les  strates  géologiques  se  modèle  volontiers,  comme  Buffon,  sur  le
paléographe.  S. Lefay  analyse  les  œuvres  de  Caylus,  Saint-Non ou encore  Millin,
auteur des  Antiquités nationales.  L’étude montre notamment que les inscriptions,
quoique fragmentaires, servent à collecter, non le souvenir de faits ou de noms,
mais  celui  d’usages  épars,  une  trace  des  mœurs  permettant  de  rétablir  une
continuité, fondée sur la recherche d’informations concordantes. S. Lefay examine
aussi  les  échos  que cette  quête  d’une « antiquité  sensible »  rencontre  dans  des
romans historiques comme le Voyage du jeune Anacharsis, best-seller de Barthélémy,
ainsi que dans les tentatives d’une historiographie empruntant elle-même un style
lapidaire, en particulier chez Sylvain Maréchal.

Parce qu’elle  sollicite  l’historien et  la  postérité,  l’inscription s’impose comme une
forme  privilégiée  pour  s’adresser  à  l’avenir,  voire  le  façonner.  Si  l’époque
révolutionnaire réfléchit à la possibilité d’effacer les traces de l’Ancien Régime sur
un  mode  évoquant  la  damnatio  memoriae antique,  ou  combat  au  contraire  les
« vandales »  qui  détruisent  ces  témoignages,  de  nombreux  projets  antérieurs
militent pour l’érection de monuments vierges, destinés à archiver des faits qu’ils
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doivent  susciter.  Dès  1773,  Thomas  évoque,  dans  son  Essai  sur  les  éloges,  la
possibilité  d’accompagner  chaque  accession  au  trône  par  l’érection  d’une  stèle
vierge, où il appartiendrait au prince de faire inscrire ses actions vertueuses à venir,
et  Girardin  fait  ébaucher  à  Ermenonville  un  temple  aux  grands  hommes,  laissé
incomplet mais complété par la mention : « Qui l’achèvera ? »

Enfin,  l’inscription se  démocratise  au profit  des  héroïsmes et  des  affects  privés.
S. Lefay  étudie  l’évolution  des  épitaphes,  où  l’expression  des  sentiments  se
développe et  que Chénier  pratique volontiers  comme un genre poétique à  part
entière,  ainsi  que  le  rôle  tenu  dans  les  fictions  par  les  inscriptions  chargées
d’éterniser une émotion, chez Verne, Pougens, et bien sûr Rousseau. Elle montre
aussi  que  la  réception  privée  des  inscriptions  perturbe  le  cours  du  temps.
Perturbation par tuilage : dans Corinne, Mme de Staël note qu’on ne peut marcher
dans Rome « sans rapprocher le présent du passé et les différents passés entre
eux ». Perturbation par renoncement à toute durée : les inscriptions véhiculées par
la poésie fugitive évoquent moins l’éternité que la fuite du temps (au point que dans
un de ses romans, Senancour imagine quatre vers sur ce thème, gravé dans le fond
même d’un ruisseau) et dans Le Rêve de d’Alembert, c’est encore une inscription qui
vient dire l’incessante mutabilité du monde : « Rerum novus nascitur ordo, voilà son
inscription  éternelle ».  Perturbation,  enfin,  par  invention  de  calendriers  intimes :
chez Restif, inscrire revient à « [s]e ménager des anniversaires », c’est-à-dire autant
de commémorations  à  venir  — chaque promenade sur  l’île  Saint-Louis,  grimoire
d’élection de ses tracés, lui permettant de se « ramentevoir ».

« Imprimer »

L’opposition  entre  écriture  et  inscription  est  atténuée  par  des  créations  qui
rapprochent livre et gravure.

Concise et matérielle, l’inscription est un anti-livre, pour les historiens qui préfèrent
les vestiges aux mémoires, comme pour Rousseau, préférant « la seule inscription
du Temple de Delphes [à] tous les gros livres des Moralistes » — une défiance que
S. Lefay repère aussi chez Bernardin ou Louis-Sébastien Mercier. Pourtant, la parole
gravée fascine souvent des écrivains prolixes : chez Mme de Genlis et plus encore
Restif, elle « représente à la fois la tentation et la négation de la graphomanie », de
sorte que « pierre et page […] se prolongent indéfiniment l’une dans l’autre ». Forme
extrême de transfert,  Titon du Tillet  conçoit  un monument au Parnasse français
devant  honorer  les  grands  écrivains  et  musiciens,  statufiés  ou nommés dans  la
pierre. Seul un modèle réduit voit le jour en 1718, mais Titon du Tillet transforme le
monument en un in-folio de quelque mille pages, publié en 1732. Inversement, et
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l’exemple  rejoint  celui  de  l’Ermitage  d’Arlesheim,  les  lecteurs  de  Rousseau
s’emparent  d’extraits  de  La  Nouvelle  Héloïse,  pour  en  parer  leurs  jardins,
reproduisant  ainsi  non seulement  le  texte  du roman,  mais  aussi  les  scènes des
estampes  jointes  aux  éditions  supervisées  par  Rousseau  et  représentant,
notamment, le rocher où Saint-Preux avait gravé les vers du Tasse et de l’Arioste.
Quant aux « inscriptions » et « épitaphes » qui abondent dans les recueils de pièces
fugitives,  rien ne permet,  souvent,  de déterminer si  ces vers  répondaient  à  une
commande effective,  furent transcrits  dans la  pierre ou ne restèrent jamais que
monuments de papier. Enfin, le livre peut devenir une anti-inscription, s’exercer à
en saper l’effet d’autorité. Dans le Supplément au Voyage de Bougainville, le vieillard
dénonce le texte apporté par les voyageurs et indiquant, sur une « lame de métal :
Ce pays est à nous » ; ailleurs Diderot appelle à la méfiance devant le crédit accordé
aux monuments antiques, inscription officielle rimant avec flagornerie, et dans son
poème des  Tombeaux,  Aimé Feutry s’étonne, face aux épitaphes, que « les os en
poudre [aient] encore des flatteurs ».

Bien que la tradition littéraire des recueils d’inscriptions s’éteigne au  xviiie siècle,
S. Lefay examine l’exemple tardif de Sylvain Maréchal,  avant d’étudier la manière
dont  le  livre  — roman  ou  outil  paléographique —  s’impose  comme  le  lieu
d’archivage final, et le relais, des inscriptions. Dans  De la littérature,  c’est par des
livres  que  Mme de Staël  juge  que  l’époque  lèguera  « aux  générations  futures  la
connaissance intime » de ses mœurs et de ses affects. Comme le note S. Lefay, par
comparaison, les inscriptions ne sont qu’un moyen de survie « concret et fruste »,
qui demeure, au mieux, en « attente du livre » — un livre qui, dans l’esthétique néo-
classique,  renoue volontiers  avec  les  apparences  du  monument,  jusque dans  la
typographie dépouillée mise en œuvre à partir de 1750 par Baskerville, Bodoni puis
Didot. L’imprimé parvient ainsi à intégrer l’inscription en son sein. Ce mouvement
est  étudié à travers le  traitement nouveau de l’épigraphe,  qui  place en tête des
textes une brève citation ou un texte original sommé d’adopter, selon un ouvrage
de 1700, un « style lapidaire ». S. Lefay explore aussi les discours pour lesquels le
site réel de l’inscription n’est pas la pierre, mais le cœur ou l’esprit du lecteur : c’est
cette gravure « plus essentielle » qui devient « l’inscription superlative », en même
temps que « la  finalité de toute poésie ».  Enfin,  à la  suite d’Elisa Gregori,  l’étude
examine les pratiques de « ponction » auxquelles se livre Chateaubriand, confessant
avoir « toujours dérobé quelque chose aux monuments sur lesquels [il a] passé », et
les rapproche du geste de la citation.
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Un silence

Réunissant  en  conclusion  les  différents  thèmes  abordés,  qui  lui  ont  permis  de
placer  sous  différents  éclairages  successifs  certaines  œuvres  clés,  Sophie  Lefay
propose  une  synthèse  de  cette  abondante  collecte.  Elle  évoque  aussi  le  goût

croissant que des auteurs comme Mercier manifestent, à la fin du xviiie siècle, pour
ces inscriptions triviales que sont les affiches et enseignes, bien éloignées de « la
fastueuse pompe de l’épigraphie  du grand siècle »,  et  elle  y  voit  le  début  d’une
évolution qui  conduira les courants littéraires ultérieurs à juger,  comme Aragon,
que  « [l]es  lettres  qui  vantent  un  savon  valent  les  caractères  des  obélisques ».
L’édition est soignée et le livre reproduit en annexe quelques images utiles, toutes
commentées. L’ensemble offre un exemple maîtrisé d’interdisciplinarité, mobilisée
au profit d’une meilleure compréhension de la création littéraire. Ce parcours est si
riche, tant en réflexions qu’en exemples, qu’on a scrupule à émettre une réserve.
Toutefois,  le  sens à donner au terme de  détournement,  employé dans une page
remarquable sur la manière dont le « changement de support » fait  advenir une
« altérité »  dans la  citation,  n’est  pas glosé,  et  cette prudence reflète la  manière
dont, plus généralement, S. Lefay paraît s’interdire de mobiliser des concepts venus
de  l’esthétique  contemporaine,  comme  ceux  de  minimalisme, d’artialisation,
d’installation, de language art, de land art ou encore d’œuvres in situ. Il revient donc
au  lecteur  de  se  demander  si  la  convocation  de  telles  notions  aurait  été
anachronique, ou si elle aurait pu être l’occasion de bousculer l’histoire culturelle,

en soulignant combien le xviiie siècle et singulièrement sa poésie gagneraient à être
réintroduits dans la généalogie d’une modernité dont le siècle suivant semble les
couper.  Certains  artistes  contemporains  ont  rendu  cette  filiation  explicite :  Ian
Hamilton  Finlay,  qui  se  définissait  volontiers  comme  un  avant-gardener,  et  dont
l’œuvre accorde une place massive aux inscriptions, a signalé sa dette envers les
jardins à fabriques ou l’éloquence d’un Saint-Just. Sur ce point, le silence de S. Lefay,
à la fois suggestif et déceptif, intrigue donc. Mais il  était sans doute bon que cet
ouvrage passionnant, qui cite Ponge dans ses premières pages, s’autorisât ainsi à
être, lui aussi, quelque peu lapidaire.
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