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Une révolution permanente

Isabelle Hautbout

Auteur de douze tragédies et d’autant de comédies, Louis-Népomucène Lemercier
(1771-1840)  méritait  bien  que  l’on  consacre  une  monographie  à  sa  production
théâtrale car, comme le rappelle Vincenzo De Santis, c’est un auteur omniprésent
« dans  les  journaux,  dans  les  mémoires,  dans  les  « souvenirs »  de  ses
contemporains : tout en faisant l’objet des critiques les plus sévères, son œuvre est
effectivement lue et  connue par une génération entière d’auteurs » (p. 360).  Très
peu d’études lui étaient pourtant consacrées ; un inventaire de ses œuvres — pas
toujours imprimées, parfois perdues — était même nécessaire.

V. De Santis s’est attelé à cette tâche dans le cadre d’une thèse de doctorat, menée
à la Sorbonne en cotutelle,  sous la direction de Pierre Frantz et  de Maria Giulia
Longhi, et soutenue en 2013.

Son propos s’organise en trois parties, dont la logique gagnerait à être clairement
exposée en introduction. C’est d’abord la première carrière tragique de Lemercier
qui  est  examinée,  depuis  Méléagre,  que  le  filleul  de  la  princesse  de  Lamballe
parvient  à  donner à  16 ans,  en 1788.  Suit  le  grand succès d’Agamemnon (1797),
réédité en annexe, occasion d’un panorama de la tragédie et de la politique sous le
Consulat et l’Empire.  Pinto (1800),  également édité en annexe, justifie un second
développement  d’envergure  sur  la  comédie  de  l’époque.  La  fin  de  carrière  de
l’écrivain,  devenu académicien, fait  l’objet d’une partie spécifique, examinant son
positionnement face au romantisme au moment de son retour à la comédie et à la
tragédie. 

Au-delà des deux œuvres dont V. De Santis donne une édition critique, le volume
tente donc de présenter la production théâtrale de Lemercier dans son ensemble,
telle que la ponctuent d’autres publications,  notamment poétiques,  ainsi  que les
épisodes d’un Cours de littérature. L’œuvre dramatique est en outre confrontée aux
modèles théoriques et aux productions de l’époque (de Chénier, Schiller, Mercier,
Goldoni, Soumet …) mais aussi appréhendée dans sa réception par la critique ou les
parodies. Les mises en scène, en particulier les apports de Talma ou de Boccage,
sont également prises en compte pour mieux cerner, au delà du cas de Lemercier,
un « moment de transition » (p. 10) à appréhender en termes de « continuité » et de
« métissage » (p. 14).
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Il n’est malheureusement pas toujours aisé de suivre le fil de ce parcours ambitieux,
qui  gagnerait  sans  doute  à  s’organiser  en  sous-parties  plus  nombreuses  et
clairement architecturées, et dont certains développements contextuels pourraient
être élagués : c’est remonter un peu loin que d’invoquer Montaigne à propos du rôle
d’un enfant, et il semble inutilement scolaire d’invoquer les travaux de Jauss pour
justifier  l’importance  des  mises  en  scène  et  de  la  réinterprétation  qu’elles
supposent. Mais ce sont là les lourdeurs d’un travail académique, qu’il conviendrait
toutefois de nettoyer de quelques coquilles.

La  bibliographie,  quant  à  elle,  pourrait  s’enrichir  d’une  liste  des  éditions  et  des
différentes représentations des pièces de Lemercier, ainsi que des comptes rendus
auxquels  elles  donnèrent  lieu  dans  la  presse  de  l’époque.  Tout  comme  les
développements analytiques, les sections « livres anciens » (mêlant indifféremment
fictions, articles critiques, ouvrages usuels …) et « éditions » modernes (où l’on est
surpris de trouver une édition des Destinées de Vigny remontant à 1967 !) seraient
plus lisibles si elles étaient redécoupées en catégories plus précises.

« Népomucène Le Bizarre » (p. 303)

L’ouvrage de V. De Santis n’en demeure pas moins très précieux. D’abord car il offre
un  panorama  chamarré  des  pièces  de  Lemercier,  qui  constituent  toutes  « une
expérience différente » (p. 358), mais dont V. De Santis sait faire ressortir les titres
les plus marquants et les plus signifiants. Lemercier semble avoir livré des tragédies
de  toutes  sortes :  mythologique  (Méléagre),  biblique  (Le  Lévite  d’Ephraïm,  1796),
politique  (Agamemnon),  antique  (Camille,  1811-1826),  égyptienne  (Ophis,  1797),
nationale (Isule et Orovèse, 1800-1803 ; Charlemagne, 1800-1803 ; Clovis ; La Démence
de Charles VI, 1820), royale (Louis IX en Egypte, 1821 ; Frédégonde et Brunehaut, 1821 ;
Baudouin empereur, 1826) – s’il était vraiment possible de les étiqueter d’un mot. La
comédie n’est pas en reste avec Le Corrupteur, comédie de caractère accompagnée
en 1822 par une tragicomédie :  Dame Censure, ou la Corruptrice.  Molière inspire à
Lemercier un Tartuffe révolutionnaire dès 1794, avant que Shakespeare ne lui souffle
Le  Frère  et  la  Sœur  jumeaux  en  1816.  Lemercier  propose  aussi  la  « troisième
adaptation  théâtrale  française  de  Clarissa »  (p. 160)  sous  forme  de  comédie
larmoyante :  Lovelace, en  1792.  Dans  cette  même  veine,  proche  du  drame
bourgeois,  il  tente  une  Prude en  1797,  qui  évoque Les Liaisons  dangereuses.  Il
privilégie cependant la formule de la comédie historique, qu’il inaugure avec  Pinto
en 1800 et poursuit sous l’Empire avec  L’Ostracisme  et  Richelieu, ou la journée des
dupes. À cela s’ajoutent des comédies historico-biographiques : Plaute, ou la Comédie
latine en 1807 ; Christophe Colomb en 1809. Drame historique imité de Shakespeare
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et  de  Rowe,  Richard  III  et  Jane  Shore  (1824)  constitue  presque  un  hapax.  Hors-
catégorie, l’« imbroglio à grand spectacle » des Voyages de Scarmentale en cinq pays
(vers 1790) est qualifié de « monstre littéraire » (p. 159). La parodie-mélodrame de
Caïn ou le premier meurtre (1829) n’est pas non plus facile à cerner. C’est un grand
mérite  de  V. De  Santis  que  d’embrasser  tout  ce  corpus  alors  que  « l’histoire  du
théâtre se souvient uniquement des feux hardis de Pinto  et de Christophe Colomb,
oubliant  totalement  le  reste  de  la  production  de  Lemercier,  souvent  réduite  au
rabâchage d’un vieil académicien déçu » (p. 331). 

Le choix qu’il effectue de distinguer deux succès antithétiques de Lemercier en les
publiant en fin de volume apparaît cependant pertinent. Après nous avoir donné
l’envie  d’explorer  l’œuvre  du  dramaturge,  il  est  bon  de  nous  permettre  de
commencer à le faire sans attendre, à travers une édition critique bien documentée,
signalant  variantes  et  sources  principales.  Agamemnon constitue  « un  des  plus
grands  succès  tragiques  de  la  période  directoriale  dont  les  reprises  continuent
jusqu’en  1826 » (p. 19).  Outre  qu’elle  fond  les  sources  et  les  modèles  de  façon
intéressante,  cette  « dernière  tragédie  classique » (p. 11)  dégage  une  force
indéniable,  à  travers  des  lieux  portant  la  mémoire  de  crimes  terribles,  des
personnages ambigus, des échanges tendus. Créé en 1800,  Pinto constitue « une
exception  importante  dans  le  panorama  dramatique  du  tournant  du
siècle » (p. 189), caractérisé « d’un côté par un conservatisme classicisant — marqué,
certes, par les modifications introduites au siècle des Lumières — et de l’autre par la
prise  de  conscience  de  l’inadéquation  du  dispositif  scénique  et  du  système
dramatique  contemporain » (p. 187).  Lemercier  s’avère privilégié  pour  saisir  ce
moment  singulier  car  il  concilie  les  deux  tendances  en  cherchant  à  « créer  une
typologie  dramatique  entièrement  neuve  à  partir  des  modèles  offerts  par  la
comédie classique et par les sujets propres à la scène de Melpomène » (p. 197). Il en
résulte une « protoforme de drame romantique » et « un succès de scandale lors de
sa création à la Comédie-Française » (p. 19).

Le  choix  des  œuvres  publiées  en  annexe  — que  l’on  pourrait  souhaiter  plus
nombreuses si l’on oubliait d’être raisonnable — est donc révélateur d’une œuvre
atypique.  V. De  Santis  y  insiste  en  soulignant  ce  qu’on  pourrait  appeler  le
syncrétisme créatif de Lemercier :  Méléagre mêle le modèle racinien au goût pour

l’affreux  et  le  terrible  développé  pendant  le  xviiie siècle.  Le  Lévite  d’Ephraïm est
apparu comme une tragédie biblique dégoûtante. Dans  Frédégonde et Brunehaut,
« Lemercier essaie de concilier l’esthétique gothique et grotesque mise en vogue par
ses  contemporains,  imitateurs  du  théâtre  anglais  et  allemand,  avec  la  grand
tradition  du  théâtre  français » (p. 326-327).  Les  jeux  intertextuels  sont  souvent
décisifs,  complexes et inattendus.  Clovis confronte ainsi Tartuffe  et Mahomet ;  des
sources  médicales  (en  particulier  les  travaux  de  Pinel)  s’avèrent  décisives  pour

Une révolution permanente

Acta fabula, vol. 17, n° 4, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



comprendre  La  Démence  de  Charles  VI.  Shakespeare  est  également  une  source
majeure, qui incite Lemercier à contaminer les codes épique et dramatique dans
Christophe  Colomb,  où  l’unité  de  lieu  est  impossible et  l’alexandrin  classique,
malmené. La remise en cause des frontières génériques passe aussi par la tentative
de  « concilier  le  contenu  du  roman  anglais  avec  l’esthétique  propre  au  théâtre
français »  (p. 161)  dans  Lovelace où,  comme dans  La Prude,  Lemercier  cherche à
donner une nouvelle vigueur aux formes dramatiques stagnantes et inadéquates,
notamment  en  n’excluant  pas  le  pathétique  dans  la  comédie.  La  critique  voit
toutefois d’un mauvais œil ce défi aux genres, pourtant passionnant pour les études
esthétiques transgénériques, et qualifie  Charlemagne  de « roman invraisemblable  
(p. 311). 

La conclusion du volume offre une synthèse claire, très bienvenue, sur la révolution
permanente — sans cesse recommencée car  jamais  achevée — que constitue la
création de Lemercier. La transformation des genres théâtraux est plus marquée
dans les pièces comiques, quoique le dramaturge entende rajeunir la comédie sans
la  défigurer.  Les  « traits  novateurs  du  tragique  chez  Lemercier  [se  manifestent]
essentiellement au niveau du spectacle et dans la caractérisation du personnage
tragique » ; le tragédien reste « dans le sillage de la tradition du siècle des Lumières,
par rapport à laquelle il s’avère parfois même plus conservateur » (p. 361). Enfin, si
« la  production  de  Lemercier  qui  suit  de  près  son élection  à  l’Académie  est  […]
marquée par le retour à une dramaturgie plus traditionnelle se signalant par des
choix esthétiques indubitablement moins hardis, surtout en matière de comédie »
(p. 331), il n’empêche que « Lemercier a brisé les unités dramatiques et pratiqué le
mélange des genres et le rapprochement du sublime et du grotesque, en créant des
ouvrages que la critique de l’époque n’arrivait pas à faire entrer dans des genres
connus » (p. 360). 

Constance de la dissidence

En  ne  cessant  de  présenter  ce  double  visage  — « novateur  ou  réformateur  et
conservateur  voire  réactionnaire » (p. 363) —,  l’œuvre  de  Lemercier  manifeste
finalement sa constance, et même sa cohérence, si l’on considère avec V. De Santis
que « [d]epuis le début de sa carrière, Lemercier essaie de renouveler le théâtre
français  grâce  à  un  retour  aux  sources  mêmes  du  dramatique  —  le  théâtre
antique » (p. 188),  qui  rejoint  « la  tragédie  élisabéthaine —  fondatrice  d’une
dramaturgie moderne » (p. 365) dans une sorte de « primitivisme » créatif (p. 366).

Ce perpétuel travail sur les formes théâtrales se cristallise par ailleurs dans la forte
dimension réflexive du théâtre de Lemercier, objet d’un développement spécifique
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que  l’on  pourrait  encore  étoffer.  V. De  Santis  montre  bien  qu’au-delà  des  cas
évidents de Plaute ou de Caïn, « Colomb représente à plusieurs égards un double de
l’écrivain  et  son  voyage  prend  les  proportions  d’une  excursion  métapoétique »
(p. 283). Mais la lecture de Pinto suggère une réflexivité véritablement envahissante,
avec des personnages qui jouent explicitement, élaborent des  scenarii, parlent de
masques, se déguisent… 

V. De  Santis  préfère  toutefois  mettre  en  avant  « l’existence  d’une  réflexion
idéologico-politique  unitaire » en  la  présence  d’un  esprit  révolutionnaire,
démocratique,  qui  constituerait  « enfin  un  élément  de  cohésion  dans  ce
chaos » (p. 363-364). Le soulagement que laisse deviner cette formulation pourrait
laisser craindre une forme de réduction à un principe unique, mais l’analyse est
globalement  convaincante.  Quelques  éléments  biographiques  l’étayent  tout
d’abord : proche de la royauté mais républicain convaincu, Lemercier renonce à un
titre  de  marquis,  avant  de  se  démarquer  des  excès  de  la  République.  Ami  de
Bonaparte,  il  refuse le tournant absolutiste de Napoléon dont il  refuse la légion
d’honneur. Mais Lemercier mène en fait une réflexion critique sur la légitimité du
pouvoir tout au long de son œuvre. Agamemnon critique un « crime qui aurait pris le
masque de l’idéal » (p. 47). Charlemagne met en scène une« erreur de jugement […]
commise  par  un  monarque  catholique  couronné  par  le  pape »  (p. 104).
Clovis montre  la  « bassesse  du  monarque  sanguinaire »,  procédant  à  la
« diabolisation de  l’un  des  fondateurs  de  l’État  français » (p. 108).  L’humanisation
finale  doit-elle  pour  autant  s’entendre  comme  une  démystification  plutôt  que
comme une réhabilitation ? La même question se pose à propos de  Frédégonde et
Brunehaut : implique-t-elle forcément une désacralisation ? La censure, il est vrai, ne
balançait pas quant à l’irrévérence de Lemercier envers les puissants. L’interdiction
de  La Démence de Charles VI fut  à l’origine d’une véritable affaire politique et ne
cessa jamais de sonner comme une attaque virulente du pouvoir en place. Dans
Pinto,  qui  subit  la  désapprobation  de  cinq  régimes  politiques,  la  volonté  de
démythifier les hommes de pouvoir est affichée ; Lemercier explique qu’il s’agit de
montrer « les grands en déshabillé » (p. 655). V. De Santis a raison de reconnaître
« l’esthétique d’un romantisme naissant » (p. 198) dans ce « portrait d’un souverain
malgré lui » (p. 191) ; on s’attendrait même à ce qu’il cite les « grands hommes en
robe de chambre » de Dumas.

V. De Santis  fournit  en revanche des  pistes  très  intéressantes  pour  voir  dans la
dissidence politique des œuvres de Lemercier le fruit d’une dissonance esthétique,
d’un  décalage  avec  la  forme  dramatique  revisitée.  Ainsi,  dans  Agamemnon,
« Lemercier  se sert  du langage de l’Antiquité,  instrument rhétorique du discours
révolutionnaire  par  excellence,  pour  condamner  les  excès  de  violence  de  la
République et de la Terreur » (p. 48). Avec Charlemagne,« pour la première fois, une
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tragédie, genre roi du théâtre, remet en cause l’infaillibilité du jugement d’un des
fondateurs de la monarchie française » (p. 104). Dans Frédégonde et Brunehaut, le roi
« parle la langue des héroïnes tendres » du fait  d’un « réseau intertextuel tissé à
partir des textes canoniques de la tradition française dont [Lemercier] renverse la
polarité » (p. 320).  Dans  La Prude,  pour prendre un dernier  exemple,  « Lemercier
joue […] avec les clichés de la comédie (l’agnition de l’enfant ; le mariage final) pour
dénoncer  les  dérives  de  la  société  républicaine  dont  le  mariage  et  la  famille
constituaient les deux piliers fondamentaux » (p. 166).

In  fine,  c’est  une  remarquable  cohérence  esthétique  et  idéologique  que  dégage
V. De Santis :

Détracteur  de  la  violence  de  la  Terreur,  adversaire  convaincu  de  Napoléon,
dénonciateur  du  faux  appareil  de  la  monarchie  restaurée  d’abord  et
constitutionnelle  ensuite,  Lemercier  s’oppose  aussi  bien  aux  vaines  « chicanes
scholastiques » des classiques qu’aux folies barbares des romantiques. (p. 364)

Trouble dans la taxinomie

V. De Santis ne tranche cependant pas tous les problèmes que soulève l’œuvre de
Lemercier, mais on lui sait précisément gré de s’y affronter avec intelligence sans
chercher à résoudre une complexité d’une passionnante richesse. Bien qu’il y voie
une  duplicité  possiblement  cohérente,  il  interroge  ainsi :  « Comment  classer  les
deux versants de [l]a production dramatique [de Lemercier ?] Comment interpréter
le rapport entre l’instance néoclassique et l’instance romantique » (p. 363) ? V. De
Santis se montre un peu léger quand il évoque incidemment « une double tendance
que  l’on  peut  — si  l’on  veut —  appeler  classique  et  romantique »  (p. 333)  et  il
surprend  quand  il  parle  d’une  « tradition  que  Lemercier  n’a  jamais  su renier »
(p. 329), comme se prenant pour une fois au piège rétrospectif de l’évolution. En
général, il se méfie à juste titre de la téléologie romantique et ne minimise pas la
persistance du classicisme, « code esthétique encore vivant » (p. 365) à l’époque de
Lemercier, qu’il replace « dans la continuité bien plus que dans la rupture, […] dans
une (r)évolution esthétique qui commence bien avant la publication de la Préface de
Cromwell » (p. 228) et dont la bataille d’Hernani est l’aboutissement bien plus que le
départ. Le créateur inclassable qu’est Lemercier s’avère alors un révélateur précieux
d’une histoire littéraire à revisiter.

D’autres  questions  demeurent  cependant :  « Comment  l’auteur  de  la
Panhypocrisiade et de Pinto aurait-il pu écrire un ouvrage antiromantique » (p. 348)
avec Caïn, ouvertement parodique des tendances du temps ? L’ouvrage a pourtant
fourni des réponses en insistant sur la volonté de Lemercier de s’appuyer sur la
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tradition littéraire pour la recréer — non la détruire. Mais les positions de Lemercier
ne sont pas toujours faciles à accorder. V. De Santis relève que plusieurs éléments
de  Pinto vont  à  l’encontre  des  positions  théoriques  de  l’auteur,  en  particulier
l’intromission du pathétique dans le comique sous forme d’une véritable alternance.
De  même,  les  nombreux  enjambements  de Christophe  Colomb contredisent  la
critique de cette technique dans les  Cours de Lemercier.  V. De Santis affronte ce
problème  de  méthode  avec  sagesse,  décidant  de  ne  pas  « trop  se  fier  au
programme  de  l’auteur  [ni  de]  perdre  de  vue  le  décalage  entre  le  projet  et  sa
réalisation,  qui  représente  d’ailleurs  une  constante  dans  l’œuvre  de
Lemercier » (p. 226).

D’autres décalages viennent encore compliquer le cas Lemercier pour achever d’en
faire  un  objet  d’étude  stimulant.  Le  dramaturge  occupe  en  effet  la  position
étonnante d’un pionnier  d’abord non reconnu et  orgueilleux de sa prééminence
tout en méprisant sa postérité ! C’est ce qui ressort de la publication du recueil des
Comédies  historiques quinze  jours  après  Cromwell :  « il  est  fort  possible  que
Lemercier,  jaloux  de  son  "invention",  ait  décidé  d’en  hâter  la  publication  pour
réaffirmer sa primauté par rapport aux nouvelles formes de théâtre historique dont
il était à la fois l’initiateur et l’un des détracteurs les plus acharnés » (p. 343). On lit
en effet dans l’avant-propos :

À cette époque on était loin de croire que pour innover et coopérer aux progrès
douteux  du  siècle,  il  fallût  recourir  aux  emprunts  des  informes  conceptions
étrangères,  et  renverser  de  fond  en  comble  les  lois  constitutives  de  notre
admirable scène française, si merveilleusement enrichie par la gloire des maîtres
de l’art (p. 655)

Autant dire que Lemercier entretient des rapports tout aussi complexes avec ses
successeurs qu’avec ses prédécesseurs.

Pourtant,  avec  la  reprise  de  Pinto en  1834,  « l’ennemi  juré  des  romantiques  est
désormais vu par la  presse comme l’un des fondateurs d’un mouvement contre
lequel  il  s’était  toujours  battu »  (p. 352).  C’est  là  un dernier  décalage intéressant
— entre  création  et  réception —  que  Lemercier  donne  d’autant  plus  l’occasion
d’explorer qu’il a accumulé un grand nombre d’ouvrages sous l’Empire pour ne les
essayer sur le théâtre qu’après Waterloo. V. De Santis y voit « la cause principale de
l’échec de la quasi-totalité des tragédies de Lemercier qui ont vieilli dans ses tiroirs
pendant plus de dix ans avant de passer sous les feux de la rampe » (p. 21). C’est
peut-être là aussi, outre la difficulté à classer l’œuvre de Lemercier, ce qui a causé
son « naufrage » (p. 367) — mot sur lequel Vincenzo De Santis referme son étude de
façon déconcertante car son ouvrage a plutôt su inviter à un nouvel envol de cette
œuvre  expérimentale,  volontiers  oxymorique,  passionnante  en  elle-même  aussi
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bien que pour les études littéraires et dont on espère désormais d’autres éditions et
— pourquoi pas ! — de nouvelles mises en scène.
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PLAN

« Népomucène Le Bizarre » (p. 303)
Constance de la dissidence
Trouble dans la taxinomie
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