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Barbey journaliste : « un obus dans le salon de
Lamartine »

Fanny Arama

Après  des  ouvrages  consacrés  à  Baudelaire,  Zola,  Gautier,  Balzac  et  Hugo
journalistes,  les  éditions  Flammarion  publient  Barbey  journaliste,  avec  un  choix
d’articles et de chroniques parus dans divers journaux de son temps, entre 1838 et
1884, présentés et annotés par Pierre Glaudes.

Marcel Proust, qui admira infiniment Barbey pour la beauté de ses paysages, n’eut
pas le plaisir de parcourir ses articles de journaux, à l’époque, hélas, peu accessibles
à ceux qui ne lisaient qu’assis dans leur lit. Ainsi, n’ayant pas lu Barbey journaliste, il
pensait que :

[...]  la  beauté  journalistique  n’est  pas  tout  entière  dans  l’article ;  détachée  des
esprits  où  elle  s’achève,  ce  n’est  qu’une  Vénus  brisée.  Et  comme  c’est  de  la
foule (cette foule fût‑elle une élite)  qu’elle reçoit  son expression dernière,  cette
expression  est  toujours  un  peu  vulgaire.  C’est  aux  silences  de  l’approbation
imaginée de tel  ou tel  lecteur  que le  journaliste  pèse  ses  mots  et  trouve leur
équilibre avec sa pensée. Aussi son œuvre, écrite avec l’inconsciente collaboration
des autres, est‑elle moins personnelle1.

Jugement  erroné en ce  qui  concerne Jules  Barbey d’Aurevilly (1808‑1889),  qui  se
trouvait tout entier dans ses articles, méprisant assez son public pour ne pas en
attendre  d’approbation  quelconque,  et  trop  rusé  pour  ne  pas  saisir  que  toute
désapprobation de la part dudit lectorat, aussi fâcheuse soit‑elle, était une occasion
de publicité. S’il répète à l’envi que le journalisme est un métier « dépravant2 », la
production du journaliste, elle, doit aspirer aux plus hautes idéalités de l’esprit de
l’auteur, en dépit des usages de son temps qui disposaient des journaux comme
d’une opportunité inouïe de scandale et donc, de succès commercial. 

Ce  Proust  qui,  sa  jeunesse  durant,  ne  rêvait  que  d’une  chose,  voir  son  nom
apparaître au bas d’un texte du Figaro, se doutait‑il que le romancier normand qu’il
admirait  tant abhorrait  son métier de journaliste et  de critique littéraire qu’il  ne

1   Marcel Proust,  Contre Sainte‑Beuve, précédé de  Pastiches et mélanges, et suivi de  Essais et articles, édition établie par Pierre
Clarac, avec la collaboration d’Yves Sandre, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 228.
2   Barbey d’Aurevilly, dans sa critique « Les Ruines de la monarchie française par Revelière », Le Constitutionnel, 28 avril 1879, repris
dans Les Historiens, Les Œuvres et les Hommes (OH), t. X, chap. XXI, repris dans Barbey d’Aurevilly, Œuvre critique, sous la direction
de Pierre Glaudes et de Catherine Mayaux, Paris : Les Belles Lettres, 2005‑2014, t. III (Cr. 3), p. 531.
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voyait, du point de vue du générateur de copie, que comme une « traînaillerie de
Boulet3 »,  et  du  point  de  vue  de  la  morale  publique  comme  une  « farce
aristophanesque dont l’éternel race des badauds peut toujours être dupe, mais qui
dégoûte  profondément  tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  les  coulisses  de  la
littérature » (p. 296) ? C’est qu’à l’époque de Barbey, le Figaro de Villemessant, avide
de petite polémique et de commérages, ne pensait qu’à faire « chanter les kiosques
parisiens4 »,  et  pour  ce  faire,  révélait  les  bas‑fonds  mondains  du  tout‑Paris  en
faisant  les  délices  des  boudoirs  du  demi-monde  plutôt  que  la  réputation  des
écrivains  ambitionnant  une  renommée  pérenne  dans  la  mémoire  de  l’Esprit
français. P. Glaudes résume : 

À l’image d’une société sans principes, dont les intérêts ne cessent de se déplacer
dans un sens toujours « moins spirituel et moins idéal » (p. 298), elle n’a plus de
passion ni de conviction vigoureuse. (p. 20) 

Cela n’a pas empêché Barbey d’y voir sa planche de salut littéraire, qu’il appelait sa
« gaule pour sauter les fossés5 », autrement dit, « le droit acheté sur la renommée
de publier un livre plus tard et d’être lu6 ».

Écrire quand même, pour « passionner ses
ennemis7 »

Si Barbey dénigre autant le journalisme qui le fait vivre, c’est parce que, comme le
remarque  Marie‑François  Melmoux‑Montaubin,  « la  collaboration  que  les
romanciers  apportèrent  à  la  presse  s’accompagne  d’une  désacralisation  de  la
littérature8 ». Le « sacre de l’écrivain » ne se fait pas par la chaire journalistique au

xixe siècle, car celle‑ci est davantage porteuse d’engouements d’un jour chassés par
ceux  du  lendemain  que  de  valeurs ;  ce  qui  « sacre »  dorénavant,  c’est,  outre  le
succès de librairie, la chaire professorale : la critique s’expertise et se rationalise, et
en  perdant  son  statut,  elle  perd  sa  liberté  de  ton… Ainsi,  lire  Barbey  journaliste
aujourd’hui, c’est retrouver cette liberté de ton, et lire :

3   Lettre à son ami Trébutien du 6 mars 1858, dans Barbey d’Aurevilly, Lettres à Trébutien, 1832‑1858, édition intégrale présentée
et révisée par Philippe Berthier, Paris : Bartillat, 2013, p. 1226.
4   Eugène de Mirecourt, Les Contemporains, « Portraits et silhouettes du xixe siècle », Paris : Librairie des Contemporains, 1869,
p. 31.
5   Lettre à Trébutien du 3 mai 1853, op. cit., p. 578.
6   Lettre à Trébutien du 19 avril 1853, ibid., p. 577.
7   Jules Barbey d’Aurevilly,  lettre du 8 septembre 1852 à Pierre François Thoigny,  Correspondance Générale,  Philippe
Berthier et Andrée Hirschi (dir.), Paris : Les Belles Lettres, 1983, 9 volumes, t. III, p. 149.
8   Marie-Françoise  Melmoux-Montaubin,  L’écrivain  journaliste  au  xixe siècle :  un  mutant  des  Lettres,  Éditions  des  Cahiers
intempestifs, coll. « Lieux littéraires », Paris, 2003, p. 14.
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une légende noire de la presse, qui prend à rebours la marche de l’histoire : loin
de magnifier l’œuvre civilisatrice du journal et son rôle éminent dans la diffusion
des  lumières,  il  peint  comme  un  désastre  pour  l’Esprit  l’entrée  dans  l’ère  des
médias. (p. 21)

Barbey déplore de toute son âme de chevalier normand l’obsession moderne de
« l’anecdote »  présente,  du  « cancan »,  de  « la  nouvelle  à  tout  prix,  frivole,
scandaleuse,  risquée,  fausse  mais  débitée  effrontément » (p. 313)  qui,  nous  dit
P. Glaudes, a remplacé « dans la presse de son temps le débat d’idée et la grande
polémique » (p. 19) ; ses écrits, sa véhémence à l’égard de tout art qui n’élève pas
l’âme aux idées sublimes de son idéalisme chrétien témoignent de l’angoisse de la
perte d’une historicité qui lui était acquise, fixe, et lui semblait immuable : celle de
l’Ancien  Régime.  En  ce  sens,  Barbey  illustre  parfaitement  le  sentiment  de

« modernité désenchantée » propre au xixe siècle, qu’Emmanuel Fureix et François
Jarrige ont récemment interprété9 de leur point de vue d’historiens attentifs aux
bouleversements  politiques,  économiques  et  sociaux,  et  qui  donne  lieu  à  cette
discordance des mœurs encore anciennes avec une réalité politique, économique et
intellectuelle  nouvelle  et  manquant  cruellement  de  profondeur  et  de  vision
collective. Lors de la fondation du  Réveil au début de l’année 1858, que son ami
Granier de Cassagnac dirige, la désinvolture de son manifeste « Notre critique et la
leur » (p. 207‑218) lui a valu quelques sarcasmes — qui, comparés aux siens envers
ses contemporains, apparaissent aussi doux qu’un verre de lait tiède. Dans le Figaro
du 14 janvier 1858, après une nécrologie interminable de l’actrice Rachel, dans la
section « Le Théâtre du Figaro », Barbey est mis en scène dans une saynète comique
tel  un disque rayé incriminant toujours ses contemporains des mêmes défauts :
« Argot,  broussailles,  anarchie,  infirmités,  misères,  débraillements10… » En réalité,
Barbey se fait de la critique littéraire une idée hautement épique, et on pourrait,
avec sa permission, la comparer, telle qu’il l’accomplit, au point d’honneur qui lui
tient tant à cœur et qui consiste à sacrifier son moi sur l’autel de la communauté au
nom de valeurs spirituelles et morales supérieures :

Philosophe du moi moderne, savez‑vous ce que c’est que le point d’honneur ?…
C’est la conscience et l’orgueil de la liberté humaine, se posant envers et contre
tous […] 11.

9   François  Jarrige  et  Emmanuel  Fureix,  La  Modernité  désenchanté.  Relire  l’histoire  du  xixe siècle  français,  Paris :  Éditions  La
Découverte,  coll. « Écritures  de  l’histoire »,  2015.  Voir  http://www.slate.fr/story/102695/etudier-xixe-siecle-mieux-apprehender-
avenir.
10   Charles Monselet, Figaro du 14 janvier 1858, p. 7.
11   Barbey d’Aurevilly, « La Paix et la Trêve de Dieu, histoire des premiers développement du Tiers État par l’Église et les Associations,
par Ernest Semichon », Le Pays, 17 novembre 1857, repris dans OH, XX, chap. XIV, Cr. 5, p. 824.
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Rédiger une critique et être journaliste dans le même état d’esprit qu’un soldat se
précipitant  au combat,  c’est  élever  la  critique au rang des  plus  beaux,  des  plus
gratuits,  des  plus  honorables  actes  de  l’héroïsme  humain.  À  cet  égard,  faisant
allusion à la coutume des anciens chevaliers qui jetaient leur gant par défi à ceux
qu’ils voulaient combattre, Barbey déclare, intrépide : « Tous les gants qu’on jettera,
je les ramasserai12 ! » Lecteur invétéré, boulimique inguérissable, critique enragé et
approfondissant davantage son identité d’écrivain que celle de ses contemporains
en vogue dans ses textes, il assimile le Nous de majesté à celui de La Critique, dont il
se fait une idée supérieure et majestueuse :

Nous  ne  répudions  aucun  de  nos  héritages,  et  ne  faisons  de  guerre  qu’aux
bâtards.  Et  encore  nous  ne  faisons  pas  la  guerre :  nous  faisons  des
dénombrements et des discernements, voilà tout. Nous n’avons pas assez servi,
puisque  nous  naissons  pour  mériter  des  armoiries ;  mais  si  notre  critique  se
choisissait un symbole, elle prendrait la balance, le glaive, et la croix. (p. 218)

Voilà  qui  est  dit.  À  ses  débuts  dans  l’antre  du  Démon (comprendre :  le  milieu
journalistique),  Barbey  dit  franchement  et  lucidement  de  lui‑même  qu’il  est  un
esprit chaotique qui brûle et tourbillonne dans tous les sens13. Et en effet, au début
de sa carrière journalistique, il n’arrive pas vraiment à trouver de case claire dans

laquelle  se  fixer.  En  ce  sens,  il  n’incarne  pas  l’homme du  xixe siècle (n’a‑t‑il  pas

affirmé :  « Le plus grand honneur qu’on puisse faire aux hommes du  xixe siècle,
c’est de supposer qu’ils n’en sont pas14 ! ») qui classifie, assigne, normalise, obsédé
par l’enquête scientifique et les débuts de la statistique, non. Il dérange, casse les
vitres  trop transparentes de la  « bien-pensance »  et  de la  pensée vulgarisée.  De
Gustave  Planche,  un  temps  en  vogue  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  affirme,
cinglant : 

Gustave Planche aurait pu, si Dieu l’avait permis, être un homme d’esprit, comme
M. Janin, par exemple ; mais il ne l’était pas. C’était un bon sens très guindé, dans
une tête excessivement aride, un homme né podagre du cerveau, travaillé par une
infécondité infiniment douloureuse, moins heureux tout le temps qu’il vécut que le
lion de Milton,  auquel  il  ne ressemblait  pas,  lequel  finit  par tirer sa croupe du
chaos, car il ne put jamais, lui, se dépêtrer des embarras obstinés de sa pensée, du
vague  des  mots  et  du  vide  des  choses  au  fond  desquels  il  était  mort
plongé. (p. 211)

De Sainte‑Beuve :

12   Barbey d’Aurevilly, « Études historiques. Jacques II », La Mode, 25 février 1850, repris dans OH, VIII, chap. I, Cr. 2, p. 922.
13   À Trébutien, 19 avril 1853, opus cit., p. 575 : « Je ne suis pas toujours très gouvernable et […] je vais quand j’écris comme une
corneille qui abat des noix ».
14   Barbey d’Aurevilly, « Œuvres de Donoso Cortès précédées d’une introduction par M. Louis Veuillot »,  Le Pays,  6 juillet 1859
repris dansOH I, chap. III, Cr. 1, op. cit., p. 50.
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On le résume en deux mots : Anecdotes et détails ! (p. 215)

Proust approuva. De Pontmartin (1811‑1890), pourtant catholique comme Barbey :

 [pas] tout à fait Gustave Planche et […] pas tout à fait M. Janin, composé de deux
choses qui sont deux reflets, un peu de rose qui n’est qu’une nuance, et beaucoup
de gris qui est à peine une couleur […]. (p. 215‑216)

En somme,  ces  critiques  n’ont  ni  couleur,  ni  regard  surplombant,  ni  énergie,  ni
profondeur. Farouche polémiste, il  reconnaît la nécessité de l’attaque qui stimule
l’approfondissement,  l’enrichissement  et  l’affermissement  de  sa  propre  pensée ;
Barbey aimait à se flatter : « les plus beaux noms portés parmi les hommes sont les
noms donnés par les ennemis15 ! » Sans s’interdire de plaire, il connaît des difficultés
à être compris et accepté dans le milieu, où « les relations de la vie l’emportent sur
les  intérêts  de  la  vérité  […],  [où]  les  poignées  de  mains  y  étouffent  la
conscience » (p. 216), et qui exige des positionnements clairs et trop démagogues à
son  goût.  P. Glaudes  présente  le  Paradoxe  Barbey,  ce  catholique  dogmatique,
considéré par nombre de ses contemporains comme rétrograde et quichottesque,
en même temps qu’iconoclaste, irrévérencieux et provocateur, ainsi que « maître
imagier de la  Désobéissance16 »  en ce qui  concerne les images auxquelles il  eut
recours dans son œuvre critique autant que de fiction : 

Le « parti  catholique »  regarde avec  méfiance ce  converti  de  fraîche date  dont
l’œuvre  littéraire  sent  le  fagot :  comment  peut‑on  penser  comme  Joseph
de Maistre quand on écrit  comme Laclos ?  Pas plus que Buloz ou Bertin,  Louis
Veuillot n’est disposé à accueillir à bras ouverts ce néophyte à L’Univers. (p. 10‑11)

Chaque  article  de  Barbey  est  précédé  d’une  présentation  claire  et  concise  de
P. Glaudes contextualisant le texte, précisant la couleur du journal ou de la revue
dans le(a)quel(le) il a été publié, synthétisant ses enjeux et cernant l’esprit du texte
sans  en  dévoiler  le  propos.  Le  recueil  est  divisé  en  quatre  parties  illustrant
l’évolution de Barbey dans le monde du journalisme, allant de son « Apprentissage
de  la  critique »  à  ses  « Dernières  polémiques »  au  Constitutionnel,  journal
conservateur qui publia le meilleur de ses scalps critiques — sa plume s’affûtant
avec  le  temps —  et  auquel  il  réserva  quelques‑unes  de  ses  plus  tendres
réprobations, comme celle‑ci, à propos de Huysmans : 

À rebours ! Oui ! au rebours du sens commun, du sens moral, de la raison, de la
nature,  tel  est  ce  livre  qui  coupe  comme  un  rasoir  — mais  un  rasoir
empoisonné — sur les platitudes ineptes de la littérature contemporaine. (p. 376)

15   Barbey d’Aurevilly, Les Prophètes du Passé, Paris, Éditions Jérôme Million, p. 40.
16   L’expression est employée par les éditeurs des  Œuvres de Léon Bloy pour qualifier Barbey d’Aurevilly, édition établie par
Joseph Bollery et Jacques Petit, Paris : Mercure de France, 1965, t. II, p. 276. 
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En bon disciple de Barbey, Léon Bloy en son temps n’épargna pas non plus le père
de Des Esseintes : 

Huysmans,  pion  batave  et  dyspepsique,  de  qui  les  titres  de  livres  sont  des
locutions adverbiales ! En ménage, En route, À vau-l’eau, Là-bas. Le dynamomètre de
son esprit, c’est la locution adverbiale ; le simple adverbe est trop mâle pour lui…
En  route ! Le  vrai  titre  serait  En  panne !…  Pourquoi  n’a‑t‑il  pas  intitulé  le  tome
suivant En haut ! Tout le monde descend17 !

Mais  contrairement  à  ceux  de  Bloy,  les  reproches  de  Barbey  sont  à  double
tranchant : on chancelle avec embarras dès qu’il s’agit de distinguer les artificieuses
caresses  des  revigorantes  proscriptions.  Quand il  crie  au  blasphème,  c’est  pour
l’encourager : 

Eh bien ! un jour, je défierai l’originalité de Baudelaire de recommencer les Fleurs
du mal et de faire un pas de plus dans le sens épuisé du blasphème. Aujourd’hui,
je serais bien capable de porter à l’auteur d’À rebours le même défi. (p. 384)

Sans oublier  que la  presse de l’époque n’est  pas une presse d’information mais
plutôt une presse d’opinion, où les publicistes, pénétrants dilettantes (en sachant

que les dilettantes du xixe siècle étaient alors ce que sont nos savants aujourd’hui !)
avaient encore leur mot à dire avant que les experts de la littérature n’occupent le
terrain,  Barbey  d’Aurevilly  cherche  à  s’inscrire,  lui,  dans  un  projet  plus  large  de
critique  totalisante,  alliant  l’étude  du  style  à  l’observation  de  l’homme,  sans
s’interdire de juger selon ses convictions et la foi catholique qui les guide et oriente
sa vision du monde. Il réunira en recueil son demi‑siècle de critique et de réflexion
sur la critique et son époque, dans le titanesque Les Œuvres et les Hommes, projet
commencé de son vivant, déterminé à « exercer un ministère intellectuel » (p. 24),
malgré tout, sur ce « sphinx à tête d’âne que Pascal appelait l’Opinion18 » :

Si l’article à écrire est parfois pour lui un pensum dont il cherche à se débarrasser
à la hâte, il ne cesse cependant de revenir à une conception plus exigeante et plus
haute de ce ministère de la parole. Conscient des limites qu’impose une écriture
tournée vers l’actualité,  il  lui  arrive de s’y résoudre, en se lançant par exemple
dans  les  polémiques  de  la  vie  politique  de  son  temps  ou  en  rendant  compte
périodiquement de la vie des théâtres. Il n’en fonde pas moins sa réputation sur
une conception très large de la critique, qu’il  s’efforce d’intégrer pleinement au
champ littéraire,  au  même titre  que  la  création  poétique  ou  romanesque.  [...]
Écrire pour des journaux des articles de critique, dont la plupart seront ensuite
réunis en volumes dans Les Œuvres et les Hommes, c’est tenter de réaliser, pour la
pensée contemporaine, ce que Balzac a fait pour la société de son temps dans La
Comédie humaine. La même ambition totalisante anime les deux projets. (p. 25‑26)

17   Léon Bloy, interviewé par Louis Vauxcelles dans LeMatin du 7 octobre 1904, p. 4.
18   Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, Œuvres de Léon Bloy, édition établie par Joseph 
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Le Sisyphe du journalisme

L’intransigeance de ses convictions ne se retrouve pas dans l’unité  de ses choix
éditoriaux : si l’on tente d’esquisser son profil d’après toutes les feuilles auxquelles il
a collaboré, on serait loin d’y cerner la cohérence du critique engagé :

 […] à s’en tenir aux orientations idéologiques des journaux auxquels il a collaboré,
on  tenterait  en  vain  de  dégager  la  cohérence  d’un  engagement  politique :  du
Nouvelliste au  Triboulet en  passant  par  Le  Pays,  il  a  écrit  pour  des  feuilles
orléanistes, légitimistes et bonapartistes, sans gêne apparente. (présentation de
P. Glaudes, p. 30)

C’est qu’« il faut vivre. Panem et circenses19 ! » L’accent désenchanté de son royalisme
déçu  dans  le  Gil  Blas du  7 août  1882,  dont  il  fait  part  à  l’occasion  de  la
mort (anticipée !)  du  comte  de Chambord,  combine  l’apologie  nécrologique  à
l’analyse politique des dynasties déchues en passant par la  confession intime et
l’aveu d’impuissance :

Certes ! Je ne conseille à aucun pouvoir la haine ou le ressentiment, mais je ne
veux ni optimisme béat avec les temps modernes, ni ce mysticisme d’espérance
qui  est  le  vice  du  royalisme  contemporain…  D’espérance,  moi,  je  n’en  ai
plus. (p. 374)

Malgré l’apparente hétérogénéité de ses articles dont l’anthologie Barbey journaliste
expose une palette bigarrée, la critique de Barbey a toujours le même accent, qui
est  rarement  désespéré  malgré  les  récurrentes  fusées  navrées  sur  son  siècle.
Témoin accusateur des fourvoiements du journalisme contemporain,  qui  perd le
public en voulant tout embrasser et en n’exprimant plus que le vide d’une pensée
atomisée, Barbey mène de véritables campagnes de redressement moral contre la
superficialité galopante des journaux. Il ne fut pas le seul : Léon Bloy (1846‑1917) et
Octave Mirbeau (1848‑1917), entre autres, le suivirent en ce sens. Jamais dupe du
succès limité de ses attaques et du scepticisme mou avec lequel on recevait ses
textes,  parce  que  maçon  de  sa  propre  bâtisse  fondée  sur  des  piliers  qu’il  veut
ancrés et inébranlables, il admet avec simplicité :

On  fait  ce  qu’on  peut,  et  si  l’on  n’est  pas  un  foudre  de  guerre,  un
pamphlétaire‑héros,  comme  dirait  Carlyle,  on  est  au  moins  net  devant  sa
conscience et devant Dieu20.

19   Lettre à Trébutien du 1er février 1857, op. cit., p. 1184.
20   « L’Angleterre au xviiie siècle de Charles de Rémusat», Le Pays, 1er janvier 1862, repris dans OH, XXV, chap. XV, section ii, Cr. 6,
p. 747.
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Néanmoins, en un demi‑siècle de collaboration avec la presse de son temps, Barbey
ne se fera jamais à « ces prostitutions masquées qu’on appelle des articles21 », ni à
son échec d’avoir un jour pu occuper la fonction qui lui correspondait le plus : celle
de rédacteur en chef. À son ami Trébutien avec qui il entretint une correspondance
suivie jusqu’à la fin des années 1850, il confesse : 

Il me faudrait un Journal à moi dont je serais le maître absolu22.

Et encore :

De l’extérieur, je suis donc content, mais de l’intérieur je me fronce déjà et je flaire
les choses qui ne me plaisent point. Je ne suis pas rédacteur en chef ! Si je l’étais, il y
aurait encore de bien d’autres allures dans le journal23 !

Pourquoi se dévoyer en étant rédacteur en chef dans l’atmosphère corrompue du
monde réel, d’autant plus s’il est convaincu que « [l]a critique n’existe pas en France,

en cette heure du xixe siècle » (p. 207) ? Et bien justement, pour atteindre l’idéal d’un
autre journaliste, qui sut comme Barbey utiliser l’esprit dont Dieu l’avait doté pour
tempêter  contre  les  mesquineries  et  les  préjugés  de  son  temps,  Paul‑Louis
Courier (1772‑1825) qui défendit envers et contre tous la conviction assumée de la
pensée critique :

une  pensée  déduite  en  termes  courts  et  clairs,  avec  preuves,  documents,
exemples, quand on l’imprime, c’est un pamphlet et la meilleur action, courageuse
souvent, qu’homme puisse faire au monde. Car, si votre pensée est bonne, on en
profite ; mauvaise, on la corrige, et l’on profite encore24. 

Idéal qui consiste d’abord à se faire un nom en parlant aux hommes des affaires de
leur temps d’une part, et en changeant la face du monde en toute humilité d’autre
part, grâce à l’enthousiasme de la « petite feuille » polémique et personnelle, qu’on
appelle communément le pamphlet mais qu’on peut raisonnablement évoquer sous
les traits de la simple critique littéraire, car quand elle est bonne, en général elle
détient toutes les qualités de la « petite feuille » : vue d’ensemble, impertinence et
conviction personnelle. Barbey prétend avoir, du haut de son magistère de critique
littéraire,  n’en  déplaise  à  ses  contempteurs,  la  même  qualité  impérieuse  que
Jacques II, dernier roi catholique d’Angleterre, eut de son devoir de roi, malgré les
adversaires de l’absolutisme qui réussirent à le mettre à bas : « le sentiment intime

21 Premier memorundum, 22 octobre 1837, Œuvres romanesques complètes, textes présentés, établis et annotés par Jacques Petit,
Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 846‑848.
22   Lettre à Trébutien du 23 septembre 1850, op. cit., p. 362.
23   Lettre à Trébutien du 12 janvier 1858, op. cit., p. 1217.
24  Paul‑Louis Courier, Le pamphlet des pamphlets (1824), Œuvres complètes, texte établi et annoté par Maurice Allem, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléaide », 1951, p. 208‑211.
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de  son  droit  absolu25 ».  Et  il  déplore  qu’au  xixe siècle,  à  la  tribune  politique  et
littéraire, si peu soient ceux qui aient la conscience de leur droit :

Sa  parole,  en  maintes  occasions,  n’a  pas  d’autre  fondement  qu’elle‑même,
l’exercice de son jugement étant la prérogative d’un esprit solitaire, qui se place
résolument  au‑dessus  du  vulgum pecus.  Dans  cette  mise  à  l’épreuve de soi,  la
critique, comme la noblesse, oblige : donner son avis en vertu d’un pacte implicite
de  confiance,  c’est  se  situer  d’emblée,  sur  « l’échelle  des  intelligences  et  des
réussites26 »  là  où se  trouve la  supériorité.  D’où ce  ton impérieux  que Barbey
adopte  volontiers,  dans  une  attitude  patricienne  reposant  sur  l’inébranlable
conviction que toutes les opinions ne se valent pas et qu’il est, dans le domaine de
l’esprit  comme  dans  la  société,  des  maîtres  appelés  à  exercer  leur
ascendant . (p. 42)

Barbey ne ménage pas ses correspondants quand il  leur expose tout de go son
objectif littéraire qui est de faire l’effet d’un « obus dans le salon de Lamartine »,
autrement dit de provoquer le scandale par l’opposition et la dissidence. Il écrit au
vicomte d’Yzarn‑Freyssinet, dédicataire d’Une vieille maîtresse, le 20 juillet 1851 :

Voici mes  Prophètes et j’espère qu’ils vont tapager. […] Tel qu’il  est ce diable de
Brûlot a fait l’effet d’un obus dans le salon de Lamartine. Le Lamennais leur a paru
d’une  cruauté  effroyable,  mais  je  suis  un  Torquemada qui  se  soucie  bien  des
indulgences  modernes  pour  les  apostasies !  Vous  le  voyez,  ce  Lamennais ?
Voulez‑vous lui porter un exemplaire de mon livre ? La figure de cet impénitent
orgueilleux serait bonne à voir pendant qu’il me lirait27.

Ces Prophètes, nous en avons un échantillon dans la première partie du recueil (des
pages 70 à 80, monographie sur Joseph de Maistre). Barbey envisage bien la critique
comme  un  contre‑pouvoir  absolu,  une  possibilité  de  polémique  combative  et
terrassante, alors qu’il déplore le libéralisme en politique qui permet l’expression du
pluralisme des  opinions.  Cela  fait  partie  de  ses  nombreuses  contradictions :  les
« Libre‑Penseurs »  qui  encouragent la  confrontation des opinions incarnent pour
Barbey  « une  démission  honteuse  de  la  critique  devant  ses  responsabilités
morales » (p. 20). À ses yeux, la rédaction d’un journal doit défendre un point de vue
cohérent et non se constituer en « places publiques où passent une foule d’idées
disparates » (Ibid.).  Faisant partie de ces écrivains engagés,  exprimant dans leurs
articles  leur  désir  de  participer  à  la  vie  publique,  Barbey  comptait  agir  par
l’entremise  de  l’idéal,  incarné  par  des  idées  morales  élevées,  et  par  la  beauté
percutante de son verbe, qu’il assimilait au geste du meneur de troupe. Le reproche
le  plus  implacable  qu’il  pût  faire  à  un  écrivain  de  son  temps :  l’absence

25   « Études historiques. Jacques II», La Mode, 25 février 1850, repris dans OH, VIII, chap. I, Cr. 2, p. 923.
26   Francis  Goyet,  « Humilité  de  l’essai »,  dans  Pierre  Glaudes (dir.),  L’Essai,  métamorphoses  d’un  genre,  Toulouse :  PUM,
coll. « Cribles », 2002, p. 209.
27  Barbey d’Aurevilly, Correspondance Générale, op. cit., t. III, p. 77.
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d’enthousiasme,  et  par  conséquent,  l’incapacité  à  ravir  par  l’imagination.  Entrent
dans  cette  catégorie  Gustave  Flaubert  et  Émile  Zola,  qu’il  rudoie  sans
ménagement (p. 190  et  p. 354),  toujours  dans  l’optique  d’envisager  la  littérature
comme la promesse enchantée d’un monde supérieur, où l’esprit s’élève à mesure
qu’il  chante  les  louanges  de  l’invisible.  Or,  ces  deux  auteurs  réalistes  sont  trop
assujettis à la pitoyable matérialité du monde, qui le rapetisse, pour pouvoir être
pris au sérieux.

***

Le format de poche de Barbey Journaliste est parfait pour se familiariser avec l’esprit
et l’accent de cet écrivain encore trop méconnu, admirablement présenté par Pierre
Glaudes,  éditeur  de  l’Œuvre  Critique  aux  Belles  Lettres  dont  on  attend  avec
impatience les derniers volumes.
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