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Les nouveaux territoires de la géopoétique

Jean-François Duclos

Jean Rolin,  dans  Les Événements1,  imagine de transposer sur le territoire français
d’aujourd’hui les circonstances d’une guerre civile comme en ont connu il n’y a pas si
longtemps  le  Liban  et  l’ex-Yougoslavie.  L'exactitude  de  l'itinéraire  suivi  par  son
narrateur de Paris à Marseille, à travers la France morcelée en zones contrôlées par
des milices ennemies, provoque chez le lecteur un malaise peut-être augmenté d’un
degré ou deux par la coïncidence de la parution de ce roman avec les attentats de
janvier  2015.  Il  devient  dès  lors  difficile  à  l’automobiliste  fréquentant  les  routes
reliant  Paris  à  Clermont-Ferrand  ou  au  randonneur  habitué  aux  chemins  des
Cévennes d’oublier les combats qui s’y sont fictivement déroulés entre l’AQBRI (Al
Qaïda  dans  les  Bouches-du-Rhône  Islamiques)  et  les  groupes  armés  d'extrême
gauche. La fiction, lorsqu’elle repose sur une translation brutale d’un espace sur un
autre, happe la rêverie et exhibe sa puissance. Géocritique : état des lieux, publié trop
tôt pour relever cet exemple,  donne, à travers d’autres entrées,  l'occasion d'une
mise  au  point  et  d'un  approfondissement  sur  les  nouveaux  usages  de  la
représentation de l’espace dans les arts et  la  littérature.  Territoires postmodernes
s’attarde quant à lui sur la crise de représentation de l’espace qu’incarnent, chacun
à sa manière, Italo Calvino, Jean Echenoz, Thomas Pynchon et Christoph Ransmayr.

Une relation dynamique

Une mise au point, d'abord, sur ce qu'il faut entendre par géocritique, cette méthode
dont le nom, ce n'est bien sûr pas un hasard, entre directement en résonance avec
celui de géographie culturelle, de psycho-géographie et de géopoétique. La géocritique,
loin  de  se  substituer  à  ces  approches,  dont  certaines  remontent  à  plusieurs
décennies, se propose de les rassembler sous la tente de la littérature comparée et
de la géographie culturelle. Cette tente (une yourte, plutôt) est accueillante et rallie
toutes les formes possibles de représentation spatiale, qu'il s'agisse de littérature,
de photographie, de cinéma ou de théâtre. Bref, la géocritique trouve sa pertinence
partout où se déploie une pratique mimétique de l’espace.

1   J. Rolin, Les Événements, Paris, P.O.L, 2015.
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Comme le précise Bernard Westphal, sous l'égide duquel se place Géocritique : État
des lieux (il co-dirige l’ouvrage avec Clément Lévy), et qui en France est à l’origine de
ce « tournant2 », l'enjeu de la géocritique consiste d’abord à cerner les interactions
entre espaces humains, que ceux-ci soient réels ou imaginaires. Mais on voit vite
que ces espaces et ces interactions sont à la fois réels et imaginaires, et qu’il serait
vain de se contenter d’identifier les effets des uns sur les autres sans se demander
comment cette influence voyage dans l’autre sens.  Par l'écriture et  l'image,  écrit
Juliane Rouassi, « l'humain sépare les espaces naturels, s'immisce entre les choses,
les  nomme,  les  divise  ou  les  unit »  (p. 223),  mais  surtout  les  transforme.  Qu’il
s’agisse de se définir à partir de référents tenus dans un rayon circonscrit (une ville,
un quartier)  ou de prendre en compte la forme plus ample du monde, il  s’agira
toujours  d’éviter,  comme le  signale  Manola  Antonioni  dans  son intervention sur
Peter Sloterdijk, la passion extrême d'un « soi sans lieu et celle d'un lieu sans soi »
(p. 17). Et, de fait, malgré ce que pourrait le laisser croire une lecture trop rapide des
ouvrages  consacrés  aux  non-lieux  ou  aux  espaces  blancs  de  la  carte3,  de  tels
interstices  sont  rares.  Conçue,  sans  révoquer  quiconque,  comme  une  forme
renouvelée de la géographie, la géocritique tend à sortir les textes d’eux-mêmes
pour  en  révéler  leur  richesse.  Si  hors  texte  il  y  a,  il  ne  peut  le  demeurer  très
longtemps  dès  lors  que  s’installent  les  conditions  de  sa  représentation.  Toute
représentation d’un lieu se fait alors interface avec le monde lui-même.

Ainsi l’image qu’on se fait, dans la fiction, de la forme d'une ville comme Le Havre ou
Vilnius, n'est pas purement mimétique si l'on prend en compte les effets que cette
fiction est susceptible de générer sur leurs habitants. L’impact sociologique de cette
représentation vaut tout autant que sa forme et son organisation. L'expérience que
relatent séparément Sonia Anton et Inga Vidugiryté en fait la démonstration. Dans
ces deux exemples, il s'agit de contribuer à transformer une vision d’un lieu qui, aux
yeux de ses propres habitants, au moins pour le premier exemple, n’a pas toujours
été  valorisé.  Et  même s’il  faut  admettre  que  le  portrait  qu’en  dressent  certains
auteurs sélectionnés ne renvoie pas, et de loin, une image tellement plus flatteuse
ni même nuancée du Havre4,  il  reste que son existence procède d’une forme de
reconnaissance dont les effets sur la ville elle-même sont réels. Le cas d’Arredor de si
de  Ramon  Otero  Pedrayo,  quoique  différent,  est  lui  aussi  particulièrement
pertinent.  La  vertu  canonique  de  ce  roman,  lu  par  des  générations  d’élèves,  a
permis de transformer la description d’un territoire, à travers celle de sa carte, en
un élément clé du récit national galicien. En proposant le portrait inversé d'un lieu

2   Lire, par exemple, La Géocritique. Réel, fiction, espace (2007) et Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (2011), tous deux publiés
aux Éditions de Minuit.
3   Voir Philippe Vasset, Un Livre blanc. Récit avec cartes, Paris, Fayard, 2007.
4   On pense en particulier à Henry Miller pour Tropic of Cancer et à Jean-Paul Sartre pour La Nausée.
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idéalisé  par  la  représentation  collective,  Massimo  Carlotto  et  Patrick  Raynal,
contribuent, dans leurs régions respectives (le sud de la France et le nord de l'Italie),
à tourner un regard en direction des failles et des fractures qui, géographiquement
et  socialement,  menacent  de déchirer  un tissu social  fragile.  La  géocritique,  par
conséquent,

se  propose  d'étudier  non  pas  seulement  une  relation  unilatérale  (espace-
littérature), mais une véritable dialectique (espace-littérature-espace) qui implique
que l'espace se transforme à son tour en fonction du texte qui, antérieurement,
l'avait assimilé5.

On voit donc pourquoi Westphal insiste tout autant sur l'individualité d'une œuvre
que sur les effets de cohorte. La lecture d’une seule œuvre, si exceptionnelle soit-
elle, importe moins à la géocritique que l’existence d’un groupe de travaux capable,
par  effet  démultiplié,  d’influencer  la  vision  d’un  lieu  ou  d’une  région.  Cette

constatation permet par exemple de repérer,  à partir  de la fin du  xixe siècle,  la
naissance  de  nouveaux  genres  (notamment  la  science-fiction)  comme  pour
compenser  la  disparition  progressive  des  zones  inconnues  du  globe  terrestre
(p. 189).  Westphal  insiste,  dans  une  intervention  non  dénuée  d'humour,  sur  la
capacité de l’imagination spatiale à se réinventer de nouveaux territoires dès lors
que ceux qu’elle a couverts menacent de se refermer sur eux-mêmes. 

Certains  chapitres  de  cet  ouvrage  penchent  donc  clairement  en  direction  d’une
lecture  panoramique,  une  distant  reading,  dirait  Franco  Moretti6.  C’est  le  cas  du
travail d’Amy Wells qui recense les lieux parisiens fréquentés par quelques hommes
et  femmes de  lettres  américains,  ou  sur  un  mode plus  attentif  aux  flux  et  aux
interactions,  du  travail  d’Eric  Prieto  sur  la  littérature  des  bidonvilles  (shanty
literature7).  Dans d’autres cas, il  s’agira d’examiner au plus près l’œuvre d’un seul
auteur, voire quelques lignes de celle-ci, comme le propose l’intervention de Valérie
Deshoulières sur la chambre des cartes dans Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq. À
mi-chemin se situe l’étude de Manfred Malzahn consacrée à la représentation des
Émirats  Arabes  Unis,  dont  l'existence  relève  d'une  vision  et  dont  l'équilibre  se
manifeste paradoxalement dans les changements constants qu’ils subissent.

Il  est  peu  étonnant  que  dans  ce  volume  composé  d’une  trentaine  d’articles  (et
présentés pour une douzaine d’entre eux en anglais), une partie non négligeable
soit consacrée de manière directe ou indirecte à la cartographie. Ces documents sur
lesquels nous avons pris l’habitude de nous pencher, comme s’ils constituaient la
plus fidèle de nos manières de voir le monde, sont pourtant, au même titre que

5   B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, op. cit., p. 21. Cité par Amy Wells, p. 147.
6   Fr. Moretti, Distant Reading, New York, Verso, 2013.
7   Voir également Eric Prieto, Literature, Geography, and the Postmodern Poetics of Place,New York, Palgrave Macmillan, 2013.
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toute autre représentation, une construction de l’esprit. Carmen Gallo, qui aborde
l’imaginaire cartographique dans la poésie de John Donne, et Juliane Rouassi qui

s’intéresse  aux  prémisses  de  la  géographie  littéraire  au  xxe siècle,  rappellent
chacune de leur  côté,  que notre  conception mimétique de la  représentation de
l’espace par la carte est intimement liée à une approche conquérante du monde
(p. 20, p 228). Cette vision est historiquement liée à la première mondialisation, celle

du xvie siècle, que les grands mouvements de colonisation ultérieurs vont amplifier
jusqu’à  ériger  en  système  de  domination  mondiale.  Qu’il  s’agisse  de  la
représentation de territoires  réels  ou imaginaires,  une part  notable  de  désir  de
puissance ou de domination vient s’y projeter. La géocritique est tenue, pour des
raisons évidentes, de rendre compte d’un tel phénomène, mais elle ne se prive pas
de révéler sa capacité formidable à stimuler l’imagination des dominants comme
des dominés. 

Espace-temps : la crise des territoires

Si Géocritique : état des lieux repose sur le partage des disciplines et se veut le plus
ouvert  possible  aux  analyses  et  aux  comptes  rendus  d’expérience,  le  livre  que
publie Cl. Lévy réduit quelque peu le champ d’étude puisque seuls quatre romans
contemporains font l’objet d’une lecture attentive : Les Villes invisibles d’Italo Calvino,
L’Arc-en-ciel de la gravité de Thomas Pynchon, Les Grandes Blondes de Jean Echenoz
et  Morbus Kitahara de Christoph Ransmayr. B. Westphal, qui signe la préface à ces
Territoires  postmodernes,  souligne  d’une  formule  ce  qui  distingue  ces  œuvres :
Calvino se place sous la bannière de la légèreté, Pynchon « dessine un labyrinthe
inextricable », Echenoz joue avec le principe de mouvement perpétuel et Ransmayr
« conçoit  un  surcroît  de  dysphorie »  (p. 14).  Le  trait  mérite  bien  entendu  d’être
clarifié (et tout le travail de Lévy s’y emploie), mais il permet de relever un constat
commun dans ces quatre romans, celui du désordre du monde. Le qualificatif de
postmoderne  auquel  ils  sont  ici  rattachés  les  place  sur  un  même  plan  en  leur
conférant une capacité « d’échapper à une codification stricte » (p. 136).

En reprenant une analogie de Mikhaïl Bakhtine qui lierait matière physique et récit,
Cl. Lévy examine la fiction à l’aune du principe d’espace-temps découvert par Albert
Einstein il  y  a tout juste cent ans (p. 134).  Ainsi,  l’idée selon laquelle le territoire
serait  constitué d’inamovibles repères dans un espace préexistant à toute chose
(bref un espace newtonien) constitue une fiction de l’esprit que la fiction elle-même,
ne fût-ce que sur le mode de l’analogie, se doit remettre en cause. « Le territoire »,
écrit  Lévy,  « prend  la  forme,  dans  le  récit  de  fiction,  d’un  espace  qui  existe
relativement au temps vécu par les personnages » (p. 203). Ainsi, chaque fiction « a
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recours à la construction d’un continuum spatio-temporel particulier pour fixer son
cadre » (p. 179). Pour ne prendre que deux exemples sur quatre, les villes décrites
par Marco Polo au Grand Khan semblent toutes, au-delà de ce qui les distingue,
renvoyer à  une version fantasmée de la  Sérénissime ;  l’ordre dans laquelle  elles
apparaissent  relève,  lui,  d’une  vision  conçue  selon  un  système  de  distribution
sérielle. La critique a en revanche identifié chez Pynchon la structure fractale, en
spirale,  de  ses  récits  où  le  vertige  des  mises  en  abyme  successives  compte
davantage que la cohérence narrative (p. 136).

Dans  ces  conditions,  la  présence  a  priori paradoxale  de  Paul  Ricœur  dans  une
analyse axée sur la géocritique se trouve entièrement justifiée. La mimèsis, à travers
les trois stades que l’auteur de Temps et récit lui assigne, va bien au-delà du simple
effet de réel lorsqu’il s’agit de représenter un lieu ou un territoire. Elle « n’est pas la
production d’une copie du réel, elle est la production d’un objet original » (p. 169)
dont  l’élément  spatial  fait  intégralement  partie.  Le  récit  porte  avec  lui  et  sa
temporalité  et  sa  spatialité.  Il  l’oriente  ou  le  désoriente  selon  « des  modes  de
brouillage du référentiel géographique » qui permettent « d’étudier en profondeur
le rapport du texte de fiction à l’espace réel » (p. 133). La forme discursive trouvée
par  chacun  des  quatre  auteurs  constitue  le  moyen  de  rendre  lisible  le  monde,
même si cette lisibilité se trouve privée d’unité narrative. En s’appliquant à les tenir
ensemble, Cl. Lévy propose une vision renouvelée de la notion de représentation
spatiale du territoire.

***

Une des cinquante-cinq villes décrites par Marco Polo au Grand Khan a pour nom
Trude. Cette ville « continue » ne cesse de se répliquer pour offrir, quel que soit le
point du globe où l’on se trouve, sa propre image. Rien ne commence ni ne finit à
Trude  puisque  cette  ville  est  la  manifestation  concrète  de  la  continuité  d’un
territoire. Se trouver dans son aéroport revient à se trouver dans n’importe quel
aéroport  de n’importe quelle  ville  qui  de toutes les  manières a  aussi  pour nom
Trude.  Visiter  son théâtre  revient  à  visiter  une réplique de tous  les  théâtres  de
toutes  les  Trude  de  la  terre,  pour  sans  doute  y  voir  les  mêmes  spectacles.
« Pourquoi venir à Trude ? » se demande alors Marco Polo devenu soudain notre
contemporain8. Un tel exemple de non-lieu érigé en modèle planétaire se retrouve
dans les analyses et les fictions d’aujourd’hui. Et chacun trouvera dans cette vision
du monde, plate et homogène, l’image aussi parfaite que cauchemardesque de ce
dont est capable son ennemi idéologique. Sans réfuter ce modèle, la géocritique

8   I. Calvino, Les Villes invisibles [1972],Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 155-156.
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arrive à temps pour modifier ce qu’en partie au moins, par paresse intellectuelle, on
s’imagine être l’avenir du monde. Le monde est encore vaste,  et divers sont ses
modes de représentation.

Au reste, Foucault (lui entre tous !)  suggère que l’espace dont la géocritique veut
rendre compte ne doit pas nécessairement se faire sur le mode de l’enfermement et
de la réplication. Certes les exemples d’hétérotopie qu’il fournit ont presque tous en
commun de tenir entre quatre murs (les théâtres, les cabanes, les cimetières) ou
quatre planches (les cercueils). Mais, ajoute-t-il,

nous  ne  vivons  pas  à  l’intérieur  d’un  vide  qui  se  colorerait  de  différents
chatoiements, nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de relations qui définissent
des  emplacements  irréductibles  les  uns  aux  autres  et  absolument  non
superposables9.

Pour reprendre les mots de Kenneth White dans L’Esprit nomade, « il est des régions
où le  mot  “maîtrise”  n’est  plus  applicable10 ».  La  géopoétique,  dans ce cadre,  se
conçoit comme « densification de la géographie11 ». Ces deux ouvrages, portés par
une vision rhizomique de l’espace mondial, en constituent, pour ce qui concerne la
géocritique, une illustration plus que plausible.

9   M. Foucault, « Des espaces autres » [1967], dans Dits et écrits : 1954-1988, t. IV (1980-1988), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
des sciences humaines », 1994 [1984], p. 752-762.
10   K. White, L’Esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 11.
11 Ibid.
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