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Médiatisations d’un génocide

Thomas Barège

On voit fleurir depuis quelques années une préoccupation de plus en plus forte et
prégnante  dans  les  études  culturelles  et  dans  la  recherche  littéraire  pour  les
questions mémorielles. L’ouvrage de Virginie Brinker s’inscrit dans cette lignée, et
plus particulièrement dans la suite de travaux assez récents sur les génocides et le
rôle  des témoins dans la  transmission d’événements  relevant  des crimes contre
l’humanité.  2014,  année  de  publication  de  l’ouvrage,  marque  le  vingtième
anniversaire du génocide des Tutsi  au Rwanda entre avril  et juillet 1994. À cette
occasion, un nombre de publications important a vu le jour1. Néanmoins, l’ouvrage
de V. Brinker n’est pas un ouvrage de circonstance, il est issu d’une thèse soutenue
en  2011.  Contrairement  à  la  plupart  des  publications  de  2014,  qui  sont
essentiellement  de  caractère  historique,  V.  Brinker  entend  analyser  les  œuvres
littéraires et cinématographiques qui sont nées de ce génocide et leur travail  de
médiatisation dans la mesure où le génocide des Tutsi est probablement celui qui a
été  le  plus  rapidement  médiatisé  à  une  échelle  mondiale  et  celui  dont  la
médiatisation (notamment par la télévision) a d’emblée le plus posé problème.

Le corpus

Le  corpus  est  beaucoup  plus  important  qu’on  ne  pourrait  l’imaginer :  plusieurs
dizaines de textes dont le statut par rapport au génocide est assez variable (fiction,
témoignage,  récit,  etc.),  près  d’une  dizaine  de  films  et  quelques  productions
plastiques. Il  y a, parmi ces textes, presque un corpus à part, les textes issus de
l’opération « Rwanda : écrire par devoir de mémoire », pilotée en 1998 par Nocky
Djedanoum. Le projet de N. Djedanoum est né durant l’événement lillois Fest’Africa
et a eu pour but de réunir une série d’écrivains africains francophones dans une
résidence d’écriture,  au Rwanda en 1998,  pour que les auteurs2,  par le biais  de
l’écriture, servent de relai à la population rwandaise qui avait vécu le génocide. Le
choix du genre de texte produit à cette occasion est laissé à la libre appréciation de
chacun des auteurs, ce qui va amener une vraie diversité des genres et des formes
de ces textes.
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Le  corpus  de  V.  Brinker  est  divisé  en  trois  rubriques,  primaire,  secondaire  et
contextuelle,  mais la  distinction entre les catégories n’est  peut‑être pas toujours
efficiente.  Les  textes  issus  du  projet  « Rwanda :  écrire  par  devoir  de  mémoire »
appartiennent tous au corpus primaire (et ils constituent son matériau de travail
privilégié par l’auteur), mais deux autres textes de fiction sont également intégrés à
ce corpus primaire3. Tous les textes de ce corpus primaire ont en commun d’être
des textes écrits par des témoins de témoins, des tiers, des « témoins du dehors4 »,
des  personnes  qui  ont  écouté  des  témoins  mais  n’en  sont  pas  eux‑mêmes
directement. Cela étant, dans la mesure où il y a aussi dans le corpus secondaire
des textes écrits par des témoins du dehors et que certaines œuvres du corpus
secondaire font l’objet d’analyses presque aussi détaillées que certaines du corpus
primaire, leur classement est peut‑être discutable. Un autre type de classement eut
été  plus  clair,  notamment  pour  un  lecteur  non  spécialiste  de  ce  corpus  assez
complexe  à  cause  de  son  hétérogénéité,  il  faut  bien  le  dire.  Les  œuvres
cinématographiques sont, elles, toujours rejetées dans le corpus secondaire mais
servent à construire régulièrement une comparaison avec les textes.  Les bandes
dessinées  de  Jean‑Philippe  Stassen  (Deogratias notamment)  sont  également
intégrées au corpus secondaire.

Ce  corpus  est  donc  réuni  par  une  thématique  commune,  celle  du  génocide
rwandais,  mais  aussi  et  surtout par des problématiques communes,  celles de la
construction de représentations qui puissent être transmises et qui puissent faire
œuvre  mémorielle.  Se  pose  alors  principalement  la  question  du  statut  de  la
personne qui élabore l’œuvre (témoin, victime, survivant, tiers extérieur, etc.) et de
sa  légitimité  à  tenir  un  discours  au  sujet  d’un  événement  à  part  et  qui,  par
conséquent, ne peut s’appréhender comme les autres événements.

Ce corpus avait déjà attiré l’attention d’un certain nombre de chercheurs, mais il
avait auparavant rarement été pris comme un tout et donné lieu à un travail d’aussi
grande ampleur5. Un nombre non négligeable de thèses et d’articles a été consacré
à  l’un  des  textes  de  l’opération  « Rwanda :  écrire  par  devoir  de  mémoire »,
notamment aux textes de Boubacar Boris Diop ou de Tierno Monénembo. Très peu
de ces études apparaissent dans la bibliographie de V. Brinker, ce qui montre bien
sa  volonté  de  traiter  le  corpus  comme  un  tout,  de  manière  surplombante  en
quelque sorte. 

La méthode

La  réflexion  de  V. Brinker  s’ouvre  sur  les  mots  de  Boubacar  Boris  Diop :  « Le
problème avec un génocide, ce n’est pas tant de trouver les mots – les mots, on les
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trouve  toujours  –,  c’est  l’écart  des  vécus  entre  les  victimes  et  les  gens  de
l’extérieur6 ». Cette formule résume bien l’essentiel des questions abordées dans
l’ouvrage autour de la distinction entre témoin, victime et médiateur et surtout le
positionnement de V. Brinker qui considère dans son ouvrage « la littérature en tant
qu’entreprise  de  construction  de  la  mémoire » (p. 32).  Pour  elle,  « [l]es
problématiques qui seront au cœur de ces analyses ne peuvent donc en aucun cas
se départir  d’enjeux éthiques,  si  bien que l’objectif  sera de cerner les  modalités
d’une  éthique  de  la  transmission  littéraire,  ou  pour  le  dire  autrement  d’une
“poéthique” » (p. 28)7.

Plusieurs  chapitres  de  l’ouvrage  cherchent  à  mettre  en  évidence  les  conditions
d’une écriture dans une position éthique qui passe tout d’abord par l’honnêteté de
l’auteur  quant  à  son  positionnement  discursif  (souvent  détaillé  dans  un
métadiscours relativement présent chez Boubacar Boris Diop par exemple). Cette
posture d’honnêteté, cet ethos, doit aussi se combiner avec le traitement réservé au
sujet et la manière dont sont représentés les bourreaux et les victimes (avec toutes
les réticences que peut susciter l’ambiguïté de l’écriture d’un texte comme Le passé
devant soi de Gilbert Gatore qui place dans un parallélisme assez strict le bourreau
et  la  victime8).  V. Brinker  y  analyse  les  postures  scripturales  et  auctoriales  des
écrivains de son corpus. Elle montre ainsi  que les figures de « tiers‑médiateurs »
auxquelles  on  peut  identifier  la  grande  majorité  des  auteurs  du  corpus  sont
nécessaires  pour  relayer  la  parole  des  témoins  et  victimes  et  construire  une
mémoire collective du génocide. 

Le programme proposé par l’auteur est  suivi  en plusieurs étapes qui  consistent,
premièrement à démystifier, en quelque sorte, les images « du » génocide qui ont
circulé dans les tout premiers temps ; en s’intéressant à la « concurrence entre la
représentation  télévisuelle  et  la  représentation  littéraire  du  génocide » (p. 36),
V. Brinker avance l’idée que la littérature a peut‑être le devoir de défaire le pouvoir
de fascination exercé par les images. En effet, en réalité, ce sont bien souvent les
images  des  conséquences  du  génocide  que  l’on  a  davantage  montrées,  sans
forcément les présenter ainsi, les images des déplacements de population – pour
l’essentiel des Hutus fuyant l’arrivée du F.P.R. – et celles des camps à la frontière
zaïroise. Cette étape préalable de la déconstruction de l’imaginaire lié au génocide
et des clichés (liés autant au Rwanda qu’à une vision très occidentale de l’Afrique
dans son ensemble) va permettre d’effectuer le travail de constitution d’un nouvel
imaginaire plus juste, fruit du travail littéraire. La plupart des auteurs du corpus,
comme le montre l’auteur, passent par cette étape de déconstruction d’un discours
ambiant et des images télévisuelles.

Ce nouvel imaginaire, destiné dans l’idéal à se substituer à l’imaginaire médiatique
au sens large, fait l’objet de l’essentiel du travail de V. Brinker qui cherche à mettre
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au jour l’élaboration d’un « style iconique » propre à la littérature sur le génocide
des Tutsi. Ce style iconique passe souvent par le recours aux images de la Shoah
(presque  un  « passage »  obligé  dans  le  travail  de  transmission  du  génocide
rwandais) qui a ses intérêts mais aussi ses défauts, dont le principal est de risquer
de diluer les spécificités de l’un dans le paradigme de l’autre et à terme de passer à
côté de ses spécificités.

***

La  réflexion  globale,  néanmoins,  expose  et  développe  les  nuances  entre  le
positionnement  d’une  Scholastique  Mukasonga,  « méta‑témoin »9,  celui  de
Véronique Tadjo ou celui d’un Gil Courtemanche qui fait un travail de romancier par
exemple. L’analyse d’ensemble, est ponctuée d’analyses de détail (sur le roman de
Diop ou celui de Monénembo par exemple) qui font prendre conscience plus en
profondeur des procédés mis en place par les auteurs pour faire de la fiction l’alliée
de la mémoire. L’ouvrage de Virginie Brinker apporte l’avantage de faire en quelque
sorte un bilan global de la question de la transcription/transmission du génocide
des Tutsi par la littérature et permettra au lecteur d’en avoir une approche nuancée.
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