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Tout quitter : de la disparition dans le roman frangais contemporain

Tout quitter : de la disparition dans le roman francais
contemporain

Céline Sangouard-Berdeaux

Le dernier essai de Dominique Rabaté est paru en 2015 chez Tangence éditeur,
maison d’édition de la revue du méme nom portée par les Universités du Québec de
Rimouski et Trois-Rivieres. Dans sa présentation, Mathilde Barraband prend soin de
souligner la cohérence de la démarche de D. Rabaté qui, a partir de '« hypothése du
récit » (p. 15), a su décrire I'évolution du genre romanesque francais depuis le milieu

du xx€ siécle, dans son célébre ouvrage Vers une littérature de I'épuisement, jusqu’a la
littérature la plus contemporaine dans ce récent essai, Désirs de disparaitre.

La disparition, tentation contemporaine

Dans ce texte d'une cinquantaine de pages, D. Rabaté aborde le roman francais
contemporain par le biais d'une étude thématique, celle du motif de la disparition.
Si ce théme peut étre un topos de la littérature policiere, un «cliché fictionnel »
(p. 35) du roman noir, il est réinvesti en dehors de ce genre romanesque, ou parfois
au sein d'un jeu littéraire avec celui-ci, par un nombre remarquable d'auteurs
contemporains. Ainsi, cet essai analyse des récits mettant en scene des
personnages en fuite, qui organisent leur propre disparition, aussi bien que des
personnages en quéte d'un ou d'une disparu(e): Christian Garcin, Jean-Benoit
Puech, Sylvie Germain, Marie NDiaye, Pascal Quignard, Jean Echenoz, Emmanuel
Carrere, Patrick Modiano et Bernard Pingaud sont les auteurs étudiés. La fréquence
de ce motif améne D.Rabaté a y percevoir un phénomene romanesque
caractéristique de la littérature contemporaine et de I'époque dans laquelle elle
s'écrit. Il présente alors son travail comme I'envers de celui de Nathalie Piégay-Gros,
qui, chez le méme éditeur, publia en 2012 un essai réfléchissant aux usages de
I'archive, intitulé Le Futur antérieur de I'archive’. L'hypothése de D. Rabaté est celle-
Ci:

[..] le roman constituerait [..] le lieu paradoxal de résistance face a la

normalisation sociale, aux dispositifs toujours grandissants de contrdle et

T Nathalie Piégay-Gros, Le futur antérieur de I'archive, Québec, Tangence éditeur, coll. « Confluences », 2012.
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d'assignation, une facon de déserter qui puisse exprimer la force encore vitale
d’'une sécession individuelle. (p. 20)

En effet, bien que ce théme -tout quitter, disparaitre, changer de vie - soit
éminemment romanesque et certainement intemporel, il intéresse l'auteur parce
gu'il possede une résonnance forte avec I'époque actuelle d'une part, mais aussi

avec I'histoire du récit depuis le xx€siécle, de l'autre. D.Rabaté situe ainsi les
romans étudiés dans le contexte social contemporain, a savoir ce régime de
I'« omnivisiblité » que caractérisent le mot d'ordre de transparence, I'exhibition de
soi via les réseaux sociaux et les multiples dispositifs de localisation, de contréle ou
de tracabilité. Ces personnages qui disparaissent représenteraient alors le désir
inverse du retrait, de I'anonymat, de la « discrétion », pour reprendre la notion de
Pierre Zaoui?. Cependant, D. Rabaté n'oublie pas l'autre aspect de cette thématique,

qui résonne nécessairement, au début du xxi€ siécle, avec les disparitions tragiques
et politiques, de masse, qui scanderent le siecle précédent sous la forme de
génocides et de massacres systématiques exercés contre différentes populations a
travers le monde. L'ombre portée de Georges Perec, en tant qu'auteur de La
Disparition tout autant que de W ou le souvenir d’enfance,est a cet égard sensible.

Du mythe de la disparition du roman au jeu
romanesque autour de la disparition du
personnage

La seconde contextualisation du corpus est d'ordre proprement littéraire. D. Rabaté
montre comment un glissement s'opére depuis les pensées de I'impersonnalité, du
désceuvrement et du silence, dont Maurice Blanchot fut le chantre le plus radical,

mais qui correspondirent & toute une mythologie de I'écriture propre au xx€ siécle,
fascinée notamment par Arthur Rimbaud, mais aussi, bien évidemment,

étroitement liée aux tragédies de I'Histoire du xx€ siécle. Une telle conception de la
littérature cherchait, ou pouvait avoir pour effet, comme le décrivit D. Rabaté en
1991, une sorte d'épuisement de la littérature, en particulier du récit et de ses
personnages. La littérature francaise contemporaine, a travers les auteurs étudiés
dans cet ouvrage, loin d'opérer un simple retour au récit et a ses personnages qui
nierait les expériences littéraires radicales qui l'ont précédée, semble reprendre ce
désir, voire ce mythe littéraire de la disparition (de l'auteur, du personnage, des
formes élémentaires du récit), mais sous la forme du jeu, en reprenant volontiers

Pierre Zaoui, La discrétion, ou l'art de disparaitre, Paris, Autrement, coll. « Les grands mots », 2013.
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un motif de roman noir, la disparition d'un personnage, afin de créer une nouvelle
dynamique narrative : un (ou plusieurs) personnage(s) s'efface(nt), d'une facon ou
d'une autre, sous les yeux du lecteur ou sous les yeux du narrateur, et ce blanc ou
ce vide créé engendre toute une « machine romanesque » (p. 40) qui va stimuler la
narration au lieu de la neutraliser ou de I'évider. C'est J.-B. Puech qui opeére le plus
directement et explicitement cette «démystification nécessaire » (p.44) de la
théorie de la littérature des années soixante et soixante-dix au moyen de son
double, Benjamin Jordane, figure méme de I'écrivain sans ceuvre.

Modalités & enjeux de la disparition

De cette étude d'une petite dizaine de récits contemporains, il est possible de
dégager les principales modalités de la disparition. Tout d'abord, il faut distinguer
les disparitions subies des disparitions désirées. Certains personnages subissent
leur propre disparition, comme dans le récit Hors champ de S. Germain, récit d'une
« néantmorphose » dans lequel le personnage devient progressivement transparent
aux yeux des autres. D'autres subissent la disparition de leur proche, comme
Herman qui recherche sa femme et son fils disparus lors d'une promenade faite sur
leur lieu de vacances, dans Un temps de saison de M. NDiaye. Les villageois lui
expliquent que Rose et son fils ont cédé a cette attraction exercée par le lieu, celle
de devenir des sortes d«émanations» fantastiques inaccessibles, qui ne
retourneront jamais a leur état antérieur pas plus qu'a la vie ordinaire. Ces deux
dernieres disparitions sont donc souhaitées par les personnages touchés, mais
racontées par un autre, qui les recherche. La figure du narrateur en quéte d'une
personne disparue est aussi présente chez J. Echenoz, dans Les Grandes blondes, ou
chez P. Modiano, dans les romans Dans le café de la jeunesse perdue ou Dora Bruder.
Dans ces récits, les personnages disparus prennent alors la forme (si forme il reste)
de spectres :

Entre présence et absence, le spectre représente un état d’existence amoindrie qui
persiste a se manifester de fagon intermittente. Il reste dépendant du régime de la
visibilité qui caractérise notre époque. Il est une des figurations originales du
double bind de langoisse indissociable du désir de disparaitre ou de
s'évanouir. (p. 47)

Mais souvent, le personnage principal disparait de son plein gré, souvent
brutalement. Ainsi, Ann Hidden, I'héroine de Villa Amalia de P.Quignard, quitte
soudainement sa famille, sa maison, son métier et son pays quand elle découvre
que son mari la trompe, et procede méthodiquement a sa disparition. Le
personnage éponyme de Selon Vincent de Chr. Garcin rompt lui aussi brutalement
avec ses proches pour partir au bout du monde sans laisser de traces. Enfin,
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E. Carrere, dans Hors datteinte, fait le récit de la disparition plus progressive de
Frédérique, professeure divorcée qui cede a la tentation de plus en plus grande
d’'une vie libérée de toute contrainte extérieure.

La disparition répond alors a différents désirs. Elle est souvent refus des contraintes
sociales, retrait de toute vie sociale, soustraction a linjonction de paraitre,
« résistance du sujet contre la mécanique sociale » (p. 59), « manifestation positive
d'une insubordination, d'une révolte » (p. 66). Ce besoin d’'une sorte de marginalite,
comme le souligne D. Rabaté, n'a alors plus grand-chose en commun avec les essais
et désirs d'une marginalité vécue collectivement dans les années soixante et
soixante-dix, car elle est toute individuelle.

Elle peut aussi se comprendre comme une facon d'approcher la mort, comme une
réponse a la pulsion de mort qui habite le personnage. C'est I'analyse que D. Rabaté
propose du personnage d’Ann Hidden dans Villa Amalia : la mer qui entoure Ille
d’Ischia ou Ann a trouvé refuge est autant un espace qui la protege qu'un espace de
mort, ou elle aime nager jusqu'au bout de ses forces, et ou se noie la fille de son
ami, agée de trois ans.

Ce qui se dégage de ces récits est le paradoxe de la disparition. Si elle peut étre lice
a une attirance pour la mort, elle ne lui équivaut pas. Cette absence doit laisser une
trace, avoir une sorte de présence en creux, dans le vide gu'elle laisse en lieu et
place du personnage. Elle mobilise alors un jeu subtil, en particulier chez
P. Modiano, entre le travail de la mémoire et celui de I'oubli.

Une expérience de I'impersonnalité

Enfin, la disparition du personnage est selon D.Rabaté une expérience de
« désubjectivation de soi» (p.71) qui en cela apparait dans une certaine mesure
comme la mise en fiction des théories de lI'impersonnalité développées par les
avant-gardes, particulierement par M. Blanchot mais aussi certainement, comme
aurait pu I'ajouter D. Rabaté, par Georges Bataille. En effet, il est difficile de ne pas
entendre I'écho de Bataille et de son expérience intérieure quand P. Quignard
reprend le terme d'ipse dans la citation que D. Rabaté tire de La Barque silencieuse :

Ne deviens pas autos. Ne deviens pas le méme que toi. Ne deviens pas un idem.
Car idem n’est pas ipse. Ne deviens pas toi-méme, mais deviens le soi, le self, le
sui, l'objet sacré intime, la part incommunicable, le jadis. (P. Quignard, cité p. 72)

Nous voyons ainsi comment le roman contemporain francais s'‘émancipe des

théories littéraires du milieu du xx€ siécle - souvent percues comme paralysantes
(on peut lire a cet égard les Vies minuscules de Pierre Michon) ou menant a la fin de

Acta fabula, vol. 20, n° 3, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Tout quitter : de la disparition dans le roman frangais contemporain

la littérature, a I'impossibilité du roman - sans pour autant opérer un retour aux
formes romanesques et aux personnages antérieurs. Nous assistons plutdt a une
sorte d'intériorisation, au sein méme de la fiction, de ces problématiques avant-
gardistes. La fiction contemporaine se renouvelle dans I'exploration des possibilités
narratives données par la disparition du personnage, prise non plus sous un angle
théorique mais comme un événement romanesque qui fait certainement réver
beaucoup dhommes et de femmes vivant sous le régime actuel de la visibilité et de
la réussite sociale a tout prix.
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