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Théâtres imaginaires du livre et de l’anatomie : La
Dissection des parties du corps humain, Charles Estienne,
1545-1546

Hélène Cazes

Le livre par défaut

Il est d’usage chez les auteurs de livres d’anatomie, depuis l’illustre Galien1 jusqu’à
notre Charles Estienne en 1545 ou 1546, de commencer l’exposition livresque de
leur matière par une dépréciation topique : le livre d’anatomie serait inutile ;  voire,
il  serait impossible. Il  trahirait la véritable anatomie, laquelle est une expérience,
repose sur la dissection concrète d’un corps réel.  Au seuil du livre qui vient d’être
ouvert,  le lecteur est invité à aller voir ailleurs, et mieux : Galien évoque ainsi les
séances de dissection à Alexandrie, ses propres vols de cadavres dans les cimetières
et la chance qui fut la sienne de trouver le corps d’un voleur tué par sa victime puis
abandonné  aux  corbeaux  par  les  paysans...  Vésale,  en  préface  au  De  Fabrica

Corporis Humani, en 1543 2, profite du lieu commun pour raconter une chasse au
pendu près de Louvain. Quitter le volume pour apprendre « de ses yeux  », tel est le
propos de ces paradoxales et conventionnelles entrées en matière .

Mais  quiconques se veult  monstrer  diligent  contemplateur  des oeuvres de nature (dit
Galien)  ne lui  fault  adjouster de tout foy aux livres anatomiques mais bien plus a ses

propres yeulx 3.

L’excuse est alors fournie au livre pour exister : il se substituerait, par défaut, à  la
séance de « démonstration » des parties du corps. 

Mais vouldrions lesdictes exercitations anatomicques estre faictes sur les corps d’hommes
ou femmes, par justice ou aultrement estainctz et suffoquez : en evitant touteffoys les
dangers des maladies. Et ou l’occasion desdictz corps si tost ne s’offreroit, en ce cas, doibt
le medecin ou chirurgien avoir son recours aux escriptz de ceulx qu’il jugera avoir bien et
duement  traicte  ceste  matiere  :  en  attendant  la  commodite  d’ung  corps  laquelle  par

quelque occasion souvent peult echeoir 4.

Outre la difficulté toute pratique de trouver un cadavre à étudier en ces temps de
bûchers et de rites d’inhumation, laquelle pénurie de corps est souvent citée pour
corroborer la nécessité du livre, la justification rhétorique du traité d’anatomie tient
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alors à sa clarté et à sa fidélité. La sobriété, prônée dans la préface française de
Charles  Estienne,  s’inscrit  dans  la  revendication  rhétorique  d’une  transparence
scientifique : sans auteur, sans style, sans longueur, le livre idéal s’effacerait derrière

(ou devant) son objet 5.

L’estat de celuy qui entreprend la description des parties du corps humain ne me semble
en riens different de l’office d’ung historien auquel  incombe produire et  monstrer par
escript,  la memoire des gestes et affaires publiques.  Car comme entre aultres choses,
riens  ne  soit  plus  messeant  a  l’historiographe qu’en  ses  escriptz  proposer  mensonge,
chose  fabuleuse,  ou  sans  aucun  jugement  controuvée  :  en  laquelle  y  pourroit  avoir
plusieurs aornementz de belles et sententieuses paroles, de verité si peu que riens ; au
cas pareil,  est bien necessaire a l’historien du corps humain, prendre garde que ce dont il
doibt escripre, luy soit manifeste et apparent a l’oeil : et n’ayt ceste hardiesse de dire ou
proferer  cas qui  ne contienne verité.  Car  riens n’y  a   peinct  ou escript,  qui  tant  attire
l’esprit des hommes, comme faict la demonstration de ce que l’ouvrier auroit luymesmes
autreffoys adverty,  et  diligemment consyderé de pres  :  suyvant  par  son pourtraict  ou
description, le vray artifice de nature. Dont non sans tresgrande raison avons accoustumé
de beaucoup plus priser l’ouvraige d’un bon peinctre ou tailleur, d’aultant qu’il approche la
nayve figure des choses par luy representées, et si exactement proposées a la veue des
spectateurs, que les images peinctes ou eslevées, remonstrent lesdictes choses presque

vifves et naturelles (…) 6.

En un  autoportrait liminaire, l’écrivain anatomiste affecte de se présenter comme
un historien ou un peintre, tous deux « ouvriers » de la reproduction de l’événement
ou du modèle  et non comme un médecin, lequel interprète et discourt. En effet, la
comparaison  avec  l’historien,  qui  répèterait  dans  un  récit  mythiquement
impersonnel  la  succession  d’événements  passés  et  transmis  à  la  mémoire,  est
précisée  par  la  comparaison  avec  le  peintre  ou  le  sculpteur,  dont  les  meilleurs
ouvrages font oublier « l’art », voire l’artifice. Tel est l’enjeu de la formule qui semble
une alliance de mots : « le vray artifice de nature ». 

Si la perfection se mesure à la ressemblance, l’excellence de la reproduction irait
ainsi  jusqu’à  la  négation  imaginaire  de  son  élaboration  :  les  images  idéales
« remonstrent » les         « choses presque vifves et naturelles ». Feindre en un livre
la  séance  d’anatomie,  en  composer  un  double  «  presque  vif  »,  ce  serait  donc
proposer  au  lecteur  un  spectacle,  puisque  telle  est  d’abord  la  «  chose  »  :  un
spectacle ; aussi, telle serait la légitimité de l’écrivain : sa propre expérience, par la
vue, des spectacles d’anatomie. L’écriture pure d’ornement, pure de subjectivité ou
de partialité, serait le simple reflet de l’expérimentation. Et cette expérimentation,
qui ne serait constituée que des objets « manifestes et apparents à l’œil »,  serait
elle-même reflet du réel. Voilà ce qui garantit la vérité du discours : rien qui soit  «
jugement » ni « controuvé »,  l’exact et esclave tracé du tableau offert à la vue. 
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En ce principalement avons mis ordre touchant ce qu’aurions quelquesfois apperceu a
l’oeil,  de vous le proposer le plus briefvement et  succinctement que faire nous a esté
possible : croyans la briefveté estre premiere et principale louange de toute description
(…).

Aussi, l’auteur prétend à une naïveté de style qui imiterait l’état d’une nature où la
génération serait spontanée et facile : il refuse l’ajout de « belles sentences » ou les
déformations  que porteraient  les  ornements  cicéroniens,  et  cette  affectation  de
modestie stylistique est définie, alors, comme le propre de la fiction qui « remonstre
la vraye forme » et propose, comme l’écrit plus loin Charles Estienne, « l’ombre de la
dissection » :

Vray est, que quand a l’invention au disposition de cest œuvre, ou bien a la gravité que
l’on pourroyt desirer au style et description d’iceluy : de ce n’avons aulcune peur que rien
nous en soit furtivement emporté : et confessons de bon cueur n’y avoir chose en ceste
part qu’aulcun doibve ou puisse enlever pour bien en faire son proffit. Car du style, il ne
sent rien moins que son Ciceron : par ce que ne nous sommes grandement amusez a
l’aornement de belles parolles ou mesures et poix de sentences : estimans avoir satisfaict
a  quelque  partie  de  nostre  debvoir,  si  nous  remonstrions  en  brief  la  vraye  forme,

situation, connexion, et office des parties, selon nostre mediocrité et petite puissance7.

Au  troisième  chapitre  du  premier  livre,  l’anatomiste  revient  sur  la  défense  et
l’illustration du traité en train de s’ouvrir en cette même page : il le justifie, encore,
 par le défaut de l’expérience et par la véracité de son témoignage. L’écrit remplace
le rasoir, la description remplace  le spectacle :

Et  ou  l’occasion  desdictz  corps  si  tost  ne  s’offreroit,  en  ce  cas,  doibt  le  medecin  ou
chirurgien  avoir  son  recours  aux  escriptz  de  ceulx  qu’il  jugera  avoir  bien  et  duement
traicte  ceste  matiere  :  en  attendant  la  commodite  d’ung  corps  laquelle  par  quelque
occasion souvent peult echeoir (…) Car la chose qui le plus soullaige le curieux esprit du
diligent medicin est de veoir souvent par escript l’ouvraige si divin et mesle de tant de

diversitez de parties : aultrement luy fauldrait toute jour avoir le rasoer a la main 8.

Le commentaire du traité par lui-même répète à d’innombrables reprises ce même
Credo de  l’écrivain  d’anatomie,  jusqu’à  la  formulation  presque  aphoristique  du
troisième et dernier livre :  

car nostre intention et deliberation n’est que de te monstrer tant seulement et descripre

en ce lieu ce que nous avons veu devant noz yeulx et faict dissequer en nostre presence 9.

La lettre et la figure 

Au  service  de  cette  poétique,  les  illustrations  complètent  la  description  « des
paroles », tout comme l’image complèterait le commentaire lors d’une séance de
dissection. Ainsi, l’apologie du livre de médecine se continue par une défense du
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livre illustré, en dépit des réticences de Galien ou de son disciple à Paris dans les
années 1540, Jacques Dubois (Sylvius) : 

Car  si  les  escriptz  contentent  l’esprit  et  la  memoire,  aussy  pouvons  nous  dire  que  la
peinture contentera l’oeil et la veue de la chose absente, aultant ou a peu pres comme si
elle  estoit  presente.  Les  escriptz  supplient  la  parolle  :  et  les  protraicts  (combien  que
muets) portent la forme et facon des choses devant les yeulx, en sorte qu’ilz nont aultre
mestier de parolle. Parquoy pour plus commodement satisfaire a l’oeil et a la memoire,
avons conjoint l’anatomie paincte a la description des parties du corps humain : affin que
quand n’aurez le corps en main, pour vous contenter de quelque doubte, puissiez avoir
recours a ceste umbre : attendant (comme dict a este) l’opportunite et meilleure occasion
10. 

Dans le  même ordre d’apparition,  qui  trahit  une hiérarchie  épistémologique,  les
vaisseaux sanguins seront montrés par une gravure, qui supplée à la parole, tout
comme le  livre  supplée lui-même à  l’expérience «  naïve »  :  l’évidence,  ce  qui  se
comprend immédiatement par vision ou par intuition, est donnée par l’image. Tout
d’abord, ce complément peut aider les Thomas de la dissection,  qui ont besoin de
voir pour comprendre et pour qui la parole n’a pas force de fiction : 

Combien  que  les  descriptions  pussent  assez  satisfaire  a  la  vraye  congnoissance  des
ligamentz, apres les avoir veus sur les corps, touteffoys pour ceulx qui requierent toutes
choses leur estre monstrées a l’oeil, en avons en ces figures descripts les plus apparents
11.

Mais, également, le recours à l’image permet de respecter la brièveté essentielle du
projet d’un livre d’anatomie : 

Mais  auparavant  que te  produire  la  forme desditz  muscles,  par  laquelle  tu  entendras
comment  ils  sont  couchez  et  assis  ;  ensemble  la  raison  de  leur  filetz,  besoing  est  te
montrer devant les yeulx leur origine et principalement les lieux dont ils sortent (…) Pour

cest cause t’avons en ce lieu produict deux figures 12. 

A ce titre, l’image représente l’économie la plus haute en termes de longueur : la
page illustrée  est  un modèle  de  brièveté,  le  support  de  l’épitome idéal,  tel  que
Vésale le mit en livre avec les 6 Tables d’anatomie en 1536. Le système osseux tient
ainsi en une page, avec dessins et noms...

Apres avoir monstré au plus bref que faire nous a esté possible et plus pres de la verité la

figure de tous les os de l’homme avec leurs noms exposés et descriptz en la marge (…) 13.

Dans la démonstration des parties, la figure tient le rôle du geste explicatif (au sens
propre, encore, ici) du dissecteur, qui ouvre le corps et en extrait les organes pour
les faire circuler parmi les spectateurs.  Elle reproduit l’incision du rasoir dans son
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insertion  au  sein  du  texte.  Incisa en  italien,  engraving en  anglais  ou  gravure en
français creusent la surface du texte pour y être serties, tout comme le stylet creuse
le bois et le couteau le corps. Ainsi,  l’ouverture dissecatoire est motivée par la «
facilité »  de  la  description,  en  des  termes  qui  reprennent  la  présentation  des
illustrations : 

Puys doncques que nostre intention est telle te proposer  et monstrer devant les yeux ce
qui se peult dire et trouver sur chascune des parties de ce corps (…) avons trouvé meilleur
pour plus grande facilité des choses, faire ouverture du corps : a ce que l’on ne peust
desyrer par cy apres aulcune chose de ce qui pourroit appartenir a l’entiere et parfaite
explication et description desdictes parties : lesquelles en fin te monstrerons evidemment
par figure, apres que nous t’aurons en brief, et comme en passant, proposé quelque cas

en general touchant les venes et arteres, en commencant par la definition d’icelles 14.

Le livre reproduirait alors, dans la dualité de ses moyens, l’essentielle dualité d’une
dissection expérimentale,  faite d’un discours accompagnant une démonstration ;
ainsi,  tout  comme  les  frontispices  arboraient  souvent,  pour  les  ouvrages
d’anatomie, une gravure représentant un docteur en chaire lisant Galien devant un
auditoire  tandis  qu’au  premier  plan,  le  prosecteur  découpe  le  corps,  tout
pareillement, le traité fournirait le discours et le tableau, en l’occurrence, les mots et
les figures. 
L’encart et la découverte

Voire,  la  technique  de  composition  des  gravures  anatomiques  de  La  Dissection
 semble raconter cette poétique de l’insert. Composé dès 1539, le traité fut retardé
quelque 6 années par une dispute entre le dissecteur Etienne de la Rivière, jeune
barbier  alors  en passe de devenir  chirurgien,  et  Charles  Estienne.  Après d’âpres
négociations, l’intervention de la Faculté et  la reconnaissance du jeune prosecteur
sur la page de titre,  la première version,  en latin, vit le jour chez Simon de Colines,
le beau-père de Charles, en 1545. La version française suivit, en 1546.

En  1545,  Charles  Estienne,  fait  bachelier  par  dérogation  en  1539  et  docteur  de
médecine par dérogation en 1540,  n’était pas un inconnu : il avait publié plusieurs
ouvrages de vulgarisation où il  se faisait  fort  de donner l’envie d’apprendre aux

jeunes gens, aux esprits curieux et aux amateurs de sciences 15. 

Et le bel in-folio qui sortit des presses de Simon de Colines n’était pas un livre “faute
de mieux”  :  au contraire,  on ne pouvait  faire  mieux.  En effet,  sans parler  ici  de
l’équilibre des polices italiques et romaines, ni du soin porté à la typographie et aux
relectures,  les  quelque  soixante-deux  illustrations  qui  accompagnaient  l’édition
latine furent reprises, à deux exceptions près et enrichies l’année suivante pour la
version française de La Dissection des parties du corps humain, assortie d’une préface
aux étudiants de médecine, définis aussi bien comme les amis, les amateurs et les
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curieux qu’étudiants de la Faculté de Médecine de l’Université de Paris où Charles
enseigne  alors  en  tant  que  Docteur-régent.  Un  premier  type  d’encart,  dans  les
emplacements blancs, encadrés ou sans contour (par exemple en plein ciel ou à
terre),   subsitua  alors  des  cartouches  français  aux  cartouches  latins,  pour  la
traduction de tous les titres et de tous les avertissements entre 1545 et 1546. Ces
gravures  assurèrent le succès et la postérité de l’ouvrage : rachetées par Jacques
Kerver lors de la faillite Estienne, elles firent l’objet d’une publication à elles seules
en 1575 sous le titre Les figures et portraits des parties du corps humain et donnèrent
lieu à de nombreux commentaires. 

L’imprimeur Simon de Colines avait publié nombre d’ouvrages de Galien dans les

années 1530  16 et, probablement, disposait d’un fonds de gravures non utilisées
dues aux dessins de François Jollat, Geoffroy Tory et, peut-être Jean Woeriot. Or,

Charles  fit  son  choix  dans  les  planches  sur  bois  17 et  fit  graver  des  “entailles”
anatomiques qu’il encastra dans les corps intacts, comme si le procédé de réemploi
mimait  la  découverte  de  la  dissection.  Estienne  de  la  Rivière,  inspiré  de  toute
évidence par les planches de Stéphane van Calcar pour les Tabulae Anatomicae Sex
de Vésale en 1538, dessina et signa des squelettes et, probablement, le schéma des
muscles  ainsi  que  les  figures  des  muscles  détachés.  405  pages,  62  planches,
lesquelles  se  rangent  de  la  représentation  du  système osseux  à  d’énigmatiques
emblèmes  :  des  corps  de  Titans  se  tordent  en  des  attitudes  maniéristes  qui
semblent  venir  de  copies  du  Rosso  au  livre  II  ;  de  lascives  courtisanes,
étonnamment porteuses d’enfants,  dévoilent les secrets de l’anatomie féminine au
livre  III,  en  des  postures  et  décors  rappelant  souvent  une  série  de  gravures
érotiques, Les Amours des Dieux par Perino del Vaga. 

Minimes en superficie,  les encarts anatomiques ouvrent le corps et sont visibles
dans  la  gravure  finale.  Certains  critiques,  au  vu  de  ces  inserts  seconds,  ont  pu
concevoir une utilisation première à d’autres fins que la démonstration anatomique,
des gravures de l’officine de Colines. Telle histoire des illustrations appellerait en
elle-même à une méditation sur la vanité des choses et entreprises humaines —
une femme nue avertirait ainsi le lecteur de sa propre mortalité...; néanmoins, la
présence d’outils de la dissection ou de parties du corps dépecé dans le décor non

retouché 18 semble contredire cette interprétation linéaire des références. De plus,
la série érotique diffère par un point essentiel de son modèle mondain : les femmes
du troisième livre,  à  l’utérus  distendu par  la  grossesse,  sont  seules  sur  leur  lit,
quand les déesses y accueillaient des dieux. L’allusion redouble alors la technique
d’insertion,  qui  fait  apparaître un autre dessin,  ancien,  sous le nouveau.  dans la
superposition  du  souvenir  et  de  la  gravure,  le  décryptage  joue,  encore,  sur  le
procédé d’encart.
Hommes debout, assis, couchés...
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Or, dans le déroulement du livre, la succession des gravures redouble le jeu des
allusions picturales. Groupées en séries de même facture et de même équilibre, les
illustrations semblent  être assemblées en un récit  d’allusion :  un «  narré »  pour

reprendre le terme de Charles Estienne à propos de la présentation des os 19. Ainsi,
le roué abandonné de dos sur une chaise à accoudoirs ornée fait suite à une série
d’hommes assis en d’étranges postures et d’étranges lieux, treize en tout, ce qui
nous approche des douze femmes du livre suivant et des seize squelettes du livre
précédent : un beau jeune homme, à la tête penchée comme un  saint martyr, les

index pointés comme un prophète, est installé sur un trône  20. Fort travaillés, les
pieds du siège ressemblent à des sabliers et leur motif se retrouve dans le pilier de

la fenêtre de notre accoudé  21.  Au dessous du siège,  en une coupelle,  brûle un
encens; en une autre, sont posées des éponges. Ces outils de la dissection évoquent
également un mystérieux sacrifice. 

Ailleurs,  devant  un  cachot,  l’abdomen évidé  et  recousu,  un  homme feint  l’auto-
dissection et montre ses amygdales. Les muscles  découverts et relevés de sa gorge

et de sa langue forment une macabre barbe, indéchiffrable au lecteur, d’ailleurs 22.
Tout comme la cage thoracique est brisée, le mur et les barreaux de la prison qui
occupe la place du dossier laissent voir une ouverture. Au premier plan, à terre, une
colonne  rompue  ajoute  aux  signes  de  la  ruine  (bris,   envahissement  de  la
construction par la végétation). Par retour, les flammes de l’encens rappellent les
brins  d’herbe  qui  transforment  en  bûcher  le  siège  de  roc  sur  lequel  est  posé
l’homme aux organes de la parole...  

Egalement, une lecture suivie des illustrations liera également l’adossé trépané 23 à
la planche qui est apposée à son verso : la face d’un homme trépané, soutenu à la
taille  par  une table  sur  laquelle  il  repose son torse.  Le  crâne,  ouvert,  est  porté
comme par un cou tonique. En arrière plan, au-dessus d’un mur en ruines, tenus en
les airs on ne sait comment (des fenêtres ouvertes dans la paroi ne laissent rien voir
du bas des corps dont nous voyons le buste), un vieillard barbu regarde la table et
sa dissection sur le conseil et le geste d’un beau jeune homme. Des nuages dans le
coin droit du ciel et le cartouche en bas à gauche forment une ligne diagonale en
croix avec la ligne des personnages et de la main ouverte du cadavre.  L’illustration
semble ainsi  donner le pendant de la planche précédente, opposant intérieur et
extérieur,  avant et arrière, pronation et supination...

Le livre II,  consacré aux organes, propose ainsi  un défilé énigmatique d’hommes
recousus,  Marsyas  écorchés  semi-assis  soutenus  par  des  arbres,  ou  Sébastien
percés par les stylets et liés à des poteaux. La figure montrant les ventricules du
cerveau s’inscrit dans une petite série à l’intérieur de cette grande suite des assis :

les  Narcisse  méditatifs,  qui  apparaissent  avec  la  séparation  du  scalp  24 et
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s’établissent pour quatre planches à l’imitation d’un tableau du Rosso.  Le visage
tourné  vers  le  sol,  à  genoux  ou  couchés  comme  des  gisants  étrusques,  ces
personnages  masculins  figurent  la  défaite  de  l’homme  triomphant  représenté
debout à la fin du livre I : de même facture hâchurée, avec les mêmes membres
anguleux  et  raides,  ils  racontent  la  chute  du  corps  vivant  de  la  « dissection
constitutoire ». Le cuir chevelu suspendu à une branche voisine, le regard tourné
vers la terre ou, plus loin, vers un paysage à l’italienne, les quatre nus mélancoliques
de la trépanation évoquent par leur posture la partie du corps qu’ils démontrent : ils
paraissent réfléchir sur la vanité de leur propre beauté.

Dans  cette  double  démonstration,  par  l’écrit  et  par  l’image,  le  livre  tiendrait
l’impossible promesse de n’être pas un livre : l’auteur y composerait en effet non
une œuvre, mais un corps, qu’il invite le lecteur à contempler avec les « yeux de
l’entendement ».  Faisant lui-même acte de nature et non d’artifice,  il  s’effacerait
jusqu’à  disparaître,  comme  l’ouvrier  des  comparaisons  premières.  En  retour,  le
traité acquerrait statut d’expérience :

Pourquoy plus commodement mectre a execution, avons delibere d’ensuyvre l’ordre de

nature, comme si nous avions a composer un corps 25. 

Or  l’échange  des  regards,  à  proprement  parler,  entre  anatomiste  et  lecteur  de
l’antomiste, la symétrie rêvée d’une transmission sans support ni opacité, est un
miroir aux alouettes. Car le livre entier, le gros in-folio de 405 pages et au moins 62
planches en pleine page, tient dans le « presque » de ces « choses presque vifves et
naturelles ». 
La fiction naturelle 

Tout d’abord, la vérité n’est pas pour Charles Estienne, dans les chairs étalées sur sa
table, mais dans la perception de l’ordre divin présidant à leur agencement. Aussi,
La  Dissection  ne s’ouvre  pas  avec  une  scène  d’écorchage,  comme la  narrent  les
gravures du De Fabrica de Vésale, mais, comme chez Galien, dans le traité Sur l’Utilité
des parties, par un éloge de la parfaite finalité du corps humain. La véracité passe
alors par la justesse du regard, qui sait reconnaître dans le cadavre dépecé et posé
sur la table l’œuvre d’art à l’image de Dieu. Œuvre et non reproduction, donc ; car la
copie du spectacle offert aux yeux est, proprement, impossible :  elle ne pourrait
être vue ni lue par les spectateurs / lecteurs. Pour faire acte de fiction et créer un
double de la séance d’anatomie,  Charles Estienne recompose donc à la fois une
succession et des tableaux. Et, pour ce faire, tout en affectant « l’ordre naturel » et la
«brièveté » la plus pure, il met en scène non pas le dépouillement, irregardable, du
corps mais l’élaboration du discours. 

En effet, pour livrer au lecteur le « narré » de la dissection, en sa « naïve semblance
»,  il  ne  propose  guère  les  récits  pittoresques  de  Vésale,  ni  les  gravures  auto-
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dénotatives d’Oporinus ou,  plus généralement,  des éditeurs italiens d’anatomies.
Non,  pour  donner  à  voir  le  corps  humain,  Charles  Estienne  le  «  bâtit »  et  «
compose »,  partant  comme le  conseille  Galien,  du squelette  et  le  recouvrant  de
nerfs, muscles, vaisseaux, graisse, et peau jusqu’à former un homme debout, intact
et  parfaitement  constitué  à  la  fin  du  livre  I.  Plus  loin,  lors  d’un  dernier
développement en fin du traité, qui reprend probablement le traité de Galien  De

Anatomicis  Administrationibus 26,   Charles  Estienne  appelle  «  dissection
constitutoire »  la  méthode  suivie  alors.  Cette  création  première  de  l’homme  se
poursuit  par  sa  défaite  symbolique,  lors  de  la  découverte  et  de  l’extraction  des
organes, et par sa miraculeuse régénération en toute fin :  consacré d’abord à la
reproduction humaine, le dernier livre se ferme sur le début du premier livre, la «
constitution  d’une  anatomie  seiche  »  par  laquelle  recommencer  le  cycle  de  «
dissection constitutoire » et de « dissection dissolutoire ». Imitant les rythmes et
contrastes de la nature, qui donne vie et mort, l’écrivain d’anatomie dissocie donc le
récit essentiel de l’infinie roue de la régéneration de la narration d’une dissection.
Au rebours,  Vésale insiste avec force procédés d’insistance tant  rhétoriques que
narratifs sur la durée et l’organisation de la dissection. 

De  fait,  le  lecteur  chercherait  vainement  chez  Charles  Estienne,  un  témoignage
précis  sur  les  dissections effectuées à  Paris  dans les  années 1540.  Tout  comme
l’homme que compose le premier livre est un homme parfait, aux symétries sans
exception  et  aux  proportions  mathématiques  -  une  fiction  d’homme  -,  tout
pareillement,  la séance de dissection est elle-même une fiction de séance. Ainsi,

lorsqu’elle donne lieu à une description,  en toute  fin du troisième livre 27, Charles
Estienne la situe en un lieu qui n’existe pas encore et qu’il invente à partir de ses
autres intérêts et compétences : un théâtre. « Il nous fauldra donc faindre ou diviser
ung theatre construict de boys ou charpenterie », annonce-t-il  et, pour ce faire, fort

des éditions de Térence 28 ou de comédies italiennes qu’il vient d’établir, il propose

les principes d’architecture qui rendent « publiques » 29 les affaires de l’anatomie : 

Ce ne sera point du tout  hors propos ou loing de nostre deliberation et entreprinse, si
premier que venir a la promise dissection nous te divisons ung theatre ou commodite de
lieu auquel  on puisse ayseement faire anatomie publique :  en sorte que chascun des
spectateurs puisse egalement veioir a son ayse : et qu’il n’y ait aucune confusion, qui est
chose a mon advis assez digne d’estre traictee, attendu qu’en ce le plus souvent se face

grand faulte par ceulx qui deburoyent plus soingneusement entendre a telles affaires 30. 

Lieu parfait, le théâtre construit pour les besoins du spectacle unit la raison et la
nature : voire, « disposé par l’entendement », tout comme le corps parfait est « vu

avec  les  yeux  de  l’entendement »  31,   il  surpasse  la  nature  en  «  semblant  plus
naturel » : 
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Tout ainsy qu’en ung spectacle publique, jamais rien ne se trouve parfait si tout ce qui
appartient au theatre n’est ainsy fait et dispose comme la raison le veult, dont advient que
ce qui est propose au dict theatre, semble beaucoup plus excellent et naturel, quand les
spectateurs peuvent veoir tous et egalement, et sans fascherie qu’ilz puissent recepvoir
du vent, pluye, ou soleil qu’il face : au moyen desquelles chose pourroyent quelquesfois
les administrateurs estre retardez de leur operation.  (…)

« A qui  plaira contempler les belles œuvres de nature »32,  il  propose une scène
parfaite, donc une scène où 

sera  posee  et  assise  une table.  Sur  laquelle  table  sera  posé  et  estendu le  corps  que
vouldrons  dissequer.  (…)  nous  entendons  que  lesdictes  parties  soient  portées  par  les
degrez du theatre et monstrees a ung chascun pour plus grande evidence. 

Sans cette mise en scène de la raison, le spectacle ne saurait être public et le regard
ne saurait être porté ni partagé. 
Retouches et trucages

Dans cette perspective, le corps est offert à la vue des spectateurs non pas en son
inerte  pesanteur,  mais  sur  les  supports,  les  pivots  et  les  appareils  de  tables
tournantes et redressables.

La maniere de situer le corps qui se doit anatomiser se trouve different et diverse. Car les
ungs ayment mieulx le tenir debout, ou le pendre a ung soliveau tel qu'avons cy dessus
descript  :  et  le  lier  avec force bendes de linge,  en sorte que lon le  puisse ayseement
tourner de costé et d'autre : en couvrant toutesfoys la face et la partie honteuse dudict
corps : a ce que le regard d'icelles parties ne puisse retirer et distraire ailleurs la fantasie
des  spectateurs.  Mais  telz  anatomistes  par  vouloir  trop  attentivement  pourveoir  a  la

situation et position des parties, negligent la vraye et propre dissection 33.

Si  le  texte se poursuit  avec une mise en garde contre l’artifice,  il  n’en reste pas
moins que l’artifice, lui, se poursuit au-delà du texte et de son ordre naturel, dans
les  retouches  et  manipulations  des  illustrations.  Aussi,  le  «  vraye  et  propre
dissection », qui n’a pas de définition outre le refus de la sensiblerie, requiert des
uages  qui,  certes,  imitent  la  nature  pour  la  mieux  montrer,  mais  n’en  sont  pas
moins des artifices « de raison ». Ces entorses aux règles de la brièveté essentielle
et  de la naïve transparence sont d’abord motivées par une dramaturgie :  il  faut
montrer l’invisble, ce qui, somme toute, n’est autre que la définition de l’anatomie.
Ainsi  Charles  Estienne et,  probablement,  Estienne de la  Rivière,  n’hésitent  pas à
modifier l’emplacement originel des organes, ou à mutiler le corps dépeint, afin de
rendre compréhensible le relief résistant à la perspective ou la partie découverte
par extraction. 
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L’artifice assumé, comme la représentation d’organes dans un décor ou dans les
mains de l’écorché, et, surtout, l’arrangement des parties en un agencement non
naturel,  est justifié,  chaque fois,  par les impératifs de la représentation. Ainsi  se
justifie,  puisque  le  principe  d’une  mise  en  scène  est  admis,  le  recours  à
d’invraisemblables paysages ou intérieurs royaux, la joliesse avec laquelle les chairs
et  peaux  sont  enroulées,  telles  les  rideaux  d’un  théâtre,  les  conventions
extravagantes  héritées  de  la  tradition  anatomique  italienne  où  les  personnages
s’auto-dissèquent  devant  des  objets  et  fonds  sans  liaison  avec  l’univers  de  la
médecine. Car il ne faut pas rechercher, dans l’image, l’exactitude du détail ; il faut y
guetter  la  contemplation de la  « songeuse diligence »  suscitée par  la  découverte
anatomique. Les avertissements au lecteur sont nombreux, qui mettent en garde

contre une lecture simple et “naïve” de la représentation 34.

Surtout, les exemples ne sont pas rares de retouches du corps exposé selon les
besoins de la démonstration, arrangements qui contredisent la nature et la vérité
naïve pour servir la description :

Pour ample advertissement de ce que cy dessus a esté proposé par la précédente figure,
contenant la forme antérieure du corps de l’homme revestue et garnie de ses nerfz : au
mieulx que faire nous a esté possible apres le naturel :  fault entendre qu’en faveur et
meilleur contentement des amateurs de cest oeuvre, avons arraché dudict corps a nostre
essient l’os pectoral ou brichet, avec les fourcelles (le tout faisant le devant du corselet
d’iceluy) et pareillement avons osté par bas, au penil, l’os barré : et par hault (a scavoir a la
tête)  la  maschoere  inferieure,  laquelle  touteffoys  t’est  representee  en  la  main  droicte

dudict protraict 35.

De fait, l’acte même de la dissection contredit la nature, ce qui apparaît lors des
manipulations délicates de la fin du traité, lorsque le profit de la lecture est opposé
à l’exactitude : 

Et  quant  a  ce  que  tu  pourroys  desyrer  en  ce  protraict  touchant  l’exquise  ou  exacte
position des muscles pareille a ce qui se voit au corps vivant et naturel, cela ne trouveras
tu  point  estre  faict  si  diligemment  que  tu  pourrois  souhaitter  :  Car  il  nous  a  este

necessaire servir aulcunement a nostre description et a ton utilite et prouffit 36. 

Sans théâtre, le corps ne peut être regardé ; sans retouche, le regard ne peut être
renvoyé au lecteur. Les affirmations répétées de refus de l’art sonnent alors plus
comme des dénégations que comme des arts poétiques ou épistémologiques. Le
second livre, qui fait défiler des hommes aux yeux ouverts occupés à leur propre
dissection,  ne  reproduit  guère  plus  un  spectacle  vu.  Quant  aux  femmes
languissantes du dernier livre, elles n’appartiennent ni au monde des courtisanes
qu’évoquent les tentures et les postures, ni à celui des mères et épouses, ni à celui
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des tables de dissection... C’est dans cet écart, creusé par l’artifice, justement,  que
se fonde le regard, à la fois interrogatif, ému et contemplatif.

Bien sûr, l’impossibilité pratique de la représentation est invoquée plus d’une fois en
guise  de  commentaire  et  d’excuse  de  l’image.  Ainsi,  pour  faire  accepter  l’envol
magique des ramifications nerveuses d’un squelette, lequel fixe sa propre mâchoire,

tenue en sa main37,  Charles Estienne insiste sur la profondeur et la complexité du
système nerveux : l’incroyable gravure en est alors la fiction, la représentation telle
qu’elle peut être vue et saisie :

(…) nerfz motifs et durs (…) lesquels iacoit qu’ils soient dispersez et semez ca et la par les
muscles : touteffoys a peine se peuvent demonstrer ou representer avec iceux : a raison
que leur origine est située au profond du corps : et qu’ils sont cachés fort en dedens, tant
pour leur plus grande seureté et assurance, comme pour plus aisement faire leur devoir

et action 38.

Au-delà d’une facilité de pédagogue, l’image propose un autre ordre du monde : un
ordre  où  l’on  constitue  des  hommes  à  partir  du  système  osseux,  où  les  morts
regardent les vivants et se montrent, un ordre où la fiction restitue sinon le naturel,
du moins la vie. 

Lorsque l’artiste et l’écrivain suivent les dessins de nerfs déroulant et tordant leurs
spirales autour d’un squelette pensif,   ils  donnent à « contempler »,  ainsi  que le
répète Charles Estienne, plus encore qu’à voir. Car l’évidence représentée au lecteur
n’est pas celle de la vie qui passe et qui se laisse voir sans voile : elle participe du
mystère de cette vie qui ne passe pas, fixée par la fiction, sur les pages des livres.
Selon cet ordre, depuis les Administrations anatomiques de Galien, les corps se font à
partir de leur centre et de leur chef, la tête. Et ces corps se refont lorsque le temps
les défait. Au début du livre, était la fiction, qui fait naître l’ombre de l’absence. A la
fin du cycle, dans le silence du livre refermé, reste la fiction, qui donne vie de livre
aux chairs passagères et, telle une nature créée par la raison, mène à la nouvelle
naissance d’une première page.
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