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Esthétique de la variance dans l'art de Ming Wong
Aesthetics of Variance in the Art of Ming Wong

Congle Fu

Ming Wong est un artiste singapourien contemporain basé a Berlin. Une partie
significative de ses vidéos et de ses installations sont réalisées a travers la ré-
imagination du cinéma mondial et de films d'auteur, et explorent les intersections
entre langage, identité et performance.

Aucune tentative de classification des pratiques de l'artiste Ming Wong ne semble
satisfaisante : ses ceuvres ont été alternativement qualifiées de reconstitutions, de
remakes, de restagings, d'appropriations, d'imitations, de parodies, de caricatures,
ou encore de suédage’. Dans cette oscillation entre différentes dénominations et
différentes catégories, il apparait que ces concepts qui qualifient l'acte artistique de
« faire (d)aprés» ne peuvent s'appliquer a son travail. L'approche itérative et
inventive de Wong consiste a sélectionner des extraits d'un film qui 'émeut au point
de le pousser a en produire sa propre variation. Dans ses variations, Wong « re-
performe » chaque réle des scénes qu'il recrée et franchit les frontiéres de la race et
du genre, souvent dans des langues qu'il maitrise a différents degrés.

Dans cet article, je me concentrerai en particulier sur deux films de Wong. Dans le
premier, Lerne Deutsch mit Petra von Kant / Learn German with Petra von Kant (2007,
ci-apres Lerne Deutsch), Wong interpréte Petra von Kant jouée par l'actrice Margit
Carstensen dans le film de Rainer Werner Fassbinder Die bitteren Trdnen der Petra
von Kant / Les Larmes améres de Petra von Kant (1972, ci-aprés Les Larmes ameres).
Dans le second, Next Year / L’Année Prochaine / BREE (2016, ci-aprés Next Year), Wong
incarne a la fois le personnage masculin joué initialement par l'acteur Giorgio
Albertazzi et le personnage féminin joué par l'actrice Delphine Seyrig dans le film
d’Alain Resnais L’Année derniére a Marienbad (1961, ci-apres Marienbad). A travers
I'analyse de Lerne Deutsch et de Next Year, jexplorerai comment décrire de facon
adéquate la pratique artistique de Wong. En particulier, je chercherai a répondre
aux questions suivantes : de quelle maniére la pratique de Wong reléve-t-elle de la
variance ? Comment les arrangements filmiques de Fassbinder et de Resnais se
traduisent-ils dans les variations de Wong ? Comment les choix artistiques de Wong

L Baecker, 2011. Le suédage désigne une pratique artisanale du remake.
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(interprétation de tous les réles, travestissement, techniques de montage,
modalités de présentation) créent-ils une nouvelle signification ?

Transformer ce corps

Lerne Deutsch a été développé par Wong dans le cadre d'un programme
dimmersion dans la langue et la culture allemandes qu’il a lui-méme concu alors
qu'il préparait son installation a Berlin en 2007. Wong sélectionne une séquence du
film Les Larmes ameres et choisit de rejouer le réle de Petra von Kant, une arrogante
styliste a succes d’'une trentaine d'années, malheureuse en amour et frustrée dans
le désir non réciproque qu'elle nourrit a I'égard de la jeune modele Karin Thimm. En
incarnant Petra, Wong tente de s'exprimer sur des situations qu'il croit, comme il le
prétend, « pouvoir étre amené a rencontrer avec son déménagement a Berlin, en
tant qu'artiste de plus de trente-cing ans, célibataire, gay, issu d'une minorité
ethnique et en milieu de carriere [he may encounter when he moves to Berlin as a
post-35-year-old, single, gay, ethnic-minority mid-career artist] »*>. Wong s'entraine a
reproduire tout I'éventail des mouvements et des émotions exprimées par l'actrice
Carstensen dans la scéne qui constitue le point culminant du film, dans laquelle la
styliste est en pleine crise émotionnelle dans son costume exubérant et avec un
maquillage ostensible - robe verte, sandales argentées, perruque brun clair et fleur
rouge au cou (fig. 1). Dans lintention d'« étre armé des mots et modes d’expression
adéquats pour communiquer efficacement ses sentiments a ses compatriotes
allemand-es potentiel-les » [be armed with the right words and modes of expressions to
communicate his feelings effectively to his potential German compatriots] »3, Wong
procede a un entrainement qui consiste a répéter les répliques de Petra, a rejouer
son role lorsqu'elle boit misérablement et insulte sa famille avec défiance apres
avoir dd renoncer a Karin. Cependant, ce programme personnel résulte en un effet
surprenant puisqu’il donne lieu a une esthétique de la variance comprenant
plusieurs niveaux.

Dans Lerne Deutsch, les exercices répétitifs d’expression orale, de mouvements du
corps et de gestes comme maniere d'apprendre une langue « étrangere » se
rapprochent de limitation, ou l'on répete et reproduit rigoureusement ce qu'on
entend et ce qu'on voit. Toutefois, quand ce processus dapprentissage, de
répétition comme un perroquet, se déroule sur scene comme une performance, il
provoque un sentiment d'aliénation. Parce que Wong ne joue pas le réle comme le
fait Carstensen, dont la seule intention est de « jouer » le réle de Petra, le processus

2

Wong, Lerne Deutsch mit Petra von Kant / Learn German with Petra von Kant (2007), description de I'ceuvre sur le site internet de

I'artiste.

3

Id.
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d'apprentissage d'une langue non familiere est au contraire intégré dans sa
performance. En d'autres termes, d'un point de vue extérieur, Wong interprete bel
et bien une Petra émotive. Cependant, en contexte, il est en train d'apprendre
I'allemand, puisqu'il répéte les paroles et imite le réle de la malheureuse Petra. En
rejouant fidelement la scene cruciale des Larmes ameres, dans laquelle Petra casse
tout ce qui symbolise son identité prestigieuse, Wong - qui parle a peine allemand a
cette époque - fait presque de Petra un personnage comique (Tedjasukmana, 2015,

p. 51).

o
Lieber Gott, womit hab ich das verdient

Dear God, what have | done to deserve this

Fig. 1. Image tirée de Ming Wong, Lerne Deutsch mit Petra von Kant / Learn German with Petra von Kant, 2007,
installation vidéo simple, 10:00 min., avec l'autorisation de Ming Wong et carlier | gebauer, Berlin / Madrid.

En outre, la « re-performance » de Wong non seulement aliene le personnage de
Petra, mais elle le défait aussi, I'enjeu étant le corps. Le corps de Petra en tant que
produit inscrit culturellement et socialement est confronté a I'échec de la
construction - ou de I'habituation - corporelle en raison du passage d'une position
de supériorité (de classe) a une dépendance affective envers Karin. Dans les
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exercices répétitifs d'apprentissage, le langage, les mouvements et les gestes de
Wong ébranlent encore plus I'image d'une Petra riche et puissante, image déja
déformée par sa soumission malheureuse a son amour languissant et par ses
tirades désespérées et vicieuses. La re-performance de Wong invoque la méthode
de Pierre Bourdieu de «contre-dressage », qui est capable de transformer des
facons habituelles de parler, de se mouvoir et de faire des gestes, en un nouvel
habitus a travers des exercices répétés sur le plan corporel (Bourdieu, [1997] 2015).
Non seulement la construction ratée du corps puissant de Petra dans le film
«original » rappelle la méthode bourdieusienne de contre-dressage, mais les
exercices corporels répétitifs de Wong affirment aussi combien les dispositions
habituelles peuvent étre désapprises et réentrainées au niveau du corps. Son
processus d'apprentissage de l'allemand défait et le corps et la classe sociale élevée
de Petra.

Si la déconstruction de Petra dans la performance de Wong peut étre vue comme
une variance en termes de représentation des classes sociales, alors ce programme
gu'il congoit lui-méme active également une vision distincte du film « original » en
termes transculturels. Les préoccupations sensibles de Fassbinder pour le regard et
les dynamiques sociales de classe se traduisent de facon tres différente dans la re-
performance de Wong. Par exemple, la riche et puissante Petra dépend d'une part
émotionnellement de Karin, une jeune femme désirable de la classe ouvriere dont
elle est éperdument amoureuse. D'autre part, Petra se présente comme étant tres
privilégiée dans ses relations avec les autres (par exemple, avec sa famille et son
employée Marlene). La soumission de Petra a son amante et la forte influence
gu'elle exerce sur les autres sont imbriquées de facon inextricable. Le regard et les
relations sociales dans le film de Fassbinder sont construits par linteraction des
différents rdles, mais Wong, « en tant que seul interpréete d'un ou de plusieurs réles,
ajoute a ces relations de regard un décalage perceptuel en ce qu'il adopte leur
identité et rend tous les personnages égaux a travers son appropriation de la
langue allemande [Wong fiigt diesen Blickbeziehungen als einziger Akteur einer oder
vieler Rollen eine Wahrnehmungsverschiebung hinzu, indem er ihre Identitdt annimmt
und mit seiner Aneignung der deutschen Sprache alle Figuren gleich werden [dsst]
(Haberer, 2014, p. 260). Sa re-performance a été concue pour qu'il apprenne cette
langue et se familiarise avec une culture nouvelle dans le but de -selon ses
termes - « devenir allemand »*. Ses exercices langagiers sont davantage mis en
évidence que la gestuelle d'acteur (Haberer, 2014, p. 261), ce qui fait de sa re-
performance une célébration de la forte hybridité de son personnage. En d'autres
termes, Lerne Deutsch de Wong favorise des modes de devenir, mais aussi,

4 Conférence dartiste au Filmpodium de Zurich dans le cadre de la programmation « Rainer Werner Fassbinder : Irgendwo, eine
Zdrtlichkeit », Ter novembre 2023.
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simultanément, des modes de « dédevenir » (ou de désapprendre), ce qui constitue
selon moi le premier niveau de l'esthétique de la variance dans le film de Wong.

Transition de genre et d’'identité

De plus, la dimension corporelle contribue de fagon significative aux ceuvres de
Wong. Les Larmes Améres de Fassbinder n'est pas la seule ceuvre dont il a fait sa
propre version. Ses re-performances sont en effet réalisées d’'apres une série de
films qui comprend, entre autres, les films de licbne de la pop malaisienne
P. Ramlee, tournés a Singapour et en Malaisie des années 1950 aux années 1970 et
largement distribués, Teorema de Pier Paolo Pasolini (1968), le mélodrame de
Douglas Sirk Imitation of Life (1959), Mort a Venise de Luchino Visconti (1971), ou
encore L’Année derniere a Marienbad d’Alain Resnais (1961). Dans ses ceuvres, Wong
s'éloigne radicalement de son matériau source en choisissant d'interpréter tous les
réles lui-méme>, mettant par la en relief les actes de mascarade, de mauvais
casting, de travestissement et de camp (Haberer, 2014 ; Kee, 2012). En apparences,
le réle de Petra est en décalage avec lidentité et la position sociale de Wong.
Toutefois, il est intéressant de voir que les tendres sentiments, les relations
sexuelles et sociales de Fassbinder infusent subtilement dans le réle de Petra,
comme elles le font aussi dans la re-performance de Wong. La dépendance de Petra
- pourtant accomplie professionnellement - a son amante Karin est une
réinterprétation de 'amour homosexuel non réciproque de Fassbinder pour Gunter
Kaufmann, un homme noir marié. Cela pourrait probablement expliquer en partie -
du fait de la nature masculine de cette relation - le jeu relativement artificiel des
actrices. Une autre explication a trait au fait que dans I'Allemagne de l'aprés-guerre,
« les mélodrames “surjouent” toujours, utilisant une dramaturgie de lI'exces pour
rejeter les répressions, les aménagements, et les déceptions du réel » [Melodramas
always “acted out”, using a dramaturgy of excess to reject the repressions,
accommodations, and disappointments of the real] » (Baecker, 2011). En d'autres
termes, dans Les Larmes ameres, 'amour entre deux hommes est remplacé par
I'amour entre deux femmes, dans un acte de croisement de genre, ou, comme I'a
formulé Harry Baer, de « transsexualisation » (Baer, 1982, p. 96)°. En ce sens, la re-
performance fardée de Wong amplifie le croisement de genre déja présent dans le

Pour Life of Imitation (2009), d'aprés Imitation of Life (1959) de Douglas Sirk, Wong est uniquement réalisateur, tandis qu'il
interprete tous les rdles lui-méme dans ses variations des autres films mentionnés ici.

Dans son livre, Baer décrit les histoires en toile de fond des Larmes ameéres : « Car nous seuls, les insiders absolus, pouvons
éclairer la charade dans laquelle il [Fassbinder] code et transsexualise avec délectation ses relations et non-relations, ses envies
et ses intrigues » (« Denn nur wir absoluten Insider kénnen hinter die Scharade kommen, in der er gentisslich seine Beziehungen und
Nichtbeziehungen, seine Sehnsiichte und seine Intrigen verschliisselt und transsexualisiert »).
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film de Fassbinder, puisque sa performance croise doublement les genres, ajoutant
ainsi de nombreuses couches a son acte de travestissement.

Il est intéressant de noter que le genre - ou la minorité sexuelle - joue toujours un
réle important dans les films de Fassbinder parce que ceux-ci sont identifiés comme
arborant une esthétique camp’. En tant que « phénoméne stylistique marquant,
mais difficile a saisir [ein markantes, aber nicht leicht zu fassendes Stilophdnomen ] »
(Woltersdorf, 2012, p. 229) ayant ses origines dans la sous-culture homosexuelle, le
camp a pu étre percu comme fondamentalement ironique, esthétique, théatral et
humoristique (Babuscio, 1993, p. 20). La relation profonde entre les films de
Fassbinder et I'esthétique camp fait que I'on projette instinctivement une tendance
similaire dans la lecture de la re-performance de Wong. Sa re-performance, sous de
nombreux aspects, s'accorde a l'essence du camp, par exemple dans son
croisement du genre et de la race, dans sa nature théatrale, ainsi que dans les
costumes et le maquillage flamboyants. Cependant, on observe qu'outre les
relations sexuelles, affectives et sociales de Fassbinder qui sont fortement
imbriquées dans la re-performance, Wong se réserve toujours des espaces pour se
montrer sans déguisement et aliéné. Dans cet exercice répétitif de langage et de
mouvement, il se détache d'une esthétique camp en «jouant son role et
transformant les poses de ses personnages filmiques en son propre jeu avec des
roles genrés » [Er bleibt zu jeder Zeit Ming Wong, der seine Rollenbilder durchspielt und
die Posen seiner Filmfiguren seinem eigenen Spiel mit Geschlechterrollen
anverwandelt] » (Haberer, 2014, p. 260).

Cette pluridimensionnalité des personnages de Wong se retrouve dans Next Year,
ou sa performance de croisement de genre crée une nouvelle signification. Dans
L’Année derniere a Marienbad, Resnais et le scénariste Alain Robbe-Grillet racontent
I'histoire d'un homme et d'une femme qui ont pu se rencontrer - ou non - il y a un
an a Marienbad. Wong remet en scéne une sélection de séquences extraites de
Marienbad et se concentre sur les intrigues dans lesquelles 'homme (X) cherche a
convaincre la femme (A) de leur rencontre 'année précédente a Frederiksbad, ou
« a Karlstadt, Marienbad, Baden-Salsa, ou méme ici, dans ce salon »2, et que celle-ci
promit de le revoir un an plus tard et de s'enfuir avec lui. Comme a son habitude
dans ses ceuvres, Wong performe a la fois 'hnomme (X) et la femme (A)
mystérieux-se du film de Resnais, ce qui place son corps entre des genres divisés,
rappelant que le genre, selon Judith Butler, nest pas préexistant, mais performatif
(Butler, 1988). Dans ce contexte, on pourrait affirmer qu'il n'y a pas dhomme ou de
femme se faisant passer pour un homme ou une femme dans Next Year, mais plutét

7 Haberer, 2014 ; Woltersdorf, 2012. Voir aussi Babuscio, 1993, p. 19-38. Babuscio affirme aussi que d'autres éléments de composition

dans Les Larmes améres, comme les intrigues mélodramatiques soigneusement calculées, l'artificialité du jeu des actrices, les costumes
et le maquillage spectaculaires et anachroniques, contribuent de facon significative au caractére camp du film.

8 Dialogue tiré du film L'Année derniére & Marienbad.
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que le genre est une performance, si bien qu'il existe des transitions constantes
entre les identités de genre pré-discursives et polarisées. De plus, la performance
croisant le genre chez Wong rend possible une compréhension celui-ci comme
forme d'étre modifiable (Halberstam, 2019, p. 22). Les conventions et les normes
biopolitiques de la production d’'un corps genré sont invalidées quand les deux
mystérieux personnages masculin et féminin de Resnais ou la Petra de Fassbinder
sont supplanté-es par Wong lui-méme, les genres transitionnent et s'entrecroisent.

En d'autres termes, la re-performance met en relief chez Wong les formes de
variance genrée en cours de déploiement, lesquelles empéchent, selon Jack
Halberstam, « de situer la transition en relation avec une destination, une forme
finale, un état spécifique ou une configuration établie de désir et d'identité » [to
situate transition in relation to a destination, a final form, a specific shape, or an
established configuration of desire and identity] » (Halberstam, 2018, p. 4). De plus,
Halberstam suggére qu'un nouveau régime biopolitique doit étre construit, ou « les
corps ne sont pas simplement l'effet de constructions performatives ou sociales [...]
bodies are not simply the effect of performative or social constructions], mais restent
pour toujours un site en construction (ibid., p.9-29). La conception des corps
comme étant en transition constante est cruciale pour comprendre les exercices
corporels de Wong, puisque le processus de désapprentissage de ce qui a précédé
demeure de fait toujours inabouti. La variance de genre et les corps en transition
constituent la seconde couche de l'esthétique de la variance dans le travail de
Wong.

Jaffirme également que ce n'est pas seulement le genre qui est transformé dans les
re-performances de Wong, mais aussi lidentité culturelle. D'une maniere
visuellement explicite, Wong interpréte des personnages qui sont en tous points
étrangers a sa propre identité - lui qui a été assigné homme a la naissance, qui est
queer, singapourien et d'origine chinoise. En re-performant d'autres personnes,
Wong active des représentations d'identités culturelles formées par différents
discours sociaux, différentes réglementations et disciplines. Une nouvelle fois, sa
répétition semble affirmer que le processus consistant a devenir quelqu'un d'autre
demeure inachevé. A travers sa performance de genre et de race, Wong laisse sa
trace dans les personnages qu'il re-performe et qui deviennent sa Petra, son
homme (X) et sa femme (A). En d'autres termes, lidée de (dé)devenir est
profondément ancrée dans les ceuvres de Wong dans de multiples dimensions.

L'identité est un processus intrinsequement changeant, comme I'évoque Stuart
Hall :

L'identité n'est pas un ensemble d'attributs fixes, I'essence immuable du soi
intérieur, mais un processus de positionnement en constante évolution. Nous
avons tendance a penser que l'identité nous rameéne a nos racines, a la partie de
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nous qui reste essentiellement la méme a travers le temps. En réalité, I'identité est
toujours un processus de devenir jamais achevé, un processus d'identifications
changeantes, plutdt qu'un état singulier, complet et achevé. (« Identity is not a set of
fixed attributes, the unchanging essence of the inner self, but a constantly shifting
process of positioning. We tend to think of identity as taking us back to our roots, the
part of us which remains essentially the same across time. In fact identity is always a
never-completed process of becoming—a process of shifting identifications, rather
than a singular, complete, finished state of being » (Hall, 2017, p. 16).

La performance que produit Wong des différents personnages fait écho a
I'affirmation de Hall selon laquelle lidentité reste essentiellement un processus
inachevé. Les oceuvres de Wong - qui transforment les personnages des films
« originaux » en croisant a la fois le corps et les identités de genre et culturelles -
forment une esthétique de la variance qui lui est propre. En d'autres termes, ces
variations rendent possibles de nouvelles significations grace a sa lecture queer de
films canoniques, ce qui contribue a une esthétique de la variance et renforce l'idée
selon laquelle la pratique de Wong n’est pas uniquement reconstitution, remake,
restaging, appropriation, etc.

Variance des techniques

Tout au long des deux décennies que recouvre son exploration des variations -
d'abord a Londres, puis a Berlin ou il sest installé en 2007-, Wong a
progressivement étendu sa pratique et son esthétique en employant une variété de
techniques de mouvements de caméra, de montage et de production, et en
expérimentant avec la présentation de ses films. Ces techniques s'observent en
particulier dans son film Next Year, dans lequel Wong rejoue des séquences tirées
de Marienbad. Il tourne sa variation dans l'historique concession francaise de
Shanghai - dans un café appelé « Marienbad », dans un parc public construit dans
une combinaison stylistique de jardins francais et chinois, et dans des quartiers a
I'architecture chinoise et européenne. Les premieres séquences de Next Year se
déroulent dans le café Marienbad a Shanghai, ou plusieurs personnes sont assises.
Celles-ci s'immobilisent lorsqu’'un téléphone sonne bruyamment. La scéne suivante
présente une juxtaposition de la variation de Wong et du film de Resnais, dans
laquelle apparaissent a la fois la femme rejouée par Wong et la femme du film de
Resnais (Delphine Seyrig), debout contre le porche. Un troisiéme personnage - aussi
joué par Wong réinterprétant le personnage féminin de Seyrig avec une apparence
(coiffure et maquillage) Iégérement modifiée - est inséré sur la frontiére ou les deux
films se rejoignent. A partir de 13, les films de Wong et de Resnais commencent &
s'entreméler.
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Dans ce film a canal unique®, Wong incorpore des extraits du film de Resnais,
formant un champ dynamique, ou les deux films s'intersectent, se dissolvent, se
remplacent mutuellement constamment. Je classifie ses techniques comme étant 1)
des collages et 2) la création d'un cadre changeant. La fig. 2 nous montre une scéne
exemplaire de la technique du collage : Wong est assis dans une robe blanche, un
livre & la main et en contemplation. A l'arriére-plan, on distingue un coin du hall
d’entrée de I'hotel de luxe du film de Resnais, dans lequel le personnage féminin (A),
en blanc, est également assis et en contemplation. Wong lui-méme est inséré a coté
de la femme, découpé avec soin et placé sur la scene de Marienbad, se superposant
en partie a la femme (A). Comme dans un collage, Wong s'insere dans les scenes du
film de Resnais.

Fig. 2. Image tirée de Ming Wong, Next Year / L'’Année Prochaine / BREE (2016), installation vidéo HD a canal
unique, 17:40 min, avec l'autorisation de Ming Wong et carlier | gebauer, Berlin / Madrid.

Le collage a été utilisé dans une variété de contextes, allant des arts visuels de
communautés racisées a certaines approches féministes usant de la transformation
pour mettre fin aux structures établies'. L'idée du collage est de rompre et de
détacher les artéfacts de leur contexte « original », reconfigurant différentes images
et formant par-la de nouveaux récits possibles. En d'autres termes, le collage est
une fagon d'informer une image tout en déstabilisant, a travers la discontinuité et la
fragmentation, les visions existantes du monde (Mercer, 1994, p. 253). L'homme et

7 Leterme « canal unigue » (ou « monocanal ») désigne le nombre de pistes d'image présentes a la projection.

10 kobena Mercer, par exemple, a discuté de I'usage du collage dans le mouvement du British Black Art. Voir Mercer, 1994,
p. 252-258. Sur l'utilisation intentionnelle du collage par des femmes artistes, voir Halberstam, 2011, p. 135-144.
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la femme joué-e's par Wong dans Next Year sont inséré-e:s dans des extraits du film
de Resnais, et s'intégrent de maniere relativement harmonieuse. Cependant, cette
insertion extérieure interrompt malgré tout I'image du film de Resnais, amenant des
frictions et de I'nétérogenéité. Les éléments placés dans le film a canal unique
convergent de facon a former une entité cohérente, tout en existant en méme
temps de facon indépendante.

Dans Next Year, la superposition des bandes-son produit également un effet de
collage. Dans la projection des films de Wong en général, la bande-son du film de
référence et celle de ses variations sont toujours placées ensemble, parfois avec la
voix de Wong apparaissant en premier, parfois légerement apres celle de la
référence. Lors de la synchronisation de deux ou méme de plusieurs bandes-son,
une légere différence en vitesse ou volume sonore cause une énorme incongruité.
Dans Next Year, un décalage supplémentaire est créé par la voix-over de Wong qui lit
le script de Marienbad, mais transposé au futur. Ce qui s'est passé I'année derniere a
Marienbad devient un événement qui se produira l'année prochaine. Il s'agit, d'une
part, d'une affirmation de la dissonance temporelle de Resnais : dans cette « histoire
d'une persuasion » (Robbe-Grillet, 1961, p. 12), 'homme (X) semble délibérément
troubler et désorienter la femme (A) par un flot d’affirmations, au point de déformer
les souvenirs de celle-ci quant a leur éventuelle rencontre I'année derniere. Les
affirmations de 'homme, de méme que certains incidents, se répéetent sans cesse
avec des modifications de détails déconcertantes (Polizzotti, 2009), ce qui procure
au film un effet d'incertitude temporelle et spatiale. D'autre part, 'emploi par Wong
du futur comme temps verbal crée un maximum de frictions et de conflits dans la
répétition des voix, d'échos et de sons disparates.

Avec la seconde technique de création, celle d'un cadre changeant, Wong incorpore
deux films en réalisant une intersection fluide entre les deux. Par exemple, dans
une scene de Next Year, Wong prend un extrait du film de Resnais ou 'homme (X) et
la femme (A) se promenent dans le jardin du Palais Nymphenburg, et méle d'une
facon envoltante cette scéne a sa reconstitution dans le parc de Shanghai au style
francais. Les spectateur-rices pourraient avoir du mal a expliquer verbalement
comment est réalisé ce qui se passe a l'écran, puisque les deux images non
seulement se mélent, mais sont aussi constamment en mouvement et apparaissent
alternativement (fig. 3). En d'autres termes, les deux films sont continument en train
d'alterner et de se déplacer, si bien que les deux ceuvres sont compléetement
enchevétrées. Toutefois, la friction des deux images s'observe facilement. Cette
technique complique significativement la distinction des scenes de Wong de celles
de Resnais. Il faudrait inspecter l'ceuvre plusieurs fois en détail, arrétant
constamment les images, pour découvrir exactement comment Wong a apporté a
I'ceuvre une dynamique entre mélange et hétérogénéité.
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Fig. 3. Image tirée de Ming Wong, Next Year / L'’Année Prochaine / BREE (2016), installation vidéo HD a canal
unique, 17:40 min, avec l'autorisation de Ming Wong et carlier | gebauer, Berlin / Madrid.

De plus, le(s) cadre(s) dans Next Year ressemble(nt) a un vrai cadre de fenétre avec
un rideau en surimpression ; I'image de la variation de Wong et celle du film de
Resnais se transforment 'une en l'autre par le mouvement horizontal ou vertical du
rideau. Parfois, le cadre de la piste de Wong prend différentes formes - un petit
cercle, par exemple - et est implanté dans le film de Resnais; parfois, les deux
cadres carrés des deux ceuvres varient en taille, se superposant I'une a l'autre. En
d'autres termes, la variation de Wong et Marienbad de Resnais se
surimpressionnent de facon a ressembler a différents glitchs artificiels. Les
spectateur-rices voient les cadres des images se déplacer de facon flexible, comme
s'ils avaient une plasticité. Le cadre devient donc dynamique dans la variation de
Wong, ce qui différencie son film d’'une reconstitution, ou de toute autre définition
mentionnée précédemment. Il sagit plutdt d'une variation qui crée des
significations nouvelles.

En outre, Wong crée sa variation d'un espace mémoriel disloqué non seulement en
soulignant la dépossession géographique que symbolise la ville de Shanghai,
autrefois colonisée, mais aussi en permettant la violation de la continuité - cause et
effet -, si bien que le passé, le présent et le futur sont entremélés, voire suspendus.
Contrairement a ses ceuvres précédentes qu'il pourrait décrire comme des
reconstitutions, Wong précise en particulier que Next Year n'est pas un remake du
film original, mais une « variation » qui met l'accent sur la dissonance temporelle et

spatiale d'une maniere qui aurait plu a Resnais. Je soutiens ainsi que I'arrangement
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technique -incluant les mouvements de caméra, I'échantillonnage de différents
films, les techniques de montage, lintersection des sons - constitue le troisieme
niveau d'une esthétique de la variance dans la pratique de Wong.

Environnement de présentation et format
changeants

Bien que nombre des ceuvres de Wong fassent étroitement référence au cinéma
mondial, ses intéréts thématiques se situent dans le milieu de l'art, et ses ceuvres
sont principalement exposées dans des espaces, des musées et des institutions
artistiques. Ses variations peuvent osciller entre différents formats, certaines étant
des vidéos multicanales, d’'autres monocanales. Néanmoins, ses oceuvres sont
principalement qualifiées d'« installations vidéo » plutét que de films, et certaines
exigent des arrangements particulierement complexes de l'espace et de la
projection. Pour Lerne Deutsch, Wong a préparé deux versions différentes dont le
format varie. Lerne Deutsch peut étre exposé comme installation vidéo a canal
unique, dans laquelle seule la re-performance de Petra par Wong est présentée, ou
comme installation vidéo a double canal, dans laquelle l'extrait du film de
Fassbinder est juxtaposé a la variation de Wong et les deux pistes sonores se
chevauchent. De plus, la variation de Wong sur Les Larmes ameéres compte une
extension supplémentaire : Lehre Deutsch mit Petra von Kant / Teach German with
Petra von Kant (2017, ci-apres Lehre Deutsch) est un remake de Lerne Deutsch réalisé
a l'occasion des dix ans du film et de l'arrivée de Wong en Allemagne. Pour Lehre
Deutsch, Wong a refilmé les mémes extraits apparaissant dans Lerne Deutsch avec
dix interprétes supplémentaires - ses étudiant-es a I'Université des arts de Berlin.
Pour cette version, Wong a réalisé un ingénieux rappel de la premiere, en
remplagant dans le titre « apprendre » par «enseigner » («Lerne» / «Lehre»),
puisqu'il enseigne a ses étudiant-es avec Petra, plutét que d'apprendre avec elle.
Wong a ensuite monté ensemble toutes leurs performances dans une vidéo a canal
unique. Les dix performances se remplacent l'une l'autre dans une succession
rapide, si bien que les spectateur-rices peuvent uniguement constater les flashs de
différents visages sur I'écran, avec de multiples voix-over se chevauchant.

Les variations de format peuvent largement concerner les pratiques d'exposition et
de présentation, et modifier la lecture que l'on fait du travail de Wong. Pour les
spectateur-rices, I'expérience visuelle, sonore et sensuelle differe considérablement
en fonction du format d'exposition. Par exemple, comparée a la version
monocanale de Lerne Deutsch, sa version en tant qu'installation dimage animée a
double canal projetée sur un mur fait directement référence, par I'image et par le
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son, au film de Fassbinder. Le cadre est démultiplié alors que deux pistes d'images
sont juxtaposées et les bandes sonores se superposent, ce qui crée l'effet d'une
ceuvre a couches multiples. Quand la vidéo monocanale est présentée sur I'écran
d'un téléviseur cathodique placé sur un tapis flokati'', Wong reprend le décor des
Larmes ameres, dans lequel Petra rampe sur le sol entierement recouvert de ce
méme type de tapis, ce qui produit encore une expérience différente de celle de
I'installation vidéo a double canal. Cette technique de présentation des ceuvres fait
figure d'exception chez Wong, mais elle permet par son atmosphere de resituer sa
variation par rapport a I'époque de production du film de Fassbinder (Haberer,
2014, p. 264). Dans la version a canal unique de Lehre Deutsch, les cadres sont en
transition et limage ressemble a un flicker, c'est-a-dire a une sorte de clignotement,
en raison de la succession de dix pistes de performance, ce qui multiplie de facon
significative le cadre et l'intersection entre identités, race, genre et age. De cette
maniere, la subjectivité fragile de Petra est encore fracturée au-travers des dix
performances.

Les variations du format de présentation deviennent cruciales lorsqu’on lit la
différence entre la variation de Wong et sa référence a l'aune des différences
existant entre le cinéma et l'art - tous deux compris comme espace de présentation
et comme champ pratique. La présentation de films au cinéma ou dans des espaces
d'art differe sensiblement. Plus de cinqg décennies de développement de réflexions
sur lintersection entre le film et I'art contemporain ont donné lieu a des débats
théoriques fertiles. Les images en mouvement présentées dans les espaces d'art
sont en général considérées comme autant de défis a la projection conventionnelle
dans les cinémas. La projection dans les espaces dart, en ce sens, explore
différentes formes novatrices dengagement dans les relations spatiales et
participatives'. La projection en salle, en revanche, est considérée comme centrale
«pour la fiction de la souveraineté subjective dominant les médias visuels
modernes », et «actualise les formes symboliques hégémoniques dans la
représentation occidentale [to the fiction of subjective sovereignty that dominates
modern visual media [..] actualizes the symbolic forms hegemonic in Western
representation » (Wasson, 2020, p. 12). Contrairement aux films dont elles
s'inspirent, les ceuvres de Wong sont présentées principalement dans un contexte
artistique ; elles explorent donc un contexte différent (du cinéma a [lart),
interagissent avec divers environnements de présentation et sont distribuées de
différentes manieres.

T Cette version est exposée a art berlin 2018, au stand de la galerie carlier | gebauer, 27-30 septembre 2018.

12 i par exemple lles, 2001, p. 33.
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Coda

Pour revenir a la question initiale concernant la description de la pratique de Wong,
je n‘ai pas cherché a mobiliser une théorie particuliere pour comprendre la notion
de «variation ». J'ai plutot décortiqué les différents niveaux de l'esthétique de la
variance dans les travaux de Wong. Je défends que l'esthétique de la variance
découle de plusieurs éléments relatifs a I'état de « queerisation », de transition,
d’intersection. D'une part, une partie des variations de Wong recoupe toujours ses
références. Dans Lerne Deutsch, les relations sexuelles et sociales de Fassbinder
ainsi que ses imbroglios affectifs s'entremélent subtilement avec la re-performance
de Wong. Dans Next Year, I'exploration temporelle et spatiale de Resnais laisse aussi
des traces dans la variation de Wong. D'autre part, les ceuvres de Wong different
considérablement de I'« original » en termes de désapprentissage des personnages,
de variance de genre, de transition d’identités, de techniques de mouvements de
caméra, montage et production, et de variations de format et de contexte de
présentation. Toutes ces particularités donnent jour a une esthétique de la variance
dans les ceuvres de Wong.

De plus, jai localisé des potentialités transformatrices dans différents niveaux de
variations dans les films de Wong. Je les identifie dans le processus de (dé)devenir,
les transitions constantes des identités de genre et des identités culturelles, 'emploi
du collage et la nature changeante des cadres, ainsi que les différences de format
entre la vision de l«original» et celle des variations. Jai constaté que les
dynamiques transformatrices qui émergent autour du corps, du genre, de l'identité
et des techniques dans le travail de Wong peuvent contribuer a une esthétique
filmique. Ces dynamiques sont aussi cristallisées dans l'approche queerisante que
Wong adopte dans sa réinterprétation de films canoniques. L'esthétique de la
variance dans les ceuvres de Wong est un processus en devenir, ambigu et
inachevé, similaire a sa pratique artistique, qui ne peut étre catégorisée par une
seule définition.

Traductrice : Audrey Hostettler
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