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Vraisemblance et reconnaissance de la fiction. Pour une
redéfinition de la vraisemblance dans le cadre d’une
poétique romanesque

Nathalie Kremer (KU Leuven)

Préambule

La  question  de  la  poétique  du  roman  ne  peut  passer  à  côté  de  celle  de  la
redéfinition de certaines notions-clé de la poétique classique, élaborée autour du
modèle  de  la  poésie  dramatique.  Dans  ce  qui  suit,  j’aimerais  énoncer  quelques
pistes de réflexions et quelques questions majeures touchant une notion capitale
du système poétique classique, celle de vraisemblance.

Dans la théorie classique, la vraisemblance est cette notion qui permet de penser
l’art dans sa spécificité et sa légitimité par rapport à la nature. Le vrai étant toujours
divers,  particulier,  individuel,  et  « donc »  défectueux,  la  vraisemblance  a  pour
fonction d’« épurer » le vrai (selon le terme de Chapelain), et ainsi d’élever l’œuvre
littéraire au rang d’un vrai général, embelli, « donc » parfait. La reprise d’Aristote à
l’âge classique implique dès lors une interprétation spécifique de la vraisemblance
selon une conception hiérarchique de son rapport au vrai. Tout cela est bien connu. 
Le vraisemblable entre l’idéal et le vécu

La  poétique  romanesque  au  Grand  Siècle  et  au  Siècle  des  Lumières  semble
cependant impliquer une progressive redéfinition de la notion de vraisemblance au
moins dans le discours théorique qu’on lui consacre. Dans ce métadiscours, qui ne
rend  sans  doute  qu’imparfaitement  compte  de  la  production  romanesque  elle-
même, le vraisemblable tend de moins en moins à désigner un vrai parfait, général
et exemplaire, et vise de plus en plus à proposer une peinture psychologique de
l’homme. Si l’ambition du roman dès le dernier quart du 17e siècle est de peindre
« le tableau de la vie humaine », il doit se rapprocher de l’expérience du lecteur. Un
renversement de paradigme, préparé au sein même de la théorie classique, en est
la conséquence. En effet, en définissant la vraisemblance comme ce qui relève de
l’« opinion » (la  doxa),  les théoriciens du Classicisme avaient ouvert la voie à une
« désidéalisation »  de  la  vraisemblance.  Pour  les  doctrinaires  de  la  Poétique
classique,  « l’opinion »  du  public  désignait  un  sensus  communis,  ou  plutôt  un
« consensus communis »,  c’est-à-dire un ensemble d’idées et de valeurs d’une élite
qui, sous couvert de la Raison et de l’idéologie de l’honnête homme, propose ses
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normes  comme  universelles.  D’idéologique,  cette  « opinion »  tendra  à  devenir
existentielle, avec la montée du roman. La vraisemblance romanesque se mesure à
une doxa implicite propre au lecteur contemporain, qui désigne les idées et valeurs
découlant non plus d’une « opinion », mais d’une expérience commune existentielle
prise dans le vécu.

Un bel exemple de ce double fonctionnement de la vraisemblance se retrouve dans
la critique de la Princesse de Clèves par Valincour publiée la même année (en 1678)
sous le titre de Lettres à Madame la Marquise*** sur la Princesse de Clèves. Ce texte
de Valincour est un discours critique qui s’enveloppe d’un dispositif épistolaire, le
tout  consistant  en  trois  lettres  consécutives.  On  retrouve  ici  la  scénographie
épistolaire dont Jan Herman parle abondamment dans son exposé et à laquelle il
faudra revenir à la fin de celui-ci.

Interrogeons  d’abord  le  discours  critique  même  avant  de  nous  attarder  à  la
scénographie. Le lecteur Valincour s’engage dans la querelle que suscite le roman
de Madame de  La  Fayette  en  proposant  une réécriture  du  récit,  qui  consiste  à
examiner différentes versions possibles pour chaque séquence du récit. La critique
de Valincour a pour but de rechercher la version la plus vraisemblable du roman
parmi  tout  un  arsenal  de  versions  possibles.  A  plusieurs  reprises,  Valincour
s’attaque à la conduite du duc de Nemours qui ne se conduit pas assez en héros de
roman,  en  personnage  exemplaire.i Ainsi,  dans  la  Première  Lettre,  Valincour
réévalue de la façon suivante la réaction du duc de Nemours après qu’il a entendu
l’aveu de la Princesse de Clèves à son mari.

puisqu’il  était  du destin  de Monsieur  de Nemours  de passer  la  nuit  dans la  forêt,  ne
trouvez-vous pas qu’il eût mieux fait d’aller, selon la coutume des amants, contant son
bonheur à tous les arbres, à tous les rochers, et à tous les oiseaux qu’il aurait rencontrés
en son chemin,  et  qui  lui  eussent gardé le secret,  que d’en aller  parler à Monsieur le
Vidame de Chartres, qui lui fit dans la suite une si fâcheuse affaire ?ii

La conduite de Nemours est invraisemblable, et par conséquent à proscrire en ce
qu’il ne se comporte pas selon un modèle de conduite supérieure, qui le distingue
du vulgaire.iii

Cependant,  à  peine  quelques  lignes  plus  bas,  Valincour  s’étonne que  le  duc  de
Nemours ne prenne pas de rhume en rôdant toute une nuit dans la forêt. 

Je ne sais pas aussi quel plaisir prend l’auteur à faire égarer Monsieur de Nemours au
retour du pavillon : car enfin, cet égarement n’aboutit à rien qu’à le faire errer toute la nuit
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au milieu d’une forêt, où tout autre qu’un héros de roman se serait enrhumé pour plus de
huit jours. (Ibid.) 

Ici, l’exigence du vraisemblable part d’une expérience du réel. Le comportement de
Nemours est jugé non pas par rapport à une norme de supériorité ou d’exemplarité
de conduite, mais par rapport à l’aune du monde et du vécu. Le héros romanesque
doit s’approcher au plus près du fonctionnement humain, comme le dit Christine
Montalbetti à propos de cette réflexion de Valincour.iv
Boileau repensé par les romanciers

Pour étudier de plus près cet écart naissant,  voire cette confrontation,  entre les
normes  poétiques  du  classicisme  et  celles  propre  à  l’expérience  des  lecteurs
contemporains, il est utile d’examiner de plus près l’appareil paratextuel du roman.
C’est dans les préfaces en effet que les enjeux poétiques de la production littéraire
sont le mieux exhibés et en même temps interrogés, et que se révèlent le mieux les
différentes postures que peut prendre le vraisemblable par rapport au vrai au 18e
siècle. 

Si le principal outil de la poétique classique pour légitimer une œuvre littéraire est
celui  de  la  vraisemblance,  il  n’est  pas  surprenant  de  voir  les  romanciers  s’en
emparer pour mieux faire ressortir une conception de la fiction différente de celle
préconisée par la doctrine classique. Bien malgré lui, c’est Boileau qui ouvre la voie
à la libération de la fiction par rapport à l’assujettissement au vraisemblable.  Le
célèbre vers selon lequel « le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable »v sera
repris comme un crédo dans tout le XVIIIe siècle. Cependant, en s’emparant de ce
vers  de  Boileau,  les  romanciers  le  détournent  du  sens  qu’il  prenait  dans  L’Art
poétique.  En  effet,  puisque  le  vrai  n’est  pas  toujours  vraisemblable,  un  roman
invraisemblable  sera  assurément  vrai,  argumentent  les  romanciers  dans  leurs
préfaces.vi La  dissociation  opérée  par  Boileau  entre  le  vrai  et  le  vraisemblable
trouve ici son exploitation inverse, et le principe de base de la poétique classique
est retourné contre lui-même par un raisonnement  a contrario.  L’invraisemblance
est la caution de la vérité des faits racontés.vii

Inversement, d’autres romanciers argumentent qu’au contraire la vraisemblance est
caution de la vérité de l’histoire. 

Ainsi nous constatons, au travers d’un ensemble d’exemples que nous pourrions
citer,  que le  traitement réservé par  les  préfaciers  de la  première moitié  du 18e
siècle  à  la  notion  de  vraisemblance  est  pour  le  moins  ambivalent.  L’écart  entre
vraisemblance et vérité, constitutif du paradigme mimétique de l’art classique, est
exploité  par  les  romanciers  de telle  sorte  que les  raisonnements  pris  dans leur
ensemble deviennent aporétiques. Si l’ambition du roman est de se rapprocher du
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vécu,  les  uns  préconiseront  la  vraisemblance  des  faits  racontés  comme  moyen
d’atteindre  le  vrai,  alors  que  d’autres  atteignent  le  vrai  par  la  voie  de
l’invraisemblance. Au niveau des faits représentés – disons, si l’on veut, au niveau de
l’inventio – la vraisemblance devient un concept qui se vide de son sens.

La  cohérence  se  retrouve  au  niveau  de  la  dispositio.  Reste  en  effet  constante
l’exigence  d’une  intrigue  vraisemblable  par  sa  cohérence,  par  sa  construction
logique interne : il  s’agit de construire une histoire de telle sorte qu’il ne soit pas
possible  d’ôter  une colonne « sans  renverser  tout  l’édifice »viii.  La  cohérence  de
l’histoire doit s’établir même au détriment du vraisemblable. Ainsi, c’est par le gain
de cohésion interne que le comte de Vignacourt justifie l’introduction d’un élément
invraisemblable imaginaire dans l’intrigue du Prince turc, une œuvre datant de 1724,
qui se présente comme une « Nouvelle historique » dont le fond à été pris dans
l’Histoire.ix

Ainsi, de miroir du vrai, la vraisemblance en vient à faire signifier une rupture avec
le  vrai.  Incohérente  au  niveau  de  l’inventio,  c’est-à-dire  des  faits  représentés,  la
vraisemblance  comme  notion  poétique  n’a  de  consistence  qu’au  niveau  de  la
dispositio.  Ou  pour  recourir  à  la  terminologie  de  René  Bray,  la  vraisemblance
« interne »  l’emporte  sur  la  vraisemblance  « externe ».  Dans  ce  glissement  se
consigne  en  même  temps  la  clôture  du  roman  sur  lui-même,  à  la  faveur  de
mécanismes de cohérence purement poétiques.
Cacher la fiction, exhiber la fiction

Il convient sans doute de s’interroger sur l’enjeu d’une telle clôture de la fiction sur
elle-même.  La  vraisemblance  « interne »  confère-t-elle  au  récit  une  plus  grande
crédibilité ou au contraire assure-t-elle la reconnaissance de la fiction comme telle ?
Traditionnellement la vraisemblance est considérée comme l’outil le plus puissant
de  l’illusion  que  peut  ou  doit  produire  un  poèmex.  La  seconde  hypothèse,  qui
considère la vraisemblance dans la poétique romanesque comme un élément de
mise en place de la reconnaissance de la fiction, peut donc paraître surprenante.
C’est pourtant vers celle-ci que tendent certains développements, qui nous portent
à croire que la clôture du récit à la faveur de sa vraisemblance interne vise surtout
la création d’un univers autonome qu’il s’agit de faire reconnaître comme fiction.

C’est à cela que tendent en outre les procédés de légitimation de l’écriture mis en
œuvre dans l’appareil préfaciel, telle que la fiction épistolaire légitimante analysée
par Jan Herman. Cette fiction légitimante est évidemment inséparable de l’exigence
de vraisemblance, et ici encore l’on pourrait croire qu’elle sert à tromper le lecteur
par le développement d’une rhétorique de la crédibilité. Pourtant certains indices
consolident l’hypothèse selon laquelle elle vise au contraire à faire reconnaître la
fiction comme telle. 
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Reprenons dans cette perspective, et pour finir, notre exemple de la réécriture de la
Princesse de Clèves. Valincour enveloppe son discours critique sur le roman de Mme
de La Fayette dans un échange épistolaire fictif. Le discours critique se lit donc en
palimpseste dans une sorte de fiction épistolaire. Ce palimpseste est lui-même la
réécriture d’un roman,  La Princesse de Clèves.  Le discours critique se trouve donc
saisi  entre  deux  fictions :  celle  qu’il  commente  et  celle  dont  il  s’enveloppe.  Le
discours  critique  est  en  même  temps  un  travail  de  réécriture  qui  assimile
progressivement deux traits essentiels du roman :  la multiplication des instances
auctoriales  d’une part,  l’éclatement  textuel  en versions  différentes  de  l’autre.  Le
discours  critique,  vêtu  en  roman,  en  devient  un  objet  fuyant,  à  l’instar  de  son
auteur. Commentant la  Princesse de Clèves  en la réécrivant sous diverses formes,
Valincour s’inscrit dans le processus même de l’écriture du roman. Il se substitue à
l’auteur de la Princesse de Clèves et s’approprie une part de la fonction d’auteur. De
commentaire sur l’œuvre d’un autre,  les lettres de Valincour se transforment en
roman, c’est-à-dire en un discours éclaté en plusieurs versions. La version ultime, la
séquence la plus vraisemblable de l’œuvre, n’a lieu d’être, n’existe qu’au sein d’un
ensemble  d’autres  versions  possibles,  tour  à  tour  explorées,  non  pas
systématiquement, mais suggérées, ou mentionnées. La présence de toutes sortes
d’autres versions dans le texte annule tout état définitif du texte, y compris celui de
la  version  vraisemblable.  C’est  à  ce  niveau  que  s’élabore  la  Poétique  du  roman
moderne, qui consiste en un texte éclaté en versions nombreuses, dont une seule
est stabilisée par la publication.

Quand ensuite le discours critique devenu roman est entouré d’une scénographie
épistolaire,  c’est  moins  pour  garantir  à  ce  « roman  critique »  une  quelconque
crédibilité,  que  pour  mettre  en  évidence  la  fiction.  La  fiction  légitimante,  par  la
topicité qu’elle s’acquiert progressivement, associe la construction au romanesque.
C’est ce « romanesque », en fin de compte qui est exhibé. Le « faire vrai » du roman
vraisemblable vise plus à reléguer l’énoncé de fiction dans une sphère fictionnelle
cohérente, qu’à établir un lien référentiel avec le monde.xi Le discours critique est
légitime aussi longtemps qu’il se confine dans la fiction exhibée comme telle.
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