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Préambule

La question de la poétique du roman ne peut passer a c6té de celle de la
redéfinition de certaines notions-clé de la poétique classique, élaborée autour du
modele de la poésie dramatique. Dans ce qui suit, jaimerais énoncer quelques
pistes de réflexions et quelques questions majeures touchant une notion capitale
du systeme poétique classique, celle de vraisemblance.

Dans la théorie classique, la vraisemblance est cette notion qui permet de penser
I'art dans sa spécificité et sa Iégitimité par rapport a la nature. Le vrai étant toujours
divers, particulier, individuel, et «donc» défectueux, la vraisemblance a pour
fonction d'« épurer » le vrai (selon le terme de Chapelain), et ainsi d’élever I'ceuvre
littéraire au rang d'un vrai général, embelli, « donc » parfait. La reprise d'Aristote a
I'age classique implique deés lors une interprétation spécifique de la vraisemblance
selon une conception hiérarchique de son rapport au vrai. Tout cela est bien connu.
Le vraisemblable entre l'idéal et le vécu

La poétique romanesque au Grand Siecle et au Siecle des Lumieres semble
cependant impliquer une progressive redéfinition de la notion de vraisemblance au
moins dans le discours théorique qu’'on lui consacre. Dans ce métadiscours, qui ne
rend sans doute quimparfaitement compte de la production romanesque elle-
méme, le vraisemblable tend de moins en moins a désigner un vrai parfait, général
et exemplaire, et vise de plus en plus a proposer une peinture psychologique de
'homme. Si 'ambition du roman dés le dernier quart du 17e siecle est de peindre
« le tableau de la vie humaine », il doit se rapprocher de I'expérience du lecteur. Un
renversement de paradigme, préparé au sein méme de la théorie classique, en est
la conséquence. En effet, en définissant la vraisemblance comme ce qui reléve de
I'« opinion » (la doxa), les théoriciens du Classicisme avaient ouvert la voie a une
« désidéalisation » de la vraisemblance. Pour les doctrinaires de la Poétique
classique, «l'opinion» du public désignait un sensus communis, ou plutdt un
« consensus communis », c'est-a-dire un ensemble d'idées et de valeurs d'une élite
qui, sous couvert de la Raison et de l'idéologie de 'hnonnéte homme, propose ses
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normes comme universelles. D'idéologique, cette «opinion» tendra a devenir
existentielle, avec la montée du roman. La vraisemblance romanesque se mesure a
une doxa implicite propre au lecteur contemporain, qui désigne les idées et valeurs
découlant non plus d'une « opinion », mais d'une expérience commune existentielle
prise dans le vécu.

Un bel exemple de ce double fonctionnement de la vraisemblance se retrouve dans
la critique de la Princesse de Cléves par Valincour publiée la méme année (en 1678)
sous le titre de Lettres a Madame la Marquise*** sur la Princesse de Cléves. Ce texte
de Valincour est un discours critique qui s'enveloppe d'un dispositif épistolaire, le
tout consistant en trois lettres consécutives. On retrouve ici la scénographie
épistolaire dont Jan Herman parle abondamment dans son exposé et a laquelle il
faudra revenir a la fin de celui-ci.

Interrogeons d’abord le discours critigue méme avant de nous attarder a la
scénographie. Le lecteur Valincour s'engage dans la querelle que suscite le roman
de Madame de La Fayette en proposant une réécriture du récit, qui consiste a
examiner différentes versions possibles pour chaque séquence du récit. La critique
de Valincour a pour but de rechercher la version la plus vraisemblable du roman
parmi tout un arsenal de versions possibles. A plusieurs reprises, Valincour
s'attaque a la conduite du duc de Nemours qui ne se conduit pas assez en héros de
roman, en personnage exemplaire.i Ainsi, dans la Premiére Lettre, Valincour
réévalue de la facon suivante la réaction du duc de Nemours apres qu'il a entendu
I'aveu de la Princesse de Cleves a son mari.

puisqu’il était du destin de Monsieur de Nemours de passer la nuit dans la forét, ne
trouvez-vous pas qu'il et mieux fait d'aller, selon la coutume des amants, contant son
bonheur a tous les arbres, a tous les rochers, et a tous les oiseaux qu'il aurait rencontrés
en son chemin, et qui lui eussent gardé le secret, que d'en aller parler a Monsieur le
Vidame de Chartres, qui lui fit dans la suite une si facheuse affaire ?ii

La conduite de Nemours est invraisemblable, et par conséquent a proscrire en ce
gu'il ne se comporte pas selon un modele de conduite supérieure, qui le distingue
du vulgaire.iii

Cependant, a peine quelques lignes plus bas, Valincour s'étonne que le duc de
Nemours ne prenne pas de rhume en rédant toute une nuit dans la forét.

Je ne sais pas aussi quel plaisir prend l'auteur a faire égarer Monsieur de Nemours au
retour du pavillon : car enfin, cet égarement n'aboutit a rien qu’a le faire errer toute la nuit
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au milieu d’'une forét, ou tout autre qu'un héros de roman se serait enrhumé pour plus de
huit jours. (/bid.)

Ici, 'exigence du vraisemblable part d'une expérience du réel. Le comportement de
Nemours est jugé non pas par rapport a une norme de supériorité ou d'exemplarité
de conduite, mais par rapport a I'aune du monde et du vécu. Le héros romanesque
doit s'approcher au plus pres du fonctionnement humain, comme le dit Christine
Montalbetti a propos de cette réflexion de Valincour.iv

Boileau repensé par les romanciers

Pour étudier de plus pres cet écart naissant, voire cette confrontation, entre les
normes poétiques du classicisme et celles propre a l'expérience des lecteurs
contemporains, il est utile d'examiner de plus pres l'appareil paratextuel du roman.
C'est dans les préfaces en effet que les enjeux poétiques de la production littéraire
sont le mieux exhibés et en méme temps interrogés, et que se révelent le mieux les
différentes postures que peut prendre le vraisemblable par rapport au vrai au 18e
siecle.

Si le principal outil de la poétique classique pour légitimer une ceuvre littéraire est
celui de la vraisemblance, il n‘est pas surprenant de voir les romanciers s'en
emparer pour mieux faire ressortir une conception de la fiction différente de celle
préconisée par la doctrine classique. Bien malgré lui, c'est Boileau qui ouvre la voie
a la libération de la fiction par rapport a l'assujettissement au vraisemblable. Le
célebre vers selon lequel « le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable »v sera
repris comme un crédo dans tout le XVllle siecle. Cependant, en s'emparant de ce
vers de Boileau, les romanciers le détournent du sens qu'il prenait dans LArt
poétique. En effet, puisque le vrai n'‘est pas toujours vraisemblable, un roman
invraisemblable sera assurément vrai, argumentent les romanciers dans leurs
préfaces.vi La dissociation opérée par Boileau entre le vrai et le vraisemblable
trouve ici son exploitation inverse, et le principe de base de la poétique classique
est retourné contre lui-méme par un raisonnement a contrario. L'invraisemblance
est la caution de la vérité des faits racontés.vii

Inversement, d'autres romanciers argumentent qu'au contraire la vraisemblance est
caution de la vérité de l'histoire.

Ainsi nous constatons, au travers d'un ensemble d'exemples que nous pourrions
citer, que le traitement réservé par les préfaciers de la premiere moitié du 18e
siecle a la notion de vraisemblance est pour le moins ambivalent. L'écart entre
vraisemblance et vérité, constitutif du paradigme mimétique de l'art classique, est
exploité par les romanciers de telle sorte que les raisonnements pris dans leur
ensemble deviennent aporétiques. Si 'ambition du roman est de se rapprocher du
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vécu, les uns préconiseront la vraisemblance des faits racontés comme moyen
d'atteindre le wvrai, alors que dautres atteignent le vrai par la voie de
I'invraisemblance. Au niveau des faits représentés - disons, si I'on veut, au niveau de
I'inventio - |la vraisemblance devient un concept qui se vide de son sens.

La cohérence se retrouve au niveau de la dispositio. Reste en effet constante
'exigence d'une intrigue vraisemblable par sa cohérence, par sa construction
logique interne : il s'agit de construire une histoire de telle sorte qu'il ne soit pas
possible d'éter une colonne «sans renverser tout I'édifice »viii. La cohérence de
I'histoire doit s'établir méme au détriment du vraisemblable. Ainsi, c'est par le gain
de cohésion interne que le comte de Vignacourt justifie I'introduction d'un élément
invraisemblable imaginaire dans l'intrigue du Prince turc, une ceuvre datant de 1724,
qui se présente comme une « Nouvelle historique » dont le fond a été pris dans
I'Histoire.ix

Ainsi, de miroir du vrai, la vraisemblance en vient a faire signifier une rupture avec
le vrai. Incohérente au niveau de linventio, c'est-a-dire des faits représentés, la
vraisemblance comme notion poétique n'a de consistence qu'au niveau de la
dispositio. Ou pour recourir a la terminologie de René Bray, la vraisemblance
«interne » l'emporte sur la vraisemblance «externe». Dans ce glissement se
consigne en méme temps la cléture du roman sur lui-méme, a la faveur de
mécanismes de cohérence purement poétiques.

Cacher la fiction, exhiber la fiction

Il convient sans doute de s'interroger sur I'enjeu d'une telle cléture de la fiction sur
elle-méme. La vraisemblance «interne » confére-t-elle au récit une plus grande
crédibilité ou au contraire assure-t-elle la reconnaissance de la fiction comme telle ?
Traditionnellement la vraisemblance est considérée comme l'outil le plus puissant
de lillusion que peut ou doit produire un poemex. La seconde hypothese, qui
considere la vraisemblance dans la poétique romanesque comme un élément de
mise en place de la reconnaissance de la fiction, peut donc paraitre surprenante.
C'est pourtant vers celle-ci que tendent certains développements, qui nous portent
a croire que la cléture du récit a la faveur de sa vraisemblance interne vise surtout
la création d’'un univers autonome qu'il s'agit de faire reconnaitre comme fiction.

C'est a cela que tendent en outre les procédés de légitimation de I'écriture mis en
ceuvre dans l'appareil préfaciel, telle que la fiction épistolaire légitimante analysée
par Jan Herman. Cette fiction Iégitimante est évidemment inséparable de I'exigence
de vraisemblance, et ici encore I'on pourrait croire qu'elle sert a tromper le lecteur
par le développement d’'une rhétorique de la crédibilité. Pourtant certains indices
consolident I'hypothése selon laquelle elle vise au contraire a faire reconnaitre la
fiction comme telle.
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Reprenons dans cette perspective, et pour finir, notre exemple de la réécriture de la
Princesse de Cléves. Valincour enveloppe son discours critique sur le roman de Mme
de La Fayette dans un échange épistolaire fictif. Le discours critique se lit donc en
palimpseste dans une sorte de fiction épistolaire. Ce palimpseste est lui-méme la
réécriture d'un roman, La Princesse de Cleves. Le discours critique se trouve donc
saisi entre deux fictions: celle qu'il commente et celle dont il s'enveloppe. Le
discours critique est en méme temps un travail de réécriture qui assimile
progressivement deux traits essentiels du roman: la multiplication des instances
auctoriales d'une part, I'éclatement textuel en versions différentes de l'autre. Le
discours critique, vétu en roman, en devient un objet fuyant, a linstar de son
auteur. Commentant la Princesse de Cleves en la réécrivant sous diverses formes,
Valincour s'inscrit dans le processus méme de I'écriture du roman. Il se substitue a
I'auteur de la Princesse de Cléves et s'approprie une part de la fonction d’'auteur. De
commentaire sur l'ceuvre d'un autre, les lettres de Valincour se transforment en
roman, c'est-a-dire en un discours éclaté en plusieurs versions. La version ultime, la
séquence la plus vraisemblable de l'ceuvre, n'a lieu d'étre, n'existe qu'au sein d'un
ensemble d'autres versions possibles, tour a tour explorées, non pas
systématiquement, mais suggérées, ou mentionnées. La présence de toutes sortes
d'autres versions dans le texte annule tout état définitif du texte, y compris celui de
la version vraisemblable. C'est a ce niveau que s'élabore la Poétique du roman
moderne, qui consiste en un texte éclaté en versions nombreuses, dont une seule
est stabilisée par la publication.

Quand ensuite le discours critique devenu roman est entouré d’'une scénographie
épistolaire, c'est moins pour garantir a ce «roman critique » une quelconque
crédibilité, que pour mettre en évidence la fiction. La fiction légitimante, par la
topicité qu'elle s'acquiert progressivement, associe la construction au romanesque.
C'est ce « romanesque », en fin de compte qui est exhibé. Le « faire vrai » du roman
vraisemblable vise plus a reléguer I'énoncé de fiction dans une sphere fictionnelle
cohérente, qu'a établir un lien référentiel avec le monde.xi Le discours critique est
légitime aussi longtemps qu'il se confine dans la fiction exhibée comme telle.
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