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Y a-t-il une poétique du roman politique entre La
Princesse de Clèves et La Nouvelle Héloïse ?

Françoise Gevrey (Univ. de Reims)

Il  convient  d’abord  de  circonscrire  l’objet  de  cette  réflexion  qui  touche  à  des
domaines souvent contigus et mêlés. En nous en tenant à la définition de Furetière,
pour qui la politique est « la première partie de la morale, qui consiste en l’art de
gouverner et de policer les états pour y entretenir la sûreté, l’ordre, la tranquillité et
l’honnêteté des mœurs » — cet art pouvant inclure celui de tromper les hommes —,
nous ne considérerons pas ici des romans qui utilisent la politique accessoirement,
sans présenter, fût-ce de manière parodique, l’exposé de systèmes. Si l’homme est
bien par nature l’« animal politique » qu’Aristote place dans une cité préexistante, il
est naturel qu’un échange s’établisse entre les traités politiques qui recourent au
précepte ou à l’exemple narrativisé, et les fictions qui fournissent certains de ces
exemples inventés1.  Normative ou descriptive, la politique s’appuie volontiers sur
des fictions, même lorsqu’elle prétend puiser dans l’histoire, qu’elle maquille s’il en
est besoin.

Mais si le théâtre tragique ne s’est jamais vidé de son contenu politique, au point
qu’un  Voltaire  se  flatte  d’avoir  composé  avec  Mérope (1743)  une  tragédie  sans
passion amoureuse, il n’en va pas de même pour le roman, genre hybride et moins
codifié. Certes, le roman grec s’ouvre à l’éducation et à la politique2, ce qui entraîne
l’encyclopédisme et les excursus. Les romans médiévaux le font aussi d’une autre
manière. On a reconnu les débats éthico-politiques de l’époque Louis XIII dans le
roman héroïque qui se calque sur l’épopée3 et dans les « histoires comiques » du

XVIIe siècle qui affirment une pensée politique subversive. Il semble bien que ce soit
la période de « régularisation » du roman (à partir de 1641), suivie de la mode de la
nouvelle  historique,  qui  ait  dissocié  pour  un temps fiction et  politique,  le  débat
théorique se concentrant sur le rapport que l’histoire entretient avec la fiction plus

1 Rhétorique, II,  20 ;  Aristote  distingue  à  propos  des  fables  les  exemples  inventés  et  les
exemples historiques.
2  Voir  M. Fusillo,  Naissance  du  roman,  Seuil,  1991,  p. 67-76.  L’auteur  montre  une  volonté
encyclopédique du roman, avec des excursus nombreux (descriptions, discours, …).
3  Voir M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, Lexington French
Forum, 1984. 
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que sur la légitimité de la politique pourtant présente dans les histoires secrètes des
gens de cour. Les fictions de ce temps étaient censées s’adresser à des femmes ou,
si l’on en croit Huet, à « l’amusement des honnêtes paresseux »4, voire, comme le
pense Charles Sorel à des « hommes de la cour et du monde, soit qu’ils soient gens
d’épée, ou que leur oisiveté les fasse plaire aux vanités du siècle »5 :  son objectif
premier n’était donc pas l’art de gouverner la cité. Liée à ce choix thématique qui
privilégie l’amour, existait une contrainte narrative de plus en plus forte qui excluait
du récit tout ce qui pouvait ressembler à des digressions. Il fallut donc attendre la
fin du règne de Louis XIV pour voir se multiplier les utopies narratives chargées de

politique6 ; l’explosion des formes qui accompagne le succès des romans au XVIIIe

siècle favorisa l’émergence de fictions politiques, de Fénelon à Prévost, de Rousseau
à  Voltaire,  en  passant  par  les  auteurs  de  mémoires,  par  Crébillon  ou  d’autres
conteurs parodiques et licencieux.

L’apparition de ces diverses formes de romans et de contes n’alla pas sans une forte
tension entre les exigences du discours politique (normatif ou critique) et les lois de
la fiction. Alors que dans la pratique les romanciers s’attachent par tous les moyens

à refléter les idées de leur époque, les critiques et les poéticiens du XVIIIe siècle ne
cessent de souligner l’incompatibilité du sujet et de la forme ; plus grave encore, les
œuvres manifestent le difficile équilibre entre le projet politique et les charmes de
l’imagination. C’est ce paradoxe qu’on voudrait illustrer par un rapide parcours des
théories de l’époque ; on le confrontera ensuite à la pratique des romanciers d’où se
dégagent des usages récurrents qui constituent une poétique expérimentale.

Le roman régulier consacre en effet l’effacement du politique au profit de l’amour.
Les critiques de Boileau sur la représentation d’un « Brutus dameret »7, certes axées
sur l’usage de l’histoire mais jointes à la rédaction du Dialogue des héros de roman
(publié officiellement en 1713, mais écrit entre 1666 et 16718) ont contribué à cet
abandon  du  politique  puisé  dans  le  modèle  romain  ou  grec  et  retravaillé  par
anamorphose. Si Sorel admet qu’on peut mêler dans des romans comportant des
narrations régulières « […] des dialogues, des lettres, et des harangues, où l’on fera

4 Traité sur l’origine des romans (1670), in Poétiques du roman, édition établie par C. Esmein, H.
Champion, 2004, p. 441 ; dans la mesure où les dames en sont les principales lectrices (ibid.,
p. 528), l’amour doit en être « le principal sujet » (ibid., p. 442). Le P. Rapin écrit pour sa part :
« Le  roman  ne  pense  qu’à  plaire,  et  l’Histoire  ne  pense  qu’à  instruire »  (Instructions  pour
l’Histoire, 1670).
5 De la connaissance des bons livres (1671), éd. L. Moretti Cenerini, Rome, Bulzoni, 1974, p. 133.
6 Voir  J.-M. Racault,  L’Utopie  narrative  en  France  et  en  Angleterre,  1675-1761,  Oxford,  The
Voltaire Foundation, 1991.
7 Art poétique (1674), chant III.
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entrer les meilleures maximes de la morale et de la politique »9, Huet écarte cette
possibilité dans sa définition initiale,  celle des « fictions d’aventures amoureuses,
écrites en prose avec art,  pour le plaisir et l’instruction des lecteurs10 ».  La vertu
couronnée est plus d’ordre individuel que d’ordre social et politique ; nulle trace de
« roman politique » dans ce genre où le recours à la fable est justifié par un objectif
moral. Cependant, à la fin de son traité, Huet nuance son propos en reconnaissant
aux « précepteurs muets » que sont les romans

« […]  une  entrée  bien  plus  libre  dans  l’âme  des  jeunes  personnes,  que  quand  ils  se
présentent  avec  toute  leur  austérité.  Aussi  la  plupart  des  philosophes  ont  employé  le
ministère  des  fables  pour  l’établissement  de leurs  dogmes,  et  ont  excessivement  vanté
l’utilité de ces impostures, qui nous trompent à notre profit.[…] La politique même, qui est
une partie de la philosophie, et qui en tire ses règles, a fait honneur aux fables avant la
poétique : car Strabon écrit qu’elles faisaient toute la théologie ancienne, et qu’elles ont été
plutôt  reçues des législateurs  que des poètes,  en vue de leur  utilité,  et  du naturel  des
hommes, en qui le désir d’apprendre et d’entendre des choses nouvelles se déclare dès

l’enfance, par l’inclination qu’ils ont aux fables. »11

L’évêque d’Avranches cherche alors la caution de préteurs romains (Sisenna) ou de
proconsuls (Martiannus Capella), et même d’un prétendant à l’empire (Theodorus
Prodromus) en rappelant qu’ils firent des romans.

On ne trouve en revanche presque nulle trace d’une écriture du roman politique
chez Du Plaisir dont les prescriptions vont plutôt contre son existence. Il  refuse en
effet  des  incidents  placés  « à  la  cour  d’un  tyran »12 comme il  écarte  les  formes
d’écriture morale : « Il n’est point ici de maxime, ni de politique, ni de morale. On ne
parle point par sentences »13. L’essentiel reste, dans un processus d’intériorisation,
de focaliser l’attention sur les acteurs, de « nous intéresser pour eux »14.

Plus  tard,  dans  De  l’usage  des  romans15,  Lenglet-Dufresnoy  considère  toujours
l’amour comme « caractère essentiel » du genre16, mais il existe bien pour lui des

8 Mercure  déclare  à  propos  des  héros :  «  […] c’est  une  troupe  de  faquins  ou  plutôt  de
fantômes  chimériques  qui  n’étant  que  de  fades  copies  de  beaucoup  de  personnages
modernes ont eu pourtant l’audace de prendre le nom des plus grands héros de l’Antiquité
mais dont la vie a été fort courte et qui errent maintenant sur les bords du Cocyte et du Styx »
(Œuvres complètes, éd. F. Escal, Bibl. de la Pléiade, 1966, p. 485).
9 De la connaissance des bons livres, IV, 2, in Poétiques du roman, éd. Esmein, p. 319.
10 Poétiques du roman, éd. citée, p. 442.
11 Ibid., p. 531-532.
12 Sentiments sur l’histoire (1683), ibid., p. 766.
13 Ibid., p. 776.
14 Ibid., p. 779.
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« romans de politique »17,  ce que confirme la classification de la  Bibliothèque des
romans dont  l’article  IX  est  consacré aux « Romans de politique »,  de  l’Utopie de
Thomas More à  Séthos,  roi d’Égypte de Terrasson. À propos des romans écrits par
deux  jésuites,  le  Père  André  Pinto  Ramirez  et  le  Père  Adam  Kontsen,  Lenglet
déclare : 

« Oh ! ce sont, dit-on, des romans de morale et de politique ; mais ce sont toujours des
romans où la vérité des faits se trouve altérée, et dans lesquels, quoi qu’on fasse, on est
toujours obligé de mettre quelques intrigues amoureuses, non pour corrompre, mais pour

instruire. »18

Dans la lignée d’un Varillas dont il  fait  l’éloge, il  voit  l’instruction véritable même
dans une histoire fausse, et le roman comme « un apologue un peu plus étendu »19.
Ce « tableau de la sagesse humaine », qui se différencie de l’Histoire « portrait de la
misère humaine »20, aborde la politique en montrant des femmes plus importantes
que les ministres : « elles gouvernent malgré cela toutes les cours »21 ; par leur sage
administration « elles servent de modèle à qui veut bien gouverner »22 ; finalement
« le Sexe anime tous les mouvements de l’État »23. Cette approche de la politique ne
va pas sans limites : il ne convient pas « de censurer dans un roman la personne des
rois, de critiquer leur conduite, de les attaquer par des railleries, d’étaler leurs vices
et  leurs  défauts,  de  blâmer  leur  gouvernement,  de  cacher  même leurs  vertus »
puisque « les rois sont nos dieux visibles »24. Cette restriction s’étend aux princes et
aux ministres. En combinant la composition de Mémoires politiques pour le duc de
Chevreuse et un roman qui traite de l’éducation princière, Fénelon incarne l’idéal du
roman politique qu’on peut faire lire aux jeunes gens, par les ménagements, par la
souplesse, par l’art de « profiter de la flexibilité de leur imagination »25. 

15 De l’usage des  romans,  où l’on fait  voir  leur  utilité  et  leurs  différents  caractères :  avec  une
Bibliothèque des romans, Amsterdam, chez la Veuve de Poilras, 1734.
16 Chapitre IV, p. 221.
17 P. 275
18  P. 21. Voir aussi l’allusion au janséniste Filleau de Saint-Martin traducteur de Don Quichotte
(p. 22).
19 P. 35.
20 P. 83.
21 P. 85.
22  P. 88.
23  P. 104.
24  P. 141-142.
25  P. 280.
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C’est aussi l’éducation du prince qui reste la fin du roman politique pour le Père
Guillaume Hyacinthe Bougeant, auteur du  Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin
dans la Romancie (1735) : le quartier des Souffleurs (c’est-à-dire les auteurs de gros
ouvrages  résultant  d’une  matière  assez  réduite)  est  occupé  notamment  par  Les
Voyages de Cyrus (1727) de Ramsay qui est, comme Terrasson dans Séthos (1731), un
imitateur de Fénelon dont l’enseigne est Au Prince d’Ithaque. Ce dernier

« […] conçut que le travail  que vous voyez faire à ces ouvriers pourrait  être de quelque
secours pour former le cœur et l’esprit des jeunes princes, s’il était bien  fait et manié avec

art et avec sagesse. »26

Dans ces romans politiques, sagesse et religion vont de pair avec le sublime aux
yeux du jésuite  adversaire  de Lenglet-Dufresnoy,  bien qu’il  reconnaisse  qu’il  y  a
« une trop forte application pour l’étude de l’Antiquité » dans Séthos27.

En 1755, l’abbé Jacquin se montre pour sa part très intransigeant, même à l’égard
de Télémaque : à la comtesse qui essaie de défendre l’emploi de la fable pour plaire
à l’esprit d’un jeune prince et pour « lui insinuer les maximes de morale », l’abbé
répond qu’il n’est pas nécessaire de tromper l’esprit pour « instruire le cœur ». « La
vérité a assez de charmes pour parvenir jusqu’à lui, sans l’envelopper des ténèbres
du  mensonge  et  du  voile  de  la  fiction28 ».  Cette  conception  culmine  dans  la
compilation que fait  le  chevalier  de Jaucourt  pour  l’Encyclopédie.  L’article  ROMAN
(Fictions d’esprit)  s’en tient prudemment à la définition de « récit fictif de diverses
aventures merveilleuses ou vraisemblables de la  vie humaine »,  en ajoutant que
Télémaque est « le plus beau roman du monde, […] un vrai poème à la mesure et à
la rime près ». La conclusion de l’article, après un passage sur  La Nouvelle Héloïse,
affirme néanmoins :  « En un mot,  tout le monde est capable de lire les romans,
presque  tout  le  monde  les  lit,  et  l’on  ne  trouve  qu’une  poignée  d’hommes  qui
s’occupent entièrement des sciences abstraites de Platon, d’Aristote, ou d’Euclide »,
ce qui peut ouvrir la porte au sujet politique. 

Il  faut  attendre  la  deuxième  moitié  du  siècle  pour  voir  apparaître  chez  des
théoriciens  d’autres  modèles  du  roman  politique :  Montesquieu  et  Poullain  de
Sainte-Foix. Les  Observations sur les romans, que Bricaire de la Dixmérie donne en

26 Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans la Romancie,  éd. de J. Sgard et G. Sheridan,
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1992, ch. XI, p. 100.
27 Ibid., p. 101. La préface de Séthos présente du reste un assez bon résumé des objectifs du
genre.
28 Entretiens sur les romans, Paris, Duchesne, 1755, IIe Entretien, « Sur l’inutilité des romans »,
p. 153.
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guise de préface pour Toni et Clairette (1773), montrent les tensions qui subsistent.
L’auteur reconnaît au genre une origine politique liée par exemple au modèle de
Charlemagne, puis il fait l’éloge de  Télémaque : « Cet ouvrage ne semble avoir été
fait que pour les princes ; et l’auteur a su le rendre utile à tous les hommes », avant
celui  de Terrasson :  « On vit,  quelque temps après,  paraître  Séthos,  autre roman
politique ;  mais on vit parfaitement aussi qu’il  était d’un autre auteur »29.  Mais le
roman pédagogique n’est pas seul à représenter la veine politique, l’influence de
Montesquieu doit être reconnue :

« L’éditeur des Lettres persanes veut qu’on les envisage comme un roman. Ce n’est pas, du
moins, un roman fort d’intrigue. Le grand mérite de cet ouvrage consiste dans les fines
observations de Rica, et dans les profonds raisonnements d’Usbek. On peut, sans doute,
répondre aux raisonnements de l’un comme aux observations de l’autre. Chaque auteur a
sa manière de voir, et Montesquieu avait la sienne, souvent même très systématique. Il a
mis dans ses Lettres persanes le germe de presque tous ses autres écrits. Ce sont les cartons
d’un grand peintre, et j’ai vu quelques amateurs qui préféraient ces mêmes cartons à la
grande machine. »

Les  Lettres  turques,  par  Sainte-Foix,  annoncent,  comme  tous  ses  autres  écrits,
l’auteur qui sait bien écrire et bien voir. La politique de Nédim Coggia est moins
compliquée que celle d’Usbek ; mais ses vues ne sont pas moins morales et n’en
deviennent que plus utiles »30.

Au terme de ce parcours poétique du siècle, le jugement de Sade vient confirmer le
discrédit de Télémaque : on y voit Fénelon « dictant poétiquement une leçon à des
souverains » et coupable d’éprouver « l’orgueil d’apprendre à régner31 ».  En outre
Sade souligne la difficulté qui consiste à introduire du raisonnement dans la fiction :

« […] que ce soit toujours sans affectation, sans la prétention de le faire ; ce n’est
jamais l’auteur qui doit moraliser, c’est le personnage ; et encore ne le lui permet-on
que quand il y est forcé par les circonstances. »32

Ainsi les réflexions poétiques sur le genre tendent toujours à se situer par rapport
aux définitions de Huet, tout en prenant en compte l’apport des productions de leur
temps, dont elles reconnaissent plus ou moins volontiers l’intérêt politique dans la

29 Observations sur les romans, in  Traité sur l’origine des romans, Paris, N.L.M. Desessarts, an
VII, p. 142.
30 Ibid., p. 150-152.
31 Idée sur les romans (1800), in Les Crimes de l’amour, éd. M. Delon, Folio, 1987, p. 35.
32 Ibid., p. 46-47.
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mesure où il est enveloppé de fable, et où il faut aller le chercher dans des ouvrages
que la morale réprouve pour d’autres raisons.

Dans quelle mesure la pratique échappe-t-elle à ces limites ? La nouvelle historique
approche la politique par des jeux de superposition qu’autorisent par exemple la
proximité des Mémoires de Brantôme et les jeux sur les noms des grandes familles,
mais  il  apparaît  aussi  que  les  critiques  refusent  cette  intrusion  masquée.  En
témoigne la critique de Valincour à propos de l’incipit de  La Princesse de Clèves.  En
effet la valeur du temps « n’ont jamais paru », qui suppose une énonciation dans le
présent  de  la  cour  des  Bourbons,  ne  saurait  être  anodine33,  quoi  qu’en  dise
Charnes lorsqu’il répond en soulignant plus l’affirmation d’une « grande science de

la cour » que celle d’une politique34. Dans la IIe Conversation, le critique revient sur
cette  comparaison  de  la  cour  d’Henri  II  avec  celle  d’aujourd’hui,  qui  paraîtrait
« injurieuse au règne où nous vivons »35 ; or l’auteur n’a voulu porter sa pensée que
sur le règne d’Henri II36. La Princesse de Clèves reste donc sagement cantonnée dans
le  domaine  de  l’histoire,  même  si  l’on  comprend  bien  qu’on  prend  en  compte
l’espace et le temps contemporains ou les questions religieuses, et que montrer les
Valois c’est aussi donner à penser sur le règne de Louis XIV. Charnes répond avec
quelque ironie que c’est un art de l’auteur que de parler comme s’il était rempli de
la  cour d’Henri  II  pour en remplir  son lecteur.  Cependant  la  connaissance de la
totalité de l’œuvre de Mme de Lafayette, et en particulier des Mémoires, ne laisse
aucun doute sur son intérêt pour la politique qu’elle observe en bon témoin de la
cour. La vogue de la nouvelle historique permet donc de maintenir une forme de
confusion entre  une histoire  qui  n’est  plus  exemplaire  et  une politique qui  l’est
encore moins, ce qu’attesterait Le Prince de Condé de Boursault mais aussi Ildegerte,
reine de Norvège37, tout entière éclairée par la magnanimité de la souveraine qu’il
faut  sans  doute  lire  non  comme  de  l’histoire,  mais  comme  un  programme  de
conduite pour la royauté.

Le  destinataire  de  Télémaque inscrit  d’emblée  le  récit  dans  la  perspective  d’une
leçon politique, qui n’est pas théorisée par son auteur, mais qui, par le voile de la
fable  grecque  et  par  l’éloignement  géographique  et  moral  qu’elle  crée,  met

33 « Sans doute il  ne s’est pas souvenu qu’il  vivait sous le règne de Louis XIV. Il  a cru être
encore au temps du prince sous lequel s’est passée l’histoire qu’il écrit » (Lettres à Madame la
Marquise*** sur La Princesse de Clèves, éd. Ch. Montalbetti, GF Flammarion, 2001, p. 34).
34 Conversations  sur  la  critique de La Princesse  de  Clèves (1679),  Université  de Tours,  1973,
Préface, p. XX.
35 Ibid., p. 28. 
36 Ibid.,  p. 29-30.  Charnes  ajoute  une  raillerie  sur  le  style  de  la  correction  proposée  par
Valincour.
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l’allégorie au service de la politique, tout comme dans Séthos dont la préface justifie
le recours à l’érudition égyptienne : le but est de « désabuser les hommes du faux
héroïsme. La vengeance sanguinaire ou la vengeance implacable célébrées par tant
d’orateurs et par tant de poètes, sous le nom de valeur, seront dépouillées de l’éclat
dont on a voulu les revêtir »38. 

Mais, au XVIIIe siècle, il ne s’agit pas toujours d’éduquer les rois, et ce n’est pas un
hasard si Cleveland, le philosophe anglais (dont l’histoire, publiée à partir de 1731,
consacre  chez  Prévost,  dans  le  cadre  du  roman  d’éducation,  le  passage  de
l’inspiration  pédagogique à  l’inspiration  politique)  est  un  bâtard  de  Cromwell,  le
régicide. Dès lors la politique est l’effet des monstres, des passions incontrôlées, des
lâchetés des rois, redoublées par celles de leurs favoris ou de leurs bâtards comme
le duc de Monmouth qui s’éprend de la fille de Fanny et de Cleveland. La politique
est aussi dans ce roman une série de variations autour de communautés diverses,
expérimentées par des utopies à l’écart de la civilisation européenne :  la colonie
rochelaise  (livre  3)  inspirée  en  partie  de  l’Histoire  des  Sévarambes de  Veiras,
tyrannique et manipulatrice, la peuplade des Abaquis (livres 4 et 5) qui choisit d’être
civilisée et gouvernée par Cleveland, mais dont la formation conduit à un désastre,
celle  des autres  sauvages d’Amérique,  les  Nopandes (livre  14)  plus  positivement
estimés et compréhensifs pour les étrangers qu’elle recueille. Mais dans l’ensemble,
ces utopies « désenchantées », selon l’expression de J.-M. Racault, font la preuve de
l’équivalence des peuples et des régimes. Les gouvernements sont mis en miroir
(l’Angleterre et la France, la république et la royauté) comme les religions que le
héros  de  Prévost  découvre  sans  vraiment  s’y  arrêter  jusqu’à  sa  conversion
problématique.  Ce  philosophe,  formé  d’abord  par  une  femme  à  l’écart  de  la
politique, s’y retrouve plongé comme par une fatalité qui tiendrait à sa naissance et
au fait que Prévost accentue la noirceur des intrigues. 

Voltaire,  dans  Zadig  (1748),  conçoit  la formation de son personnage comme une
initiation politique puisque ce dernier vient à la cour, y vit passion et jalousie, et de
conseiller devient roi en épousant Astarté, cela au moment où l’auteur croit encore
à la place du philosophe dans la cité politique… À l’inverse, on peut considérer qu’en
plaçant ses personnages dans une petite ville au pied des Alpes, Rousseau fait le

37  Voir la préface que Le Noble écrit pour Ildegerte, reine de Norvège ou l’amour magnanime
(Paris, G. de Luynes, 1694) : il insiste sur la magnanimité, l’éducation du fils destiné à devenir
roi ; il fait référence à Plutarque et conclut : « Ce n’est donc point sur la bagatelle d’une petite
intrigue amoureuse que roule cette histoire, mais les politiques auront le plaisir de la voir
rouler sur une intrigue de cour où l’on voit  un favori  raffiné tromper son maître pour lui
enlever  sa  couronne  et  sa  femme,  et  périr  ensuite  en  voulant  exécuter  ce  détestable
attentat ». 
38 Préface, p. IX.
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choix dans La Nouvelle Héloïse de développer une politique qui se referme sur une
petite communauté qui vit en autarcie (le goût de la politique républicaine se forme
avec son père en lisant Plutarque et les romans). Son fonctionnement économique
et  domestique  ressemble  fort  à  un  modèle  politique  qui  serait  proposé  aux
créatures chimériques que le romancier a tirées de ses frustrations (il est cependant
à noter que la préface dialoguée qui brouille les repères de la fiction, ne dit presque
rien de ce projet politique inclus dans un roman somme qui se construit étape par
étape pour revaloriser la vie simple et naturelle39).

En  présentant  dans  ses  Lettres  persanes  des  Orientaux  confrontés  au  passage
politique de la monarchie vieillissante à la Régence,  et  en mettant à l’origine du
voyage d’Usbek un complot politique alors que le dénouement est le fruit  d’une
révolte contre l’autorité despotique, Montesquieu crée un genre qui lui permet de
revendiquer  en  1754  dans  « Quelques  réflexions  […] »  d’avoir  été  le  premier  à
« pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la morale, à un roman »40.
Montesquieu avait gardé dans ses cartons le « petit roman » d’Arsace et Isménie »,
écrit en 1742 pour Mlle de Charolais, et publié posthume en 1783. Dans la trame
d’un roman pastiche du roman grec et baroque, se lit un art de gouverner confirmé
par les fragments conservés sous le titre de « Le Prince », « Réflexions sur le Prince
qui n’ont pu entrer dans mes Romains, mes Lois et Arsame »41, ce qui apparente
bien ce petit roman aux grandes œuvres politiques42. 

Mais le politique se répand également dans la fiction par le biais de fables qui ne

sont pas antiques. Les contes merveilleux littéraires mis à la mode à la fin du XVIIe

siècle, dont le fonctionnement est toujours transgressif43, offrent un cadre propice à
la critique politique : les personnages sont les souverains de cours lointaines, leur
autorité s’exerce de manière souvent arbitraire, quand elle ne s’affronte pas à celles
des  fées  censées  incarner  le  destin.  Quant  aux  sultans  orientaux,  tout  laisse  à

39  L’opposition  entre  les  grandes  villes  et  les  hameaux  est  néanmoins  fondatrice :  « On
apprend à aimer l’humanité. Dans les grandes sociétés, on n’apprend qu’à haïr les hommes »
(Préface de Julie, éd. Pomeau, Cl. Garnier, p. 740).
40  Le  roman  inclut  une  réécriture  déchristianisée  de  Fénelon.  Sur  les  réécritures  de
Télémaque,  voir  Youmna  Charara,  Morale  et  politique,  Approche  sérielle  et  intertextuelle  du
roman des Lumières, H. Champion, 2004, p. 47 sq.
41 Œuvres complètes, éd. Caillois, Bibl. de la Pléiade, 1949, t. I, p. 1157.
42  L’abbé de Guasco voit en 1767 dans ce roman l’alliage de la fiction et de la politique : « La
saine  politique  dont  il  est  rempli  perd  peut-être  autant  à  cette  suppression  que  l’amour
conjugal qui en fait la base ». Sur cette œuvre voir F. Gevrey, « Morale et politique mises en
fiction :Arsace et Isménie de Montesquieu », in Morales et politique, actes du colloque organisé
par le groupe d’Étude des Moralistes, préface de J. Dagen, H. Champion, 2005, p. 229-246.
43 Voir à ce propos J.-P. Sermain,  Le Conte de fées du classicisme aux Lumières, Desjonquères,
2005.
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penser qu’ils incarnent les mauvais aspects de la monarchie absolue transformée
en  despotisme.  Le  voile  de  ces  fictions,  parodiquement  réutilisées,  ne  sert  pas
seulement à faire lire des obscénités gazées ; la police saisit nombre de contes dans
les années 1740-1750. La gaze recouvre à peine, sous forme d’allégories souvent
érotiques,  dont la plus scandaleuse fut évidemment l’écumoire de Crébillon,  des
personnages et des situations politiques que chacun cherchait à identifier. Crébillon
fit d’abord scandale en écrivant  Tanzaï  et  Néadarné (1734),  un conte oriental  qui
peint l’accommodement trouvé autour de la bulle Unigenitus, sans épargner, le roi,
l’Église  et  les  conseils ;  son  œuvre  s’achèvera  par  les  Lettres  athéniennes (1771).
C. Cazenobe a  pu  montrer  que  Crébillon  expérimentait  trois  formes  de  régimes
politiques dans Tanzaï, Ah ! quel conte ! et les Lettres athéniennes44. Ce dernier roman
par lettres, dont presque un tiers est consacré à la politique, joue de la curiosité du
lecteur  en déclarant  dès l’ « Avis  au Lecteur »  qu’on a  choisi  dans le  portefeuille
d’Alcibiade malgré la tentation de la politique :

« Mais, de différentes personnes que nous avons consultées sur cela, les premières (et ç’a
été le plus grand nombre) ont décidé qu’il  fallait impitoyablement supprimer tout ce qui
porterait le caractère de la morale, de la politique, et même de l’histoire. Elles se fondaient
sur ce que la morale ennuie tout le monde ; après, sur ce qu’il ne se pouvait pas que le
politique et l’historique de ces temps-là ne fussent, ou très fastidieux pour ceux à qui tous
deux sont connus, ou extrêmement à charge à ceux qui, n’ayant pas plus d’idées de l’un que
de l’autre, n’en seraient pas plus tentés de s’en instruire. […] Les troisièmes enfin ont opiné
pour qu’on en laissât subsister, à condition pourtant qu’on n’en laisserait que très peu ; et
se sont fondés sur ce que, indépendamment même de la variété que cela jetterait dans ce
livre, il était impossible que, s’il était toujours frivole, il ne déplût pas aux gens sérieux, et
que s’il  était  toujours  sérieux,  il  trouvât  plus  de grâce devant  ceux à  qui  le  sérieux ne

convient pas. »45

Dans ce roman de formation perverti, on peut reconnaître, comme on l’a montré,
les distinctions et même les formules de Montesquieu. Mais Alcibiade ne profite
guère de ses mentors Socrate et  Périclès,  ce qui  permet d’écarter  le  modèle de
Plutarque comme celui  de  Télémaque.  L’autoparodie  se  manifeste  clairement  en
réduisant la politique à un jeu plutôt sombre : la manipulation du lecteur fait écho à
la manipulation de la cité. Pour l’auteur, les idées ne mènent pas le monde : « De
l’Antiquité dévoilée par Crébillon, il ne reste presque rien à admirer »46. Il est enfin

44 La  Politique  dans  le  boudoir,  Champion,  1997.  Voir  l’analyse  des Lettres  athéniennes  par
J. Goldzink, dans Libertinage et politique au temps de la monarchie absolue, sous la direction de
J.-Ch. Darmon et G. Molinié, Littératures classiques, n° 55, été 2005 ; cette analyse est évoquée
par L. Giavarini, Usages et théories de la fiction, PUR, 2004, p. 198-199.
45 Œuvres complètes, sous la direction de J. Sgard, Classiques Garnier, t. IV, 2002, p. 300-301.
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des contes qui parodient la réflexion politique dans le cadre de la fiction. On en
citera deux :  L’Amour magot (1738), un récit anonyme, qui a pour particularité de
retravailler les grands épisodes romanesques du Cleveland de Prévost à travers les
aventures  de  deux  personnages  métamorphosés  en  singes  puis  en  pygmées  et
emmenés  en  Amérique  (on  retrouve  en  effet  la  même  séparation,  la  même
tempête,  le  même gouvernement  du peuple  sauvage,  la  même guerre  conduite
contre le peuple adverse, et la même conclusion sur fond de deuil). On lit dans ce
conte des discours du peuple au souverain qu’il se choisit, une peinture burlesque
de la guerre… Dans un autre récit plus tardif, Kanor (1750), un « conte sauvage » qui
croise  la  technique  des  Lettres  péruviennes  et  celle  des  Lettres  iroquoises,  Mme
Fagnan décrit, dans un contexte swiftien, deux peuples de l’Amazonie qui, à la suite
d’une pêche miraculeuse d’huîtres, raccourcissent ou grandissent démesurément.
Le roi des Alzophages, devenu petit, traite ses sujets avec cynisme. Il les contraint à
manger des huîtres pour qu’ils lui ressemblent et pour ménager ainsi son autorité
et son amour-propre,  sans oublier de leur dire que c’est pour leur bien qu’il  les
soumet à cette épreuve47. La « politique des sexes » se trouve mise en œuvre dans
plusieurs contes : ainsi dans Grigri de Cahusac (1739) une femme est nommée reine,
elle choisit son époux et se réforme pour changer ensuite l’esprit de sa cour à Biribi.

On constate  donc un passage du discours  normatif  de l’éducation du prince au
discours descriptif et critique qui n’hésite pas à railler la monarchie dans des récits
apparemment sans rapport avec une autre réalité que la fiction dont ils s’inspirent. 

Ces pratiques nouvelles entraînent une variation des formes qui s’expérimentent
sans autre critère que leur  efficacité  polémique.  Si  les  mémoires permettent  de
confronter des personnages aux réalités politiques (Rozelli48, Cleveland), l’épistolaire
semble encore plus propice au débat politique parce qu’il permet les ruptures, les
changements  d’énonciateur,  les  mises  en  regard,  les  rebondissements.
Montesquieu souligne l’absence de « plan déjà formé » quand il évoque la « chaîne
secrète » de son roman ;  il  introduit la série de lettres sur les Troglodytes par la
nécessité de faire sentir les « vérités de morale » en renonçant à une « philosophie
subtile » (l. XI-XIV). Plus discontinue encore paraît la lecture proposée par Crébillon
lorsqu’il souligne par des astérisques les lettres « un peu graves » « comme l’on met

46 C. Cazenobe, op. cit., p. 185.
47 Contes  parodiques  et  licencieux  du  XVIIIe siècle,  textes  réunis  et  présentés  par  R. Robert,
Presses universitaires de Nancy, 1987, p. 114-115. Voir R ; Robert, Le Conte de fées littéraire en
France de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle, H. Champion, 2002, p. 265.
48 L’Infortuné Napolitain ou les Aventures du Seigneur Rozelli ; l’Avertissement prétend pourtant
 avoir réservé pour un autre ouvrage les « événements publics et historiques » dont son héros
a été le témoin, (Amsterdam, Desbordes, 1709, p. 6).
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des  bouées sur les côtes dangereuses pour avertir les vaisseaux de ne s’en point
approcher »49 : il s’agit alors d’une double lecture.

Se  pose  en  effet  la  question  du  discontinu,  des  ruptures  énonciatives  dues  à
l’enchâssement.  Ainsi  procède  Prévost  dans  Cleveland :  Bridge,  le  demi-frère  de
Cleveland,  fait  le  récit  de l’épisode des Rochelais.  De même dans  Les Amours de
Faublas (1787) de l’épisode polonais est rapporté par le comte Lovzinski alias M. du
Portail,  héros  rousseauiste  et  républicain ;  cet  épisode  a  donné  lieu  à  des
adaptations  dramatiques  et  à  de  nombreuses  illustrations.  Image  d’un  amour
absolu,  il  présente  un  fort  contraste  avec  la  société  dans  laquelle  se  déroule
l’essentiel  du roman de Louvet  de Couvray.  Liée  aux enchâssements  se  pose la
question de l’éthos du narrateur : Cleveland est-il spectateur ou acteur ?  Le livre IV
du roman de Prévost avance par tissage de remarques sur le gouvernement et sur
la  mélancolie  de  Fanny  qui  conseille  au  héros  de  « civiliser »  et  de  « gouverner
heureusement » le peuple sauvage pour lui faire atteindre « la vraie humanité »50.

La  politique  n’allait  pas  sans  allégories,  l’allégorie  étant  considérée  comme plus
riche et  parfois  plus subtile  que la  clé ;  du reste Mentor  représentait  le  modèle
même de l’allégorie51. Ainsi dans  Tanzaï, Dubois ou Noailles seraient incarnés par
Saugrenutio ; dans Le Sopha Louis XV serait représenté par le sultan Schah-Baham,
Richelieu pourrait être Mazulhim, et Nassès cacherait à peine le duc de Nivernais.
Comme on l’a souvent montré, le sérail est une allégorie politique dans les  Lettres
persanes, la dernière lettre de Roxane en est la preuve :

« Non : j’ai pu vivre dans la servitude ; mais j’ai toujours été libre : j’ai réformé tes lois sur

celles de la nature ; et mon esprit s’est toujours tenu dans l’indépendance. »52

Un  parallèle  s’établit  entre  les  femmes  et  la  politique  que  trahit,  comme  l’a
remarqué C. Cazenobe, un parallélisme d’expression chez Crébillon. Dans Tanzaï, le
grand vizir dit en effet : « il faut toujours lorsqu’on a de grandes affaires à traiter
avec les hommes, leur parler comme si on leur croyait de la vertu, et agir avec eux
comme  ne  leur  en  croyant  pas » ;  pour  sa  part  Alcibiade  déclare  à  propos  des

49 Lettres athéniennes, éd. citée, p. 301.
50 Cleveland, éd. citée, p. 343.
51 Bérardier de Bataut commente ainsi l’allégorie de Mentor : « Tout homme sensé ne voit
dans  la  déesse  qui  accompagne  Télémaque  sous  la  figure  de  Minerve,  qu’une  allégorie
ingénieuse, qui répand dans ce beau poème un feu et une action moins aisée à peindre, qu’à
sentir. Tout y languirait si au lieu de cette fiction, l’auteur se fût contenté de supposer que
dans toutes les démarches du jeune prince, la prudence lui montrait le parti  le plus sage,
modérait ses passions, et corrigeait ses écarts » (Essai sur le récit, Paris, Charles-Pierre Berton,
1776, p. 484).
52 Lettre CLXI, éd. J. Starobinski, Folio, p. 350. 
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femmes dans les Lettres athéniennes  : « Il faut toujours leur parler comme si on leur
croyait de la vertu, et agir avec elles comme ne leur en croyant pas »53. La fiction
politique s’accommode de métaphores devenues topiques : le navire, le naufrage,
l’écueil,  l’épidémie,  le  tigre  pour  le  tyran,  ainsi  que  de  métaphores  érotiques
(l’écumoire, l’impuissance54) ; ces métaphores peuvent être contaminées par celles
de l’Écriture sainte comme dans  Arsace et  Isménie  lors  du discours des vieillards
ambassadeurs des anciens révoltés.

L’efficacité politique conduit  à  mettre en valeur certains personnages :  le  prince,
puis  le  ministre  (sous  l’influence  de  Machiavel),  les  eunuques  « sacrificateurs  et
sacrifiés » dans les Lettres persanes, Aspar l’eunuque magicien et manipulateur dans
Arsace et Isménie, et dans le roman de Prévost les conseillers de Cleveland chez les
Abaquis, ou l’entourage du roi d’Angleterre. Avec les questions religieuses émergent
les patriarches et les prêtres. Certains personnages ressemblent à des monstres :
Cromwell, le père régicide qui « avait allumé le feu de la discorde dans toutes les
parties de l’île »55 fait naître l’aversion et la haine chez son fils. Ces personnages sont
placés  dans  des  situations  récurrentes :  l’exil,  l’emprisonnement,  le  jugement,  la
révolte,  la  guerre.  La  marche  au  désert  remplace  le  récit  de  conquête  et  le
bannissement devient souvent l’origine de la politique, si ce n’est sa fin (la disgrâce
du duc de Chartres dans La Princesse de Clèves). Le simple prétexte de l’éloignement
prend alors un sens plus politique, par exemple chez Laclos lorsque Gercourt est
retenu loin de la scène du drame. À ces circonstances sont liés des tableaux et des
gestes devenant le support éventuel de l’illustration, dans une évolution parallèle à
celle du théâtre56. En témoigne dans les  Lettres persanes le discours du Troglodyte
qu’on sollicite pour devenir roi :  « À ces mots, il  se mit à répandre un torrent de
larmes. […] Il s’arrêta un moment, et ses larmes coulèrent plus que jamais »57. Des
dénouements topiques sont aussi liés à cette écriture du politique : la retraite des
princes après leur formation ; l’avenir problématique des héros dans leur retraite
(Cleveland ou Saint-Preux); la mort à la fin des contes (L’Amour magot). 

La fiction s’ouvre à une rhétorique de la harangue, fût-elle parodique comme dans
Tanzaï de Crébillon. L’auteur joue d’abord à détacher les chapitres qui contiennent
ces discours : « Le moins amusant à lire » (II, 18), en réalité il s’agit de la révolte des

53 Éd. citée, p. 10.
54 Voir  Y. Citton,  Impuissances.  Défaillances  masculines  et  pouvoir  politique  de  Montaigne  à
Stendhal, Aubier, 1994, ch. IV, « Perversions des petits-maîtres ».
55 Cleveland, éd. citée, p. 46.
56  On touche à la  « mise en action » que Diderot admire chez Richardson :  « Tout ce que
Montaigne, Charron, La Rochefoucauld et Nicole ont mis en maximes, Richardson l’a mis en
action » (Éloge de Richardson, Œuvres de Diderot, éd. L. Versini, Bouquins, t. IV, p. 155). 
57 Lettre XIV, éd. citée, p. 76.
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religieux contre le roi.  L’assemblée réunie au chapitre XIX écoute la harangue de
Saugrenutio : 

« Généreux  Chéchianiens !  Il  est  dans  la  servitude  deux  malheurs  qui  se  succèdent :  le
premier est d’y gémir ;  l’autre,  quand même elle ne subsiste plus,  de se souvenir de sa
honte.  Ah !  rappelez  votre  courage.  Brisez  les  fers  qu’on  vous  impose,  ils  disparaîtront
quand  vous  ne  les  briserez  plus.  On  ne  jette  dans  l’abaissement  que  ceux  qu’on  croit
capables  d’y  rester.  […]  Secouons  ce  joug  odieux  sous  lequel  nous  avons  si  longtemps

fléchi ! Que ce peuple, témoin de nos affronts, le soit enfin de notre vengeance ! »58

Dans Kanor, Mme Fagnan donne à lire le discours direct d’Alzopha : 

« Mes enfants, vous partagez la fortune et la disgrâce de ce qu’il y en a de plus respectable
et  de  plus  grand à  la  cour ;  votre  souverain,  comme vous  voyez,  n’en  est  pas  exempt.
[…] C’est pour l’ordre et le bien public, c’est parce que je vous aime et que je veux vous
commander et vous protéger toujours que j’ai voulu vous rapprocher de moi, de la même

façon dont tous ceux que vous voyez l’ont été. »59

Montesquieu  énumère  pour  sa  part,  et  sans  souci  de  lasser,  la  longue  liste  de
préceptes que le roi prononce lui-même dans  Arsace et Isménie.  Ce qui conduit à

introduire les sentences que les poéticiens de la fin du XVIIe siècle proscrivaient :
« Que les devoirs des princes ne consistaient pas moins dans la défense des lois
contre les passions des autres, que contre leurs propres passions » ; « Que, par un
grand bonheur, le grand art de régner demandait plus de sens que de génie, plus de
désir d’acquérir des lumières que de  grandes lumières, plutôt des connaissances
abstraites, plutôt un discernement pour connaître les hommes que la capacité de
les former »60. On lit aussi dans la première page de Tanzaï : 

« Il est rare qu’on n’abuse pas d’un pouvoir sans bornes ; et quiconque peut faire tout ce qui
lui plaît, ne détermine pas toujours ses volontés sur la justice. C’est ce qui arrivait aux fées ;

elles étaient en grand nombre, connaissaient peu entre elles la subordination. »61

Suivent d’autres maximes sur les « déités femelles ».

Après un temps de théorisation peu favorable à l’introduction de la politique dans la

fiction, dont il va rester souvent un sens du déni, le XVIIIe  siècle, aidé en cela par

58 Éd. citée, l. II, ch. XIX, p. 334-335.
59 Contes parodiques et licencieux du XVIIIe siècle, p. 114.
60 Arsace et Isménie, Œuvres de Montesquieu, éd. Caillois, p. 117-118.
61 Éd. citée, p. 275.
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l’expérimentation  des  formes,  permet  une  nouvelle  approche  romanesque  du
politique. Cependant l’apparente osmose, réussie dans plusieurs œuvres, masque
mal une tension, celle que Rousseau illustre dans les mouvements de  La Nouvelle
Héloïse. Le fait de ne pas s’en tenir à un énonciateur provoque l’éclatement du sens
du discours, et l’intériorité des personnages, qui devrait passer au second plan, fait
resurgir des conduites équivoques comme celles de Cleveland, au moment où des
romans  d’éducation  du  prince,  tels  que  Séthos,  abandonnent  la  politique
prescriptive.

L’hésitation  de  Montesquieu  sur  le  dénouement  de  son  petit  roman  Arsace  et
Isménie prouve cette prédominance de la fiction sur le projet politique ; on assiste
finalement à la catastrophe et au malheur des amants :  après la pompe funèbre
d’Isménie, Arsace déclare qu’il ne lui reste plus qu’à mourir. Il épouse la princesse de
Médie pour assurer le bonheur de son peuple, mais il se plonge bientôt un poignard
dans le  sein :  « Je  meurs,  dit-il,  comme est  morte  Isménie »62.  Si  Montesquieu a
choisi  de  ne  pas  publier  son  roman,  c’était  sans  doute  parce  qu’il  avait  pris
conscience des limites  morales  et  poétiques de cette  difficile  conciliation qui  ne
réussissait plus que dans des parodies savamment construites.

62 Œuvres  complètes,  éd. Masson,  Nagel,  1962,  t. III,  p. 528.  Montesquieu  subit  très
probablement l’influence de Prévost qui publie des œuvres nouvelles à cette époque.
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Françoise Gevrey (Univ. de Reims)
Voir ses autres contributions

Courriel : frgevrey@wanadoo.fr
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