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Voies et impasses en littérature : Armand Petitjean a La
NRF de Jean Paulhan

Martyn Cornick

Dans cet article, jai I'intention de poursuivre 'examen du role d’Armand Petitjean a
La NRF de Jean Paulhan entamé lors du colloque sur la revue qui s'est tenu a
'abbaye d’Ardenne (IMEC) en décembre 2009. Javais alors esquissé comment
Paulhan, aux débuts de 1934, avait recruté Petitjean et Roger Caillois en vue de
renouveler les capacités critiques de la revue. Pourquoi ce renouvellement ? Depuis
le début des années 1930, la politique, l'idéologie, bref, la modernité, débordaient
de plus en plus dans le domaine culturel pour en devenir indissociables. Pour
répondre a cette évolution, il fallait inventer de nouveaux outils critiques : cette
modernité idéologisée, polarisée, avec ses signes, ses rites et ses symboles, devait
se soumettre d'urgence a l'analyse. Sinon, la France et la civilisation francaise
risquaient de sombrer, et La NRF, de paraitre dépassée. Paulhan fait appel aux
talents de Caillois et Petitjean pour affiner cette prise de conscience a La NRF.

A examiner de prés la liste des contributions de Petitjean & La NRF, on voit bien que
ce n'‘est qu'a partir de 1937 (trois ans apres sa rencontre avec Paulhan) qu'elles
deviennent nombreuses'. Dans un écrit autobiographique inédit, datant des années
1990, Petitjean affirme lui-méme qu'il est difficile de parler de sa «vocation
littéraire », parce que « de toute ma vie, je n‘ai consacré aux lettres que trois ans? ».
En nous appuyant en partie sur les éclaircissements fournis par notre édition de la
correspondance entre Paulhan et Petitjean3, et en partie sur d'autres documents
inédits des archives Petitjean, nous allons tenter de répondre a ces questions de
fond : comment se fait-il qu'un si jeune talent - Petitjean est né en juin 1913 et n'a
donc que vingt ans lors de son entrée a La NRF - se recommande-t-il a la direction
de ce qui est, a ce moment-la, 'une des institutions culturelles les plus prestigieuses
en France ? Quel est I'apport littéraire et critique de la jeune recrue ?

Tout d'abord, avant d'examiner de plus pres des exemples de ses écrits critiques,
rappelons trés brievement comment Petitjean fait son entrée a La NRF. En rébellion
contre l'autorité paternelle, contre les enseignements et les enseignants de khagne,
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il échoue en 1933 au concours de 'Ecole normale, ol entre son ami Roger Caillois.
Auguste Bréal, ami commun de la famille Petitjean et de Philippe Berthelot, aurait
révé de faire présenter Armand au Quai d'Orsay. Petitjean se laisse convaincre par
Bréal qu'il serait bon de « faire usage de [m]es dons pour I'écriture* ». Car Bréal est
aussi ami d’André Gide, et s'arrange pour ouvrir les portes de La NRF. Ainsi, en
janvier 1934, Bréal avertit Paulhan que son jeune protégé allait prendre rendez-
vous. Vers le méme moment, il semble que Bréal fasse parvenir a La NRF le texte
d'un «Essai sur la situation de Joyce », terminé en 1933° que Paulhan trouve
« extrémement intelligent », sinon méme « brillant® ». Méme si le comité de La NRF
finira par le refuser, Paulhan laisse ouverte la possibilité d'une collaboration. Le
9 mars 1934, Petitjean se présente a la revue en compagnie de son ami « Caillois,
Roger, (ancien) ami de Daumal, surréaliste (dissident), actuellement normalien’ ».
On fait ainsi d'une pierre deux coups, car La NRF gagne deux nouveaux jeunes
critiques. Et il n'est guere nécessaire d'attirer l'attention sur l'importance de ce
moment historique : avec l'avantage de la rétrospection, on peut voir que les
journées de février 1934 ont marqué l'ouverture d'une nouvelle ere politique pour la
France.

Les premieres lettres - par exemple, celles de mai et d'octobre 1934 - témoignent
des efforts de Petitjean pour faire accepter ses écrits par La NRF. Si Paulhan
continue de refuser, celui-ci avoue néanmoins qu'il connait « peu d'ceuvres aussi
irritantes et aussi estimables que les vbtres », insistant sur sa « tres vive estime pour
tout ce que vous écrivez® ». Petitjean réussit pourtant a se faire accepter ailleurs:
son article « James Joyce et l'absorption du monde par le langage » est pris par
Jean Ballard et parait en octobre 1934 dans les Cahiers du Sud®. Petitjean circulait
déja dans le milieu du romancier irlandais, car tous deux sont associés a transition,
revue moderniste dirigée par Eugene Jolas, milieu ou Petitjean a fait connaissance
également de Georges Pelorson et de Raymond Queneau'®. Et, au début de 1935,
Armand rencontre un autre personnage qui, au cours des deux années suivantes,
va le tenir au courant de I'évolution du monde culturel et intellectuel lors de ses
longues absences de Paris pendant son service militaire: il s'agit de
Georgette Camille. Petitiean a gardé les lettres de Georgette Camille,
correspondance qui, par sa richesse et ses renseignements sur cette période
turbulente, mérite d'étre publiée. Agée de trente-cing ans lors de leur rencontre,
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Camille représente a Paris les Cahiers du Sud. Elle a de nombreuses connaissances
dans divers réseaux culturels: par exemple, elle connait I'éminent critique
Edmond Jaloux, elle est proche du groupe «Le Grand Jeu» (René Daumal et
André Rolland de Renéville), ainsi que des surréalistes (André Breton et René Crevel,
entre autres), et elle est active aupres de I'Association des écrivains et artistes
révolutionnaires (AEAR). Etant tombée amoureuse de Petitjean, ils partent ensemble
en Irlande entre fin juillet et fin aoGt 1935. La « Lettre de créance », introduction du
premier ouvrage de Petitjean, Imagination et réalisation, sera datée « Dublin, ao(t
1935 »; l'ouvrage sera dédié a une mystérieuse « Femme perce-neige », qui n'est
autre que Georgette Camille.

A lautomne 1935, Petitjean part au service militaire. Il est incorporé en tant
gu'éleve-officier de réserve (EOR), a Morhange (Moselle), avant de rejoindre le

8€ bataillon de chasseurs a pied, dont la garnison se trouve a Forbach, puis a Toul, &
I'est de France'. L3, il se retrouvera avec des « jeunes sortis de tous les coins de la
terre, de toutes les couches populaires de la France », pour avouer plus tard : « C'est
avec eux que, pour la premiére fois dans mon adolescence, je me “sentis bien'2". » A
ses camarades de caserne, il trouvait «un fonds d'expérience millénaire, de
curiosité instinctive [...] et de convivialité dans leurs rapports avec les autres (pourvu
gu'ils ne fussent pas gradés!)». Cette expérience formative restera absolument
fondamentale chez Petitjean, surtout a I'égard de sa réflexion sur I'état de la
jeunesse francaise. Nous y reviendrons.

Le service militaire n'empéche pas le jeune homme de poursuivre son ambition de
devenir écrivain. Pour ses camarades, il est « Armand le Scribouillard », aux cotés de
« Lulu I'emballeur et Fernand le tdlier ». Sur les coins de table de caserne, il corrige
les épreuves de son livre Imagination et réalisation, et se lance dans la rédaction
d’autres écrits, traductions et essais compris. De l'aveu ultérieur de Petitjean,
Imagination et réalisation est un « ours mal léché’® » : en effet, il s'agit d'un ouvrage
bourré de citations tirées d'une immense diversité de sources. Ouvrage imparfait,
certes, mais Bernard Groethuysen, le « Socrate des Editions Gallimard » selon le mot
de Petitjean, était en faveur de la publication. Jean Rostand, directeur de collection
chez Gallimard et encore un ami des Petitjean, aurait contribué a le faire éditer chez
Denoél, sur souscription. Cette approbation explique sans doute pourquoi, a partir
de septembre 1935, Paulhan devient plus obligeant envers le jeune homme,
commence a lui écrire ses « amitiés » a la fin de ses lettres, et accepte la « Lettre de
créance » pour Mesures. Dans le méme numéro de janvier 1936, parait également la
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traduction de la « Lettre a Sullivan' », de James Joyce, traduction revue par Joyce lui-
méme. Il semble que le jeune homme soit lancé comme écrivain.

Quant au lancement de ce premier livre, Petitjiean sera doublement appuyé.
D'abord, selon des lettres inédites, c'est Jean Wahl qui en fait passer les bonnes
feuilles a Gaston Bachelard. L'importance de Bachelard pour la nouvelle génération
d'écrivains philosophes, tels Petitjean et Caillois, releve de sa critique de la
philosophie établie et de la négligence de celle-ci envers les découvertes de la
physique, critique développée surtout dans Le Nouvel Esprit scientifique, datant de
1934. Wahl rapporte a Petitjean que Bachelard, « a qui jai prété les épreuves, a lu,
avec une certaine réserve d'abord, votre livre, I'a trouvé tres riche, plein de choses,
et a émis l'idée que c'est peut-étre I'ceuvre d'un Rimbaud de la philosophie' ». Cet
esprit de libre démonstration dont témoigne Imagination et réalisation est
précisément ce qui était susceptible d'intéresser Bachelard. Dans une lettre a
Petitjean envoyée au moment du retour de celui-ci a la vie civile, en octobre 1936,
Bachelard le félicite: « Vos pages suggerent tant d'échos », et s'avoue tellement
« frappé de la densité et de l'originalité de [cette] pensée » qu'il aurait « vite oublié
les quelques critiques sur la forme ». Apres tout, confie-t-il, « n'est-il pas nécessaire
de débrider I'expression pour donner a la pensée sa véritable spontanéité’® » ?

En second lieu, Petitjean bénéficie directement de I'appui de Paulhan. En mars 1936,
celui-ci caractérise Imagination et réalisation comme un « curieux pamphlet ou l'on
joue des “découvertes métaphysiques” [...] a la facon dont les surréalistes jouent
des mots et des choses' ». En sus donc de l'approbation de Groethuysen et de
Bachelard, Petitjean profite de cette extraordinaire promotion dans La NRF, signée
du directeur en son propre nom. Pour un aussi jeune écrivain n‘ayant pas encore
publié de livre, le moins que l'on puisse dire est que cette publicité représente une
remarquable expression de confiance.

Le livre Imagination et réalisation parait enfin dans les derniers jours de
décembre 1936, et Petitjean prend soin de faire parvenir a Bachelard un bel
exemplaire. Celui-ci en fera le compte rendu pour La NRF: «Qu'une culture
immense étonnante soit mobilisée par un esprit jeune, c'était peut-étre la condition
sine qua non d'une métaphysique de I'lmagination. [...] C'est trés précisément un bel
exemple de méditation fourmillante'8. » Malgré ses défauts, le bilan critique du livre
est plutét positif car, précisément a cause de cette « méditation fourmillante », il
porte une valeur de provocation, reflétée par laccueil de Jean Ballard,
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Simonne Ratel, Benjamin Fondane, Louis Gillet, méme d'Alexandre Kojeve enfin,
bien que mitigé'®. Quoi qu'il en soit, Imagination et réalisation ne sera pas désavoué
par son auteur :

La thése centrale d'/magination et réalisation était que l'imagination nous projette
le monde a I'état de nature, d'absolu; mais que les différentes techniques de la
volonté, mobilisant une somme toujours croissante de forces naturelles,
d'instincts animaux, de passions et de raisons humaines, nous permettent de
posséder de facon toujours plus compléte en le réalisant, en le reconstruisant, ce

monde dont nous n‘avions de naissance que l'image?°.

Bref, dans son titre méme, Imagination et réalisation, dont on devrait retenir la
dialectique et non l'opposition de ces deux termes, Petitjean résume son approche
critique : Imagination avec Réalisation, idées soumises a I'épreuve de 'action, penser
et faire.

La réflexion sur la jeunesse et 'ouverture a
la modernité

Comme nous l'avons déja vu, « Armand le Scribouillard » ne cesse d'écrire au cours
des moments libres du service militaire. Entre mars et octobre 1936, c'est-a-dire
entre la réoccupation de la Rhénanie et le retour a la vie civile, en passant par la
campagne électorale du Front populaire, Petitjean entame une nouvelle phase
d'écriture. On peut méme employer le vocabulaire sartrien a ce propos, car
Petitjean représente le cas par excellence de I'écrivain «en situation ». A lire la
correspondance avec Paulhan, et dautant plus, selon certaines lettres de
Georgette Camille, on voit a quell point I'événement - a savoir la réoccupation de la

Rhénanie au début de mars 1936 - pousse ces jeunes militaires du 8¢ chasseurs sur
le devant de la scéne de I'Histoire, car au cours de ces mois, l'activité et les
déplacements militaires s'accélérent?’.

Ainsi, en juin 1936, Petitjean écrit a Paulhan qu'il est en train de composer un essai
au titre provisoire : « Etat des forces disponibles de la jeunesse francaise? ». Dés
lors, I'apport critique de Petitjean sera d'explorer non seulement le role de I'écrivain
contemporain, mais aussi celui de la jeunesse, si négligé en France jusque-la. Par la
suite, il assumera lui-méme une sorte de rdle de Cassandre, celui de ['écrivain
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engagé a sonner lalarme au sein d'une société qui demeure insuffisamment
consciente de ses défauts, voire de son impréparation devant son sort.

Méme sans l'avoir lu, Paulhan répond que cet article « conviendrait tres bien a
La NRF? ». |l parait en effet au sommaire de La NRF - bien qu’'un peu tardivement,
en janvier 1937 -, sous le titre « Disponibilité de la jeunesse francaise actuelle ».
L'article parait au méme moment qu'/magination et réalisation, et Gaston Bachelard,
a la réception de ce numéro de La NRF, avoue a Petitjean n'y avoir lu que cet article,
et fait part de son avis: «La psychanalyse ne me semble pas entierement
périmée?4. » Je crois que cette image de «psychanalyse» est entiérement
appropriée, le but de Petitjean étant sans doute de révéler les Francais a eux-
mémes, car, s'ils manquent de le faire, ils vont droit vers la catastrophe. Le discours
adopté y est également approprié : apres tout, Petitjean se rend compte qu'il n'y a
pas un moment a perdre et se veut donc I'ennemi de l'impréparation, voire se
montre iconoclaste. Petitjean va droit a son but, démontrant combien il avait pris
conscience de limportance de la conjoncture historique: « Entendue de facon
politique, la disponibilité envahit la vie moderne de la France.» « Disponibilité »
s'entend ici « en un sens nouveau, abstrait », qui n‘aurait plus rien a voir avec « la
vacance gidienne, cette nonchalance nerveuse et pleine de réceptivité, assez proche
encore du spleen baudelairien? ». Ainsi Petitjean se démarque-t-il d'une ligne bien
établie a La NRF: la « disponibilité » ne ressemble plus a un prétendu état d'ame au
sens gidien, voire barrésien : elle reléve pleinement de la modernité de 1936, elle
est politique. Ainsi, on peut voir aisément comment cet article aurait pu étre pris en
tant que « manifeste ».

Le message de ce cri du cceur est que l'on ne saurait plus ignorer la jeunesse
francaise. « Les disponibles [...] supposent les “révolutionnaires” qui, écrit-il, plus
conscients qu’eux-mémes, agissent dans leur sens. Bref, ce sont les hommes de
bonne volonté, de plasticité a I'histoire. » L'avertissement est simple : il ne faut plus
rien gaspiller des ressources humaines francaises :

De la lintérét d'une enquéte sur la disponibilité d'un pays comme la France qui,
saturé de contraintes pendant la guerre, est fort en retard d'histoire,
d'événements consentis ou suscités depuis et ou, par ailleurs, les traditions
révolutionnaires sont a ce point vivaces. Particulierement il importe de la

rapporter & 'élément disponible par excellence : la jeunesse?®.

Mais l'on se retrouve a un moment ou la jeunesse francaise est «isolée », mdre
pour I'exploitation, et « affectée d'une extraordinaire incapacité de s'exprimer » :
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Aucun des jeunes que font parler les journaux, les congrés, sans compter les
romans, ne saurait dire qu'il parle au nom de la Jeunesse : il faut, a la représenter,
plus de maturité qu'a qui que ce soit d'autre?”,

Ce qu'accorde Paulhan, a travers cet essai de Petitjean, a la jeunesse francaise, est
précisément une voix, en pleine reconnaissance de son potentiel. Et puisque sa
génération est la premieére « depuis la Guerre a prendre et a avoir le temps de se
former en tant que génération?® », Petitjean s'engagera a développer ses idées
touchant la «disponibilité » et le « mobilisable?® », pour les transformer en une
volonté de préparer la jeunesse a la modernité et, le cas échéant, a la guerre
menacante. Le décalage entre la rédaction de cet essai, daté de « I'H6pital militaire
de Haguenau, juillet 1936 », et sa parution en janvier 1937, ne fait que renforcer la
justesse des propos de Petitjean. Avec la complicité de Paulhan, il va rapidement
devenir un porte-parole de sa génération : Claude Roy, Etiemble, Pierre Schaeffer,
Georges Soules (Raymond Abellio en littérature) vont, entre autres, en témoigner.
Méme Jean-Paul Sartre avouera plus tard, en novembre 1939, que dans une
certaine mesure Paulhan présente le jeune homme comme « le héros de La NRF?° ».
Sa clairvoyance a I'égard des signes avant-coureurs d'une nouvelle guerre rappelle
une pareille sensibilité retrouvée chez Charles Péguy a la veille de 1914, et en effet,
la figure de Péguy et le « mythe » péguyste vont devenir une inspiration primordiale
pour Petitjean3'.

Comme les lettres le montrent, ce texte, « Disponibilité », n'est pas le seul mis en
chantier au cours de I'été mouvementé de 1936, car Petitjiean commence a traiter
d'autres themes : par exemple, il finit « Civil et militaire » le 23 juin (a paraitre dans
Europe en février 19373?), et se lance dans « Situation de I'écrivain » (qui paraitra
enfin dans Esprit en septembre 193733). Déja, en octobre 1936, Paulhan pouvait
dire: « De tous ces articles, un livre sera bientot prét3* ». Il paraitrait donc que
Paulhan et Petitjean réfléchissaient déja a la composition d'un livre d'essais
critiques, dont le titre sera longuement discuté, qui finira par s'appeler Le Moderne
et son prochain, et qui voit le jour apres de nombreux délais en mai 1938, dans la
collection «Les Essais », chez Gallimard. Nous reviendrons sur le contenu et la
réception de ce livre un peu plus loin.
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Apres avoir fini son service militaire en octobre 1936, de retour a Paris,
Armand Petitjean cherche une situation et tente de poursuivre son ambition
d'écriture. Une occasion se présente au début du nouvel an 1937, année charniére
entre l'optimisme des débuts du Front populaire et les dangers de 'année 1938.
Cette année, 1937, verra Petitjean partout: d'abord, il s'installe a La NRF. Paulhan
envisage la création d’'une nouvelle rubrique, « Le Bulletin », et Petitjean est chargé
de fournir des notules, de composer et d'organiser la rubrique, jusqu’a s'occuper de
la correction des épreuves et de lI'envoi des « bons a tirer »: des ce moment, le
pseudonyme «Jean Guérin » cache tout autant le nom de Petitjean que celui de
Paulhan. Dans son premier « Air du mois », rubrique censée laisser ventiler La NRF
de l'atmosphere de l'actualité, Petitjean fait un reportage sur la grande réunion

publique du 1€" février & la Mutualité, sur le théme « Les écrivains défendent la
paix », qui est, selon Pascal Ory, « 'occasion de saluer pour la premiéere fois Malraux,
retour du front, I'écrivain qui venait de mener son engagement jusqu'a ses
conséquences ultimes® ». Un court billet montre comment Paulhan, en dépit de
son habituelle insistance sur le caractére « littéraire » et apolitique de la revue, est
pleinement conscient de l'importance politique de cette intervention a cause des
attaques de la droite contre Malraux3®. Petitjean est ému de lintervention de
Malraux et reste profondément marqué par lui, en tant que figure de proue des
intellectuels engagés, a ce moment ou précis, pensée et action sont devenues
indissociables?’.

Deés le printemps 1937, dong, avec le concours de Paulhan, Petitjean occupe de plus
en plus de place a La NRF®. Tout ce dynamisme a La NRF s'accompagne d'une
activité frénétique ailleurs : dés février, par exemple, Petitjean fréquente tour a tour
Gaston Bergery, du mouvement frontiste3®, Auguste Detoceuf et Denis de
Rougemont, lors de débats entourant la création des Nouveaux Cahiers (ou il publie
trois nouveaux textes sur la jeunesse??), le groupe « Travail et Nation », ou il fera la
connaissance d'autres intellectuels tels que Paul Marion ; par Brice Parain, employé
a La NRF, devenu son ami, il a ses entrées dans la mouvance d’Esprit ; il correspond
avec des figures de la droite académique, tel Louis Gillet, et de la Jeune Droite, tel
Thierry Maulnier... Le nouveau venu commence a se faire remarquer partout. Et, a
partir d'octobre 1937, il commence une collaboration réguliere a Vendredi,
hebdomadaire du Front populaire, ou il assume la responsabilité de la rubrique
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critique « La Bataille des livres ». Il y recensera prés d'une centaine de livres dans
plus de cinquante articles.

Le Moderne et son prochain

Revenons maintenant a notre considération du livre de Petitjean, LeModerne et son
prochain. Dans I'Avertissement, on peut lire que les études réunies témoignent de
son « besoin d'écrire » pendant son service militaire. « Ou, écrit-il, méditerait-on
mieux sur l'actualité qu'a 'ombre d'une caserne*! ? » Il a I'intention de « rendre une
image suffisante et suffisamment diverse de l'idée que je me fais de 'écrivain ». Il y
traite successivement du role de I'écrivain et la facon dont il le conc¢oit ; du sens de
« moderne » (C'est-a-dire de I'écrivain moderne) et de « son prochain » (c'est-a-dire
son lecteur) ; de la tentation de réagir contre son temps et d'imiter, par exemple, les
romantiques allemands; du libéralisme face a I'extrémisme. Il ausculte également
les composantes de la société moderne : 'économie, 'armée, la jeunesse, laquelle
est faite « non point pour se dépenser a fonds perdus, mais pour mdarir ». Faisant
écho aux préoccupations de Paulhan dans Les Fleurs de Tarbes, que Petitjean aurait
lu mensuellement pendant I'été 1936, I'écrivain prend conscience du langage lui-
méme : « les rapports entre la conception et son expression traversent une crise
sans précédent ». La, il rendra un hommage élogieux a Jean Giraudoux, qui se serait
tiré « avec le plus d’aisance » de la « bagarre de l'aprées-guerre ».

On ne peut pas parler de tout ici; soulignons alors ce qui parait étre les thémes les
plus importants du premier chapitre de ce livre un peu négligé, « Voies et impasses
en littérature ». Ce texte, achevé en septembre 1937 (selon un double conservé
dans les archives), vraisemblablement lors d'un séjour d'une dizaine de jours chez
Mme Mayrisch, a Colpach, au Luxembourg, est le plus long et le plus ambitieux du
livre. Malgré quelques réserves, Paulhan avait accepté de le publier dans La NRF, car
mention en est faite dans les cahiers publicitaires de téte de la revue ; en tout cas, a
partir d'octobre 1937, le directeur de La NRF fait a son sujet des commentaires*?,
Mais il semblerait que le projet de publication ait été dépassé par I'événement:
I'article ne parait que dans le livre, lorsque celui-ci sort en mai 1938.

On a limpression, a lire « Voies et impasses », de voir Petitjean construire une sorte
de projet de sociologie de la littérature. « La littérature, écrit-il, dans la mesure ou
elle signifie échanges, commerce, mesures et méme politique ou diplomatie entre
un auteur et un public, passe par une crise remarquable, morale plutdt que
matérielle [...], dont se plaint dans le privé chaque auteur, chaque lecteur, en public
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chaque éditeur, et dont il vaut la peine de rechercher la raison*3. » Il passe a
I'analyse plusieurs facteurs : d’'abord, I'auteur et ses rapports avec le lecteur, ou la
nouvelle donne serait « 'impréparation [des] masses qui sont en train d’accéder a la
civilisation ». Ici, Petitjean fait référence, me semble-t-il, a I'actualité littéraire telle
que celle-ci se concoit, se représente, au moment ou il écrit, phénomeéne étudié par
Pascal Ory dans une section de son livre intitulée « Une conception socialisée de la
littérature** ». Il s'agit de la politique culturelle du Front populaire et de I'expression
de celle-ci a travers I'Exposition universelle du Trocadéro: «a vouloir exploiter la
littérature a des fins politiques, il arrive aussi que la politique serve la littérature :
elle est peut-étre le premier moyen d’éducation des masses® ».

En second lieu, « on accuse volontiers I'époque®® ». La crise s'expliquerait aussi par
le fait qu'un « siécle excessivement brutal et visuel comme le nétre, [...] ou le monde
[est] en mutations plus qu'en évolutions [...] ne se préte guéere aux proces subtils et
lents de I'écriture ». Car les « premiers loisirs ne sont pas pour le livre, mais pour le
cinéma*’ ». Petitjean se montre ici trés sensible a la rapide évolution de ce qu'on
appellerait de nos jours les moyens de production des industries culturelles. Grace
encore a Jean Wahl*, il avait déja pris conscience du texte-repére du critique
allemand Walter Benjamin, «L'GBuvre dart a I'époque de sa reproduction

mécanisée », paru chez Alcan en 1936, dans le 5% volume de la Zeitschrift fiir
Sozialforschung®. En effet, plus loin dans le méme chapitre, Petitjean se référe
explicitement a «la querelle engagée par M. Georges Duhamel contre la

concurrence faite au livre du xx®siécle par le cinéma, la radio et bientét la
télévision®® », Dans sa Défense des lettres, parue en 1937 pour coincider avec
I'Exposition universelle, Duhamel, reprenant les mémes arguments que ceux
exposés dans ses Scénes de la vie future (1930), se plaint des défauts de ces
nouveaux moyens de production culturels®’.

Troisiemement, Petitjean rend compte également des débats entourant le réalisme
socialiste, théorie littéraire trés en vue a ce moment-la chez des écrivains
« compagnons de route », voire communisants, tels que Malraux, Nizan, et surtout
Aragon : son livre Pour un réalisme socialiste avait paru en octobre 19352, Pour
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Petitjean, il n'y a pas d'esthétique « plus stérile et surtout plus ruineuse [...] que celle
du “roman prolétarien” » ; « la méme erreur se retrouve [...] jusque dans les vérités
salutaires du “réalisme socialiste®®” ». Et, s'agissant d’Aragon, Petitjean loue Les
Beaux Quartiers, « 'un des deux ou trois livres durables de I'année », mais ajoute
avec quelque ironie : « Reste a savoir s'ils le sont grace aux intentions professées de
I'auteur, ou en dépit d'elles »; bref, Petitjean voit mal comment «la doctrine de
“l'ingénieur de 'ame” » aurait pu mener a une telle réussite>4.

Finalement, pleinement conscient du débat sur le « role social de I'écrivain® », et
anticipant sa conviction (déja établie a partir d''magination et réalisation) que « faire
et écrire, c'est tout un>® », Petitjean parle de la notion d'« intermédiaire » :

Or l'écrivain actuel comprend si mal ce role d'intermédiaire, qui est I'une de ses
fonctions essentielles; il voit si peu le juste milieu entre le professeur et le
vulgarisateur, entre I'appareil critique et I'édition populaire, qu'il n'est pas loin de
s'effarer lorsqu'une entreprise parfaitement louable comme le Musée de la
Littérature s'efforce de publier les conditions du travail littéraire, de manifester cet

immense levier qui va du monde au cerveau, et du cerveau a la main qui tient la

plume>’,

Et Petitjean d'insister : « Il est d’autant plus urgent que les écrivains apprennent, si
jose dire, a moderniser leurs rapports avec le public®». «Le Musée de la
Littérature », concu par Julien Cain, est appuyé entre autres par Paul Valéry, 'un des
gourous de La NRF les plus en vue>. La littérature aura un bel avenir, conclut-il ; « Il
suffira que les écrivains continuent, réapprennent, ou apprennent a vivre en
hommes, et a écrire en écrivains®. »

Nous avons déja dit que la parution de «Voies et impasses » dans La NRF est
dépassée par I'événement : si Paulhan avait l'intention de l'insérer dans le numéro
d’avril 1938, il lui a substitué une autre chronique, « Dictature de la France », écrite
en réflexe immeédiat a I'Anschluss de mars 1938. Dans lintroduction de la
correspondance, nous avons essayé de montrer comment cette décision marque un
retournement patriotique pour la revue. Ne revenons pas sur cela ici; retenons
seulement que, dans la vie intellectuelle d’Armand Petitjean, elle marque une étape
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majeure puisque, a partir de ce moment fatidique, pour lui, « faire et écrire, ce sera
tout un»; il poursuit sans relache la formation d'un « groupe franc» d'écrivains
« mobilisables » et projette de lancer de Nouveaux Cahiers de la Quinzaine. Si
Paulhan sera contrarié par linclusion de cette chronique dans Le Moderne et son
prochain, c'est que pour lui, « il me semble que “Dictature de la France” (ou plutét la
place que vous lui avez faite dans votre livre) a tout embrouillé : vous ne pouvez a la
fois, du méme esprit, résoudre (ou simplement poser) difficilement des questions
faciles, facilement des questions difficiles®? ».

Il est temps de conclure. Nous avons lintention, dans une étude plus développée,
d'analyser les autres chapitres du Moderne et son prochain. Ici, nous n'avons pu
gu'effleurer certains éléments fondamentaux de l'ceuvre critique de Petitjean, et
cela, sur une assez courte période de sa collaboration a La NRF. Faisons le point
provisoirement sur trois éléments.

D’abord, la correspondance montre combien Paulhan estimait sa nouvelle recrue.
Guide indéfectible pour le jeune homme, il le lance comme écrivain. Quant au
Moderne et son prochain, Marcel Arland l'accueille, en soulignant que ce livre, a coté
de celui de Jean Grenier, L’Age des orthodoxies, paru dans la méme collection, « méle
d'’émouvante facon la passion a l'intelligence », faisant ainsi « dépasser cet age [des
orthodoxies] » a sa propre contribution. Et de souligner plus loin l'apport de ce livre
d'un jeune critique, récemment recruté par une NRF ou la présence de Jean-
Paul Sartre®? ne s'est pas encore fait beaucoup sentir :

L'un des caractéres les plus frappants de ce livre, celui qui me semble le plus
précieux, c'est que, livre d'un jeune écrivain qui sait attaquer et ne s'en fait point
faute, non seulement il reste sans haine (je ne dis point sans colére, ni sans
indignation, ni méme, une ou deux fois, sans injustice), mais il témoigne
constamment d'un besoin de sympathie agissante. C'est cette générosité, sans

bavure, sans épanchements sentimentaux, qui donne a ce livre son accent net et

chaleureux®?.

En second lieu, le ton et la perspective critiques de La NRF sont rénovés, renforcés
par la présence de Petitjean (a c6té de Caillois, également), qui, appuyé par Paulhan,
s'y exprime avec un nouvel accent pour appréhender la modernité, pour
reconnaitre que celle-ci n'est pas nécessairement a condamner, et penser, sous un
angle nouveau, « l'air du temps ».

Et finalement, on a vu comment Petitjiean a concu le rble de I'écrivain «en
situation », d'abord a la caserne, ensuite dans les pages de La NRF et de son livre. Il
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faudra revenir dans une nouvelle étude sur la question de la réception de
« Dictature de la France », avec son remarquable durcissement de ton, surtout au vu
de ce jugement idéologisé d'un critique du mensuel Esprit, qui écrit: « Sans doute
avons-nous la le premier texte d'un véritable fascisme francais®. »

Martyn Cornick

Université de Birmingham

Annexe 1: Bibliographie des écrits d’Armand
Petitjean entre 1935 et juin 1940

Livres

Imagination et réalisation, Paris, Denoél et Steele, 1936 [achevé dimprimer le
22 décembre 1936].

Le Moderne et son prochain, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais » (IV), 1938 [parution
mai 1938].

Présentation de Swift, Paris, Gallimard, 1939 [achevé d'imprimer le 29 mars 1939].

Buffon. Morceaux choisis (et préfacés par A.-M. Petitjean), Paris, Gallimard, coll. « Les
Grandes Pages de la science », 1939 [achevé d'imprimer le 29 mai 1939].

Traductions

Zuckerman, Solly, La Vie sexuelle et sociale des singes[The Social Life of Monkeys and
Apes], traduit de l'anglais par A. Petitjean,Paris, Gallimard, coll. « L'Avenir de la

science » (n° 5, collection dirigée par Jean Rostand), 1937.

Russell, Bertrand, Histoire des idées au xix¢ siecle[Freedom and Organization],traduit
de 'anglais par A.-M. Petitjean, Gallimard, 1938 (2€ édition 1951).
Furnas, Clifford Cook,Le Siécle a venir [The Next Hundred Years], traduit de l'anglais

par A.-M. Petitjean, Paris, Gallimard, coll. « L'Avenir de la science » (n°® 9, collection
dirigée par Jean Rostand), 1938 [achevé d'imprimer le 20 janvier 1939]).
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Rusk, Rogers D., Les Atomes, les hommes et les étoiles[Atoms, Men and Stars], traduit
de l'anglais par L. Hervé et A.-M. Petitjean), Paris, Gallimard, coll. « L'Avenir de la

science » (n° 10, collection dirigée par Jean Rostand), 1939.

Dulles, John Foster, Conditions de la paix [War, Peace and Change], traduit de I'anglais
par A.-M. Petitjean, avant-propos de Charles Rist, Paris, Denoél, 1939.

Articles parus dans La Nouvelle Revue francaise
(La NRF)

1935

« Gueule de pierre, par Raymond Queneau» [Note], La NRF, n° 259, avril 1935,
p. 622-625.

1937

« Disponibilité de la jeunesse francaise actuelle », La NRF, n° 280, janvier 1937,
p. 27-38.

« L'Activité primitive du Moi, par Jean Nogué » [Notel, La NRF, n® 280, janvier 1937,
p. 138.

« Some Poems of Mallarmé, par Roger Fry et Charles Mauron » [Note], La NRF,
janvier 1937, p. 138.

« Hoélderlin ; Le Lyrisme mythique de Hoélderlin, par Pierre Bertaux » [Note], La NRF,
n® 281, février 1937, p. 298-300.

« Forward from Liberalism, par Stephen Spender » [Note], La NRF, n°® 282, mars 1937,
p. 457-459.

« Les écrivains combattants d’Espagne a la Mutualité » [Air du mois], La NRF, n° 282,
mars 1937, p. 473-475.

« Les Nouveaux Cahiers » [Air du mois], La NRF, n® 283, avril 1937, p. 644-647.
« Congrés de la jeunesse » [Air du mois], La NRF, n® 284, mai 1937, p. 807-809.

« L’Ame romantique et le réve, par Albert Béguin » [Note], La NRF, n® 285, juin 1937,
p. 946-949.

« La Nouvelle Biologie, par Jean Rostand » [Note], La NRF, n® 285, juin 1937, p. 952.

« "Actualité” de Rilke », La NRF, n° 286, juillet 1937, p. 147-152.
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« Chémeurs » [Air du mois], La NRF, n° 286, juillet 1937, p. 175-176.
« Electre et Giraudoux », La NRF, n® 288, septembre 1937, p. 482-490.
« L’Honneur de servir, par Henri Massis » [Note], n® 288, septembre 1937, p. 509-511.

« Les Revues. Le Romantisme allemand aux Cahiers du Sud » [Note], La NRF, n® 288,
septembre 1937, p. 518-520.

« Attractions et Palais de la découverte » [Air du mois], La NRF, n°® 289, octobre 1937,
p. 693-696.

« Notes sur le Mal, par Pierre Ayet» [Note], La NRF, n® 290, novembre 1937,
p. 849-850.

« Visite & Dusseldorf » [Air du mois], La NRF, n°® 290, novembre 1937, p. 868-871.
1938

« Chéne et chien, par Raymond Queneau» [Note], La NRF, n®292, janvier 1938,
p. 124-125.

« Les Cing Tentations de La Fontaine, par Jean Giraudoux » [Note], La NRF, n° 294,
mars 1938, p. 491-493.

« A propos de I'Exposition surréaliste » [Air du mois], La NRF, n°® 294, mars 1938,
p. 515-516.

« Dictature de la France », La NRF, n® 295, avril 1938, p. 663-665.
« Aprés l'aprés-guerre », La NRF, n® 300, septembre 1938, p. 478-488.

«Rome, ou le démon de la Méditerranée » [Air du mois], La NRF, n° 301,
octobre 1938, p. 689-692.

« Priére pour les copains aprés la mobilisation de septembre 1938 », La NRF, n® 302,
novembre 1938, p. 757-760.

« Fascisme antifasciste » [Air du mois], LaNRF, n®303, décembre 1938,
p. 1074-1076.

1939
« Fillettes et fascisme » [Air du mois], La NRF, n° 304, janvier 1939, p. 178-179.

«Journal d'’Allemagne, par Denis de Rougemont » [Note], La NRF, n® 305, février 1939,
p. 342-345.

« Assurances qui tuent » [Air du mois], La NRF, n® 307, avril 1939, p. 722-725.
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« Taxis parisiens » [Air du mois], La NRF, n°® 308, mai 1939, p. 903-905.

«Journal d'une “Révolution”, par Jean Guéhenno » [Note], La NRF, n® 309, juin 1939,
p. 1052-1055.

« Péguy et nous », La NRF, n® 310, juillet 1939, p. 5-13.

« Les Revues. Volontés et la direction de conscience » [Note], La NRF, n® 310,
juillet 1939, p. 155-156.

« La Commune, par Albert Ollivier » [Note], La NRF, n° 311, aolt 1939, p. 322-323.

« Chanson compléte, par Paul Eluard » [Note], La NRF, n°®312, septembre 1939,
p. 484-486.

1940
« Pour l'aprés-guerre », La NRF, n® 317, février 1940, p. 162-173 [signé « Armand »].
« Journal de guerre », La NRF, n® 320, mai 1940, p. 599-605 [signé « Armand »].

« Témoignages sur la guerre », La NRF, n® 321, juin 1940, p. 723-743.

Articles parus dans d’autres périodiques

1934

«James Joyce et I'absorption du monde par le langage », Cahiers du Sud, n° 165,
octobre 1934, p. 607-623.

1935

«Joyce and Mythology, Mythology and Joyce », trad. Maria Jolas, transition, n° 23,
juillet 1935.

« Analyse spectrale du singe », Minotaure, n® 7, juin 1935.

« L'Esprit et le Temps: Imagination et Réalisation», Cahiers du Sud, n®177,
novembre 1935, p. 751-756.

1936

« Lettre de créance », Mesures, n° 1, 15 janvier 1936, p. 81-90.

[Traduction de] « De Honni-soit a Mal-y-chance », par James Joyce [revue par

lauteur], Mesures, n° 1, 15 janvier 1936, p. 91-99.

« L'Eil. Exposé des motifs », Mesures, n° 4, 15 octobre 1936, p. 55-65.
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1937

« Civil et militaire », Europe, n® 170, 15 février 1937, p. 191-205.
[Traduction et adaptation de] W. H. Auden et Chr. Isherwood, Le Chien sous la peau,
Mesures, n® 2, 15 mars 1937, p. 13-42.

« Jeunesse », Les Nouveaux Cahiers, n° 6, juin 1937, p. 17-19.

« Au-dela de I'extrémisme », Les Nouveaux Cahiers, n® 10, aoQt 1937, p. 5-7.

« Signification de Joyce », Ftudes anglaises, septembre 1937, p. 405-417.
« Situation de I'écrivain francais actuel », Esprit, n® 60, septembre 1937, p. 699-708.

« A qui pense... un jeune ouvrier spécialisé du Nord », Les Nouveaux Cahiers, n° 11,
octobre 1937, p. 16-17.

La nouvelle rubrique «La Bataille des livres» tenue par Armand Petitjean
commence dans Vendredi le 8 octobre 1937.

« La Jeunesse dans les livres », [compte rendu de] André Maurois, La Jeunesse devant
notre temps, et Paul Morand, « Apprendre a se reposer », Vendredi, 15 octobre 1937.

« L'hnumour international », [compte rendu de] Le Voyage imaginaire, par Leo Cassi,
Les Hommes gris, par Ettori Settani, et La Route du tabac, par Erskine Caldwell,
Vendredi, 22 octobre 1937.

« Critique de la critique », [compte rendu de] Léon Daudet, La Tragique Existence de
Victor Hugo, Henri Massis, Le Drame de Marcel Proust, Charles du Bos,
Approximations VII, Vendredi, 29 octobre 1937.

« Du roman-scénario au roman hallucinatoire », [compte rendu de] Joseph Peyré,
Roc Gibraltar, Jean Schlumberger, Essais et dialogues, Herman Melville, Benito Cereno,
Vendredi, 5 novembre 1937.

« Rat des villes et rat des champs », [compte rendu de] Henri Pourrat, Le Secret des
compagnons, Jean de Bosschere, L'Obscur a Paris, Jean Prévost, La Chasse au matin,
Vendredi, 12 novembre 1937.

« L'Esprit devant le siecle», [compte rendu de] Avertissement a ['Europe, par
Thomas Mann, Vendredi, 19 novembre 1937.

« “Embourgeoisement” du roman policier », [compte rendu de] Georges Simenon,
L’Assassin, Claude Aveline, Voiture 7, place 15, Pierre Véry, Mam’zelle Bécot, Vendredi,
26 novembre 1937.

« Swift et Stella », Cahiers du Sud, n® 200, décembre 1937, p. 720-733.
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« L'unanimisme en 1937 », [compte rendu de] Jules Romains, Mission a Rome, etc.,
Pour l'esprit et la liberté, Vendredi, 3 décembre 1937.

« Le sang américain », [compte rendu de] John Dos Passos, 71919, William Faulkner,
Sartoris, 10 décembre 1937.

«Les femmes et la littérature », [compte rendu de] Madeleine Bourdouxhe, La
Femme de Gilles, Marguerite Audoux, Douce Lumiére, Raymonde Vincent, Campagne,
Colette, Bella-Vista, Vendredi, 17 décembre 1937.

« L’Espoir, par André Malraux », Vendredi, 12 décembre 1937 [compte rendu].

« L'incarnation des idées », [compte rendu de] Alain, Les Saisons de l'esprit, Denis
Saurat, La Fin de la peur, Vendredi, 31 décembre 1937.

1938

« Littérature et documentation», [compte rendu de] Samuel Pepys, Journal,
Vendredi, 7 janvier 1938.

« L'Espagne et lespagnolisme», [compte rendu de] Elie Faure, Méditations
catastrophiques, Baltasar Gracian, Le Héros, Nouvelles espagnoles, Vendredi,
14 janvier 1938.

« L'enfance de Swift », Mesures, n®1, 15 janvier 1938, p.65-80; et [traduction de
I'anglais de] : I. « Le Boudoir de Madame » et Il. « Récit véridique et fidele de ce que
s'est passé a Londres », p. 81-98.

« Romantisme et authenticité », [compte rendu de] Johannes Jensen, Histoires du
Himmerland, Selma Lagerlof, La maison de Lilliecrona, Vendredi, 21 janvier 1938.

« Visite aux Francais», [compte rendu de] PaulDistelbarth, Vendredi,
28 janvier 1938.

« Mystiques méditerranéennes », [compte rendu de] Mystiques catholiques
méditerranéennes, Paul Valéry, E. Noulet, Vendredi, 4 février 1938.

«La guerre et la paix», [compte rendu de] Joseph Jolinon, Les Coquines,
Aladar Kuncz, Le Monasteére noir, Vendredi, 11 février 1938.

« L'enfance et les Anglais», [compte rendu de] Rudyard Kipling, Souvenirs,
G. K. Chesterton, Le Club des métiers bizarres, Vendredi, 18 février 1938.

« Grands Hommes », [compte rendu de] André Suares, Trois grands vivants :
Cervantes, Baudelaire, Tolstoi, Stefan Zweig, Trois poétes de leur vie: Stendhal,
Casanova, Tolstoi, Vendredi, 25 février 1938.

« Nationalisation de la France », [compte rendu de] Au-deld du nationalisme, par
Tierry [sic] Maulnier, et Le Nationalisme contre les nations, par Henri Lefebvre,
Vendredi, 4 mars 1938.
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« Violences brutes et civilisés », [compte rendu de] B. Traven, La Révolte des pendus,
V. Pozner, Les Etats démunis, Victor Fink, Légion 14, Vendredi, 11 mars 1938.

« La liberté des réves », [compte rendu de] L'Ombre a la Barraquer, par C.-). Odic, et
Gustalin, par Marcel Aymé, Vendredi, 18 mars 1938. [25 mars 1938 : intérim.]

« Communisme de défense nationale », [compte rendu de] De la Sainte Russie a
I'URSS, par Georges Friedmann, Vendredi, 1" avril 1938.

« La “Victoire des vaincus” », [compte rendu de] Histoire de I'armée allemande depuis
la guerre, par ). Benoist-Méchin, Vendredi, 8 avril 1938.

« Réveries scandinaves. A propos d'un article de Detceuf (Nouveaux Cahiers no. 22) et
quelques autres », Vendredi, 15 avril 1938.

« Morte ou pas morte? », [compte rendu de] Rolland de Renéville, L’Expérience
poétique, Vendredi, 22 avril 1938.

« L'échelle des romanciers », [compte rendu de] F. Kafka, Métamorphose, P. Bellu, La
parole est a la défense, H. Carossa, Le Docteur Gion, Vendredi, 29 avril 1938.

« Morbus romanticus », [compte rendu de] La Nausée, par ).-P.Sartre, Vendredi,
6 mai 1938.

« Révélations posthumes », [compte rendu de] Les Carnets de Joseph Joubert,
Vendredi, 13 mai 1938.

«Vingt ans apres», [compte rendu de] Henry de Montherlant, Les Olympiques,
Vendredi, 20 mai 1938. [27 mai 1938 : intérim.]

« Critique de la critique », [compte rendu de] A. Rousseaux, Littérature du xx¢ siécle,
Albert Thibaudet, Réflexions sur la littérature, D.Saurat, Perspectives, Vendredi,
3 juin 1938.[10 juin 1938 : intérim.]

« Réponse a un caporal-chef », par Robert Aron, La Fleche de Paris, 3 juin 1938.
« Une réponse de A. Petitjean a Robert Aron », La Fleche de Paris, 10 juin 1938.

« Dissolution du roman », [compte rendu de] M. Arland, Terre natale, M. Richard, La
Femme a tout faire, Vendredi, 17 juin 1938.

« De la souffrance a la plénitude, par Keyserling, L'Alternative, par Jankélévitch, et
Qu'est-ce que la Métaphysique ?, par M. Heidegger », Vendredi, 24 juin 1938 [compte
rendul.

« Du platonisme au cynisme », [compte rendu de] Stephen Hudson, Myrte, M.-
A. Comnéne, Grazia, M. Aymé, Derriére chez Martin, Vendredi, 1€" juillet 1938.

« Littérature de critiques », [compte rendu de] A. Billy, Nathalie, A. Thérive, La Fin des
haricots, Vendredi, 8 juillet 1938.
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« Besoin de grandeur, par C.-F. Ramuz », Vendredi, 15 juillet 1938 [compte rendul].

« Du roman au journal », [compte rendu de] L. Delarue-Mardrus, Mes mémoires,
J. Green, Journal, Vendredi, 22 juillet 1938.

« Des fausses et des vraies saintes », [compte rendu de] J. Guirec, L'Enchantement de
la nuit, M. Jouhandeau, Chroniques maritales, Vendredi, 29 juillet 1938.

« Naissance du roman», [compte rendu de] Fielding, Tom Jones, Vendredi,
5 ao0t 1938.

« Rhétorique sacrée », [compte rendu de] P. Claudel, Introduction au livre de Ruth,
G. Papini, Les Témoins de la Passion, Vendredi, 12 aoGt 1938.

« Vladimir Jankélévitch. - L’Alternative. (Alcan) », Europe, 15 aoQt 1938, p. 573.
« Enid Starkie. - Rimbaud en Abyssinie. (Payot) », Europe, 15 aoQt 1938, p. 574.

« A propos de Briand», de Suaréz [sic], Vendredi, 19 aolt 1938.
[26 ao(t-16 septembre 1938 : intérim.]

« Le patriotisme en 1938 », [compte rendu de] R. Alix, Une nation vivante, Vendredi,
23 septembre 1938. [30 septembre-7 octobre 1938 : intérim.]

« Apprendre a s'engager », [compte rendu de] L'Homme contre le partisan, par
E. E. Noth, Vendredi, 14 octobre 1938.

«Jean Lhermitte. - Les Mécanismes du cerveau. (N.R.F.) », Europe, 15 octobre 1938,
p. 288.

« Le savant devant 'homme, Encyclopédie francaise », [compte rendu de] La Vie
mentale, Vendredi, 21 octobre 1938.

« Poids du ciel, par Jean Giono », Vendredi, 28 octobre 1938 [compte rendul].

« Hommes et ceuvres du xx° siécle, par H. Peyre, » Vendredi, 3 novembre 1938 [compte
rendul].

« Lecon d'une mobilisation », Marianne, 9 novembre 1938.
Vendredi se transforme a partir de ce moment en Reflets de la semaine.

« Une voie », [compte rendu de] Situation de la poésie, par J. et R. Maritain, Reflets de
la semaine, 10 novembre 1938.

« Pascal Thémanlys. Grands d'Israél. (Rieder); Emil Ludwig. - Roosevelt. (Plon)»,
Europe, 15 novembre 1938, p. 431.

« Les Sources et le Sens du communisme russe, par N. Berdiaev ; La Culture et le peuple,
M. Gorki », Reflets de la semaine, 17 novembre 1938 [compte rendu].

Fabula / Les Colloques, « Jean Paulhan et l'idée de littérature », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voies et impasses en littérature : Armand Petitjean a La NRF de Jean Paulhan
« A 'ombre de Pasteur », [compte rendu de] Le Mouvement sanitaire, par le docteur
Adrien Loir, Reflets de la semaine, 24 novembre 1938.

« L’Ecole des cadavres, par L.-F.Céline », Reflets de la semaine, 2 décembre 1938
[compte rendul].

« Nous n'avons pas reconnu Jules Romains », La Lumiére, 2 décembre 1938.

« Mussolini et Bismarck. Ce que le fascisme n'a pas changé», LOrdre,
6 décembre 1938.

« Souvenirs, par Charles Péguy », Reflets de la semaine, 8 décembre 1938.

« Les Grandes Pages de la science, par Jean Rostand », Reflets de la semaine,
15 décembre 1938.

1939

« Bonne année, pamphlétaires », L'Intransigeant, 1" janvier 1939.
« A propos de L’Equinoxe de Septembre », Marianne, 4 janvier 1939.

« La vie glacée de I'Hitlérie. Jeunesse sans dieu, par Odon de Horvath », La Lumiére,
17 février 1939.

« Pour de Nouveaux Cahiers de la Quinzaine », Aux Ecoutes, 18 février 1939.

« Nouveaux Cahiers de la Quinzaine », Cahiers du Sud, avril 1939 [avec
André Ullmann].

« Louis Bromfield. - La Mousson. (Stock) ; Virginia Woolf. - Années (Stock) », Europe,
15 avril 1939, p. 561

« Raymond Aron. - Introduction a la philosophie de [I'histoire. (N.R.F.)», Europe,
15 avril 1939, p. 568.

« La condition de mobilisable », Europe, n° 198, juin 1939, p. 156-171.

[Traduction de] « L'Capitain’ Carpentier », par John Crowe Ransom, Mesures, n° 3,
15 juillet 1939, p. 319-325.

« Un mobilisable devant 'Allemagne », DieZukunft, juillet 1939.

«Eléments d'une génération. Bilan des échecs et des espoirs avant l'action », Courrier

de Paris et de la Province, [n° 0] juillet 1939 [composé avec André Ulimann].
« Condicién del reservista », Sur, n° 61, octobre 1939, p. 78-92.

«Journal des témoins du temps de guerre », Esprit, n°® 86, novembre 1939, p. 75.
[Témoignage de Petitjean.]
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Annexe 2s=: [123bis.] Jean Paulhan a Armand
Petitjean

nrf
jeudi [28 octobre 1937]

Qui disait « celui qui sait trop est volé par ce qu'il sait » ? (ce n'est pas Montaigne :
Saint-Evremond peut-&tre)

Je vois bien deux facons d'étre volé en littérature : soit de céder a l'actuel ('on ne
veut renoncer a rien de ce que l'on sait : or, il suffit de peu, et qui vient du dehors,
pour faire légérement préférer ceci ou cela).

Soit de se laisser aller a cette brillante connaissance (universitaire) qui accueille
presque tout, et ne le rend qu'insensiblement déformé.

Je me demande, a chaque page de Voies et impasses, ou commencent VoS
retranchements, ou se marque votre secret. Je suis parfois irrité et parfois géné de
Vous sentir si exposé*®’.

Evidemment c'est aussi trés bien.
Votre ami Jean P.

* jusque dans votre style qui donne ici et la I'étrange impression de s'ouvrir et de ne
pas se refermer.

Annexe 3 : Publicité annonc¢ant la parution du
livre d’Armand Petitjean, Le Moderne et son
prochain, dans La NRF, mai 1938 [cahier
publicitaire de téte, p. 208]

Le Moderne et son prochain
Un volume in-16 double couronne

Francais, apprendrons-nous enfin ce que c'est que la France : que son ame adorable
est faite pour des hommes libres, non point pour des froussards, ou pour des
matamores ?
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Hommes d’Europe, quand donc comprendrons-nous que 1914 est derriere nous, et
non pas nécessairement devant ?

Hommes, allons-nous vivre en hommes, et sans littérature ; écrivains, accorderons-
nous qu'apres tout, il n'est peut-étre pas honteux d'écrire en écrivains ?

- Jeunes, et laissant les raideurs de jeunes, consentirons-nous a mdrir, en aurons-
nous le cceur et la patience, en aurons-nous le temps dans ce monde de vieillards
précoces ou voronofisés®® qui s'abreuvent a nos forces, nous confisquent a la
maturité, et dans leur peur maniaque de mourir nous préparent, pour bientét, un
beau bain de sang ?

68

Fabula / Les Colloques, « Jean Paulhan et l'idée de littérature », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voies et impasses en littérature : Armand Petitjean a La NRF de Jean Paulhan

PLAN

+ La réflexion sur la jeunesse et I'ouverture a la modernité
+ Le Moderne et son prochain
o Annexe 1 : Bibliographie des écrits d’Armand Petitjean entre 1935 et juin 1940
m Livres
m Traductions
m Articles parus dans La Nouvelle Revue francaise (La NRF)
m Articles parus dans d'autres périodiques
o Annexe 266 : [123bis.] Jean Paulhan a Armand Petitjean
o Annexe 3 : Publicité annonc¢ant la parution du livre d’Armand Petitjean, Le Moderne et
son prochain, dans La NRF, mai 1938 [cahier publicitaire de téte, p. 208]

AUTEUR

Martyn Cornick
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Jean Paulhan et l'idée de littérature », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Cornick+Martyn

	Voies et impasses en littérature : Armand Petitjean à La NRF de Jean Paulhan
	Martyn Cornick
	Voies et impasses en littérature : Armand Petitjean à La NRF de Jean Paulhan
	Martyn Cornick


	La réflexion sur la jeunesse et l’ouverture à la modernité
	Le Moderne et son prochain
	Annexe 1 : Bibliographie des écrits d’Armand Petitjean entre 1935 et juin 1940
	Livres
	Traductions
	Articles parus dans La Nouvelle Revue française (La NRF)
	Articles parus dans d’autres périodiques

	Annexe 266 : [123bis.] Jean Paulhan à Armand Petitjean
	Annexe 3 : Publicité annonçant la parution du livre d’Armand Petitjean, Le Moderne et son prochain, dans La NRF, mai 1938 [cahier publicitaire de tête, p. 208]
	PLAN
	AUTEUR



