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Cent ans après

Gilles Philippe & Joël Zufferey

On hésite toujours un peu à rouvrir le dossier du discours indirect libre. L’histoire de

la catégorie semble n’être que bruit et fureur. Au tournant des xixe et xxe siècles, les
premiers débats furent des joutes, presque des rixes, entre des érudits suisses et

allemands que l’on aurait attendus plus sages. Au tournant des xxe et xxie siècles, la
même  virulence  accueillit  la  parution  puis  la  traduction  des  Phrases sans parole
d’Ann Banfield (1995). En outre, la triade scolaire que le discours indirect libre formait
avec ses cousins direct et indirect semble avoir vécu. Depuis la fin des années 1970,
la  réflexion  sur  le  discours  rapporté s’est  fondue  dans  un  projet  autrement
ambitieux, qui vise à configurer de façon systématique l’ensemble des dispositifs
dévolus à la représentation du discours autre. Dynamisée par l’émergence de notions
telles  que l’autonymie ou la  connotation autonymique,  la  recherche a  repensé ou
délaissé les typologies héritées, qui lui semblaient trop rigides, désormais désuètes,
peut‑être même erronées.

Qu’importe : la catégorie a aujourd’hui cent ans.

En 2012, Genève négligea de célébrer le centenaire de l’étiquette de  style indirect
libre, qu’un de ses professeurs, Charles Bally, avait proposée en 1912 dans un article
fondateur.  On  s’en  avisa  à  Lausanne,  où  l’on  organisa  en  novembre 2015  deux
journées d’étude sur le thème « Marges et contraintes du discours indirect libre »,
en faisant comme si la définition proposée par Bally suffisait encore : « style indirect
qui donne l’illusion du discours direct tout en transposant les paroles et les pensées
par l’emploi des temps propres au style indirect » (1912a, 552). Interroger chaque
terme de cette définition, ou s’aviser de la compléter, c’est gratter des cicatrices,
rouvrir de vieilles plaies et relancer la querelle.

Bien sûr, la définition de Bally semble déjà précise. Certains la trouveront même
trop  précise,  puisqu’elle  considère  implicitement  que  le  discours  indirect
libre (désormais dil)  est  réservé  à  des  contextes  passés :  les  propos  proférés  ou
pensés au présent sont alors transposés à l’imparfait, et l’ensemble des rapports
temporels se déploient à partir d’un ancrage non actuel. S’étonnera‑t‑on de cette
limite ? En 1912, les récits entièrement au présent étaient encore rares ; s’il en lut
peut‑être, Bally n’y repéra en tout cas aucun exemple de dil. D’autres, à l’inverse,
trouveront cette définition trop large : ainsi ne prévoit‑elle pas la transposition des
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pronoms de première voire de deuxième personne en pronoms de troisième rang.
C’est  que  Bally  a  trouvé  du dil à  la  première  personne  chez  Marivaux  ou
Paul Margueritte, et chez le romancier genevois Victor Cherbuliez, qu’il cite autant
que Gustave Flaubert ou Émile Zola.

De fait, le geste qui consiste à avancer des critères pour asseoir une définition est à
la  fois  intégratif  et  exclusif :  intégratif,  puisqu’il  se  propose,  au  nom  des
caractéristiques  prévues,  de  rassembler  sous  une  même  étiquette  des  énoncés
d’allures,  d’époques  ou  d’esthétiques  bien  différentes ;  exclusif,  puisqu’il  fixe,  ce
faisant, la marge au delà de laquelle l’étiquette ne s’appliquerait plus. Si l’on s’amuse
à consulter Wikipédia, on s’aperçoit qu’à l’heure où ces lignes sont écrites, la page
anglaise réserve ainsi l’étiquette de free indirect discourse aux textes à la troisième
personne ;  c’est  également  vrai  pour  la  page  allemande,  à  condition  bien  sûr
d’admettre  que  l’expression  erlebte  Rede recouvre  exactement  la  même  réalité
langagière et stylistique. 

Car,  dans  la  mesure  où  elle  délimite  un  domaine  opératoire,  une  définition  est
d’abord une décision. Ainsi pourra‑t‑on décider qu’il n’y a pas de dil à l’oral parce
que l’on n’y peut souvent conserver, au risque de créer une confusion énonciative,
les embrayeurs temporels du discours cité ;  ou bien l’on décidera que ce critère
n’est pas définitoire, et que cette contrainte est simplement une spécificité du dil en
contexte  parlé.  On ne cherchera donc pas  ici  à  affiner  la  définition,  et  l’on fera
comme  si  elle  était  acquise.  Tel  fut  d’ailleurs  le  parti  qu’adopta  le  romaniste
allemand Eugen Lerch dès 1914, lorsqu’il voulut utiliser la catégorie sans relancer un
débat  encore  houleux,  et  son projet  est  un peu le  nôtre :  « Le  mérite  revient  à
Charles Bally d’avoir relevé […] une particularité stylistique du français, qu’il appelle
style indirect libre […]. Le repérage de la construction se trouve ainsi garanti. Mais il
reste encore à faire valoir sa pertinence esthétique » (1914, 470).

En outre, puisqu’elle ne s’impose pas dans l’absolu, toute décision définitoire risque
d’être largement conditionnée par le corpus dont elle est appelée à rendre compte.
Si l’étiquette de Bally a triomphé (avec l’intéressante substitution de discours à style),
celui‑ci ne fut pas le premier à repérer le phénomène. On considère souvent qu’un
autre  linguiste  suisse,  Adolf Tobler,  en  avait  donné,  vingt‑cinq  ans  plus  tôt,  une
première  description  et  proposé  une  définition  somme  toute  bien  proche :  il  y
aurait ici un « mélange de discours direct et indirect, qui emprunte au premier le
temps et la personne du verbe, au second l’ordre des mots et le ton » (1887, 437). La
première  citation  qui  apparaît  dans  le  grand  débat  européen  qui  devait  se
prolonger  jusqu’au  début  des  années 1930  est  empruntée  par Tobler
à L’Assommoir ; l’énonciateur, Coupeau, est représenté en troisième personne: « Sa
sœur avait peut‑être cru qu’il  ne se marierait jamais, pour lui économiser quatre
sous sur son pot‑au‑feu ? » (chap. 2). C’est à Zola et à Loti qu’un autre romaniste,

Cent ans après

Fabula / Les Colloques, « Marges et contraintes du discours indirect libre », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Theodor Kalepky,  devait  emprunter  la  totalité  de  ses  exemples,  lorsqu’il  s’avisa
en 1899  de  rebondir  sur  l’analyse  de Tobler  pour  proposer  une  étude  plus
développée de ce qui ne s’appelait pas encore le style indirect libre. Pour l’un comme
pour l’autre, le dil était une nouveauté, une invention de la littérature française la
plus immédiatement contemporaine : leurs exemples sont empruntés à des romans
qui viennent de paraître et dont l’Europe se délecte.

Bally,  lui,  ne  cite  guère  Zola  et  point  du  tout  Loti.  Alphonse Daudet  et
Romain Rolland  sont  en 1912  ses  corpus  de  prédilection.  C’est  à  peine  s’il
mentionne Flaubert, qu’ignoraient superbement Tobler et Kalepky. Or, regardons à
nouveau  Wikipédia :  les  pages  allemande,  anglaise,  française,  italienne,
néerlandaise voient en Flaubert le grand maître du dil et presque le terminus a quo.
Le test vaut ce qu’il vaut, mais il ne vaut pas rien : la célèbre encyclopédie en ligne
donne accès à un double imaginaire, celui du prototype formel, celui du corpus de
référence. Une comparaison plus attentive de ces pages ferait cependant apparaître
des données et des nuances « parasites »,  qui se sont sédimentées autour de la
catégorie au fur et à mesure qu’elle se patrimonialisait :  telle parle de « figure de
style », les autres non ; telle y voit plutôt une variante du discours direct, telle autre
du discours indirect ; telle encore la rapproche du monologue intérieur, tandis que
d’autres ne signalent pas de lien privilégié avec l’endophasie, etc.

Dans tous les cas, le dil reste néanmoins présenté comme une forme proprement
littéraire.  Mais  il  en  eût  pu  aller  tout  autrement.  En 1904,  le  grammairien
britannique Charles T. Onions proposait une des toutes premières attestations du
phénomène  dans  une  grammaire  anglaise ;  il  n’y  voyait  qu’une  forme,  parmi
d’autres,  de  discours  indirect,  mais  surtout,  loin  de  l’associer  à  un  quelconque
privilège de la prose romanesque, il  soulignait que le dil (qui ne lui  sembla point
appeler d’étiquette spécifique) était usuellement pratiqué par les journalistes, dès
lors que ceux‑ci voulaient rendre compte des débats parlementaires (1904, 83‑86).
De  fait,  nombreux  sont  les  travaux  aujourd’hui  consacrés  au dil dans  la  presse
écrite ; et l’histoire de la prose journalistique montrera peut‑être un jour que celle‑ci
a  utilisé  la  forme  bien  avant  le  roman.  On  sait  par  exemple  désormais  que
l’imparfait  dit  « narratif » était  fréquent dans le récit  de fait  divers bien avant de

l’être dans le roman de la fin du xixe siècle, auquel nous le rattachons pourtant si
volontiers  aujourd’hui (Gonon 2012, 93‑94).  Pour  l’heure,  en  témoigne  encore
Wikipédia (que  nous  sollicitons  une  dernière  fois  comme miroir  de  la  doxa),  les
imaginaires  européens  considèrent  unanimement  le  dil comme  une  forme
prioritairement voire exclusivement littéraire. 

Tel était déjà d’ailleurs le sentiment de Bally en 1912, qui voyait même dans le dil
une attestation supplémentaire des velléités modernes d’« autonomiser » la langue
de la littérature :
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« Comme le phénomène étudié ici devient toujours plus fréquent à mesure qu’on
se  rapproche  de  l’époque  contemporaine,  on  peut  y  voir  une  preuve  de
l’émancipation toujours plus grande du style littéraire, et une marque particulière
qu’il s’adjuge pour se différencier de la langue parlée, tout en réussissant, par ce
procédé, à rendre les nuances les plus délicates de la pensée » (1912b, 604‑695).

On le voit sur ces derniers mots : il considérait que le développement du dil était lié
à  l’avènement  d’une  sensibilité  qu’il  qualifierait  un  jour  d’« impressionniste ».  La
perception des faits stylistiques est en effet largement déterminée par des filtres et
des  imaginaires  historiquement  construits.  Bally  en  était  conscient :  le  projet
linguistique pourra estimer, et sans doute à raison, que la même catégorie permet
de rendre compte d’énoncés de La Fontaine et  de Zola,  mais  ce rapprochement
est‑il pertinent d’un point de vue stylistique ? La description d’une forme ne nous dit
rien  de  son  ressenti.  Celui‑ci  est  contraint  par  des  attentes  et  des  conventions
génériques, par la coprésence d’autres traits avec lesquels cette forme se stabilise
au sein  d’un faisceau,  par  l’état  des  sensibilités  et  des  imaginaires  langagiers  et
littéraires.

En 1912,  Bally  était  d’ailleurs  sensible  à  une  certaine  banalisation  du dil,  qui  le
privait peut‑être déjà d’une part de son intérêt expressif au profit d’un simple rôle
de marqueur de littérarité : le dil serait devenu « une sorte d’indice stylistique de la
langue littéraire » (1912b, 604). Comme tel, il était donc appelé à l’usure. Ce type de
phénomène n’est pas rare dans l’histoire stylistique : l’appariement de maintenant et

de l’imparfait, qui put sonner si littéraire à la fin du xixe siècle, ne se retrouve plus
guère aujourd’hui que dans les fictions « de genre », et notamment dans les romans
sentimentaux. La littérature « restreinte » l’évite. La même usure s’observe pour les
entrées en matière intempestives qui purent signer la modernité de la narration
réaliste.  Assurée par un pronom de troisième rang censé opérer une impossible
anaphore, la première référence aux personnages demeurait opaque ; gommant le
seuil  du  texte,  elle  simulait  la  continuité  d’une  narration  déjà  commencée ;  la
présomption de connaissance qu’implique la désignation pronominale convoquait
une réalité supposée accessible mais qui ne l’était pas. Un temps, la nouveauté du
procédé garantit son efficacité ; c’est presque l’inverse aujourd’hui. La manière de
faire  est  devenue  si  fréquente  qu’elle  en  est  presque  insignifiante  sur  le  plan
stylistique. Au seuil du récit de fiction, elle nous dit simplement : ceci est un récit de
fiction. Ainsi en advint‑il peut‑être aussi du dil.

Le geste définitoire – qui trace les limites externes du fait langagier – s’accompagne
généralement  d’un  geste  typologique,  qui  décide  des  limites  internes  du
phénomène,  pour  en  classer  les  réalisations  attestées,  en  privilégiant  tel  ou  tel
critère, linguistique ou discursif. Notre but n’est ici nullement de contester ces deux
gestes,  mais  simplement  de  prendre  acte,  pour  en  explorer  les  marges,  de
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l’existence d’un  prototype historique du dil comme mode citationnel  apparaissant
prioritairement dans les textes romanesques au passé, à la troisième personne et
relevant d’une narration impersonnelle et subjectiviste (puisque Zola puis Flaubert
en sont devenus les emblèmes). Ce mode citationnel serait indirect en ce qu’il exige
la transposition du présent et des pronoms de premier et deuxième rang, même si
les autres marqueurs embrayés et subjectifs peuvent ou doivent rester similaires à
ce que l’on aurait au discours direct ; ce mode citationnel serait libre, au sens où il
ne présente pas les propos rapportés dans le cadre d’une subordonnée régie par un
verbe de parole. Mais l’adjectif avait chez Bally un sens plus large encore, et celui‑ci
admirait  que  « cette  forme d’expression  jou[ît]  d’une  liberté  syntaxique  presque
absolue » (1912b, 601).

Ces  données  ne  valent  donc  point  pour  nous  comme  définition  du dil,  mais
simplement  comme  description du  prototype  tel  qu’il  nous  a  été  légué  par  le

xxe siècle.  Nous  n’entendons  ni  le  contester,  ni  l’affiner ;  nous  ne  souhaitons
qu’interroger  les  marges  du  domaine  qui  s’organise  autour  du  prototype,
c’est‑à‑dire étudier des cas où,  partant d’un constat de ressemblance,  l’étiquette
reste pertinente ou mieux adaptée que toute autre disponible, sans que les faits
langagiers se conforment pour autant au prototype que l’on vient d’évoquer. Tel est,
par exemple, le cas dès lors que l’on n’est plus dans de la prose romanesque (mais
dans  un  scénario  cinématographique,  par  exemple,  ou  dans  la  traduction  d’un
historien latin),  ou alors quand cette prose romanesque n’est plus à la troisième
personne (mais  à  la  deuxième  par  exemple).  Tel  est  encore  le  cas  quand  la
dimension « citationnelle » n’est plus dominante (si le dil signale par exemple que
des propos sont entendus plus que proférés et que la forme relève autant de la
focalisation  interne  que  du  discours  rapporté),  ou  encore  quand  l’énoncé  ne
respecte  pas  les  quelques  contraintes  de  formation  dégagées  dès  les  premiers
débats sur le dil, celle qui veut par exemple que l’on évite de référer à l’énonciateur
par une expression autre que pronominale. Tel est encore le cas quand la forme
apparaît  dans  la  prose  romanesque  contemporaine,  dont  l’esthétique  semble
a priori si éloignée des grands modèles flaubertiens et zoliens.

***

Les  organisateurs  des  journées  d’étude  qui  se  sont  tenues  à Lausanne  en
novembre 2015  remercient  très  chaleureusement  Jacqueline Authier‑Revuz,
Monique De Mattia‑Viviès et Sara Sullam, qui en ont encouragé, enrichi et animé les
débats.
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Bien qu’il présente quelques résultats de ces deux journées de travail, ce colloque
en ligne reste un colloque ouvert, qui se complétera de quelques textes dans les
mois qui viennent et a vocation à accueillir tout article qui en partagerait l’esprit, le
projet et les interrogations.
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