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Cent ans apres

Gilles Philippe & Joél Zufferey

On hésite toujours un peu a rouvrir le dossier du discours indirect libre. L'histoire de

la catégorie semble n'étre que bruit et fureur. Au tournant des xix® et xx€ siécles, les
premiers débats furent des joutes, presque des rixes, entre des érudits suisses et

allemands que I'on aurait attendus plus sages. Au tournant des xx€ et xxi€ siécles, la
méme virulence accueillit la parution puis la traduction des Phrases sans parole
d’Ann Banfield (1995). En outre, la triade scolaire que le discours indirect libre formait
avec ses cousins direct et indirect semble avoir vécu. Depuis la fin des années 1970,
la réflexion sur le discours rapporté s'est fondue dans un projet autrement
ambitieux, qui vise a configurer de facon systématique I'ensemble des dispositifs
dévolus a la représentation du discours autre. Dynamisée par I'émergence de notions
telles que l'autonymie ou la connotation autonymique, la recherche a repensé ou
délaissé les typologies héritées, qui lui semblaient trop rigides, désormais désuetes,
peut-étre méme erronées.

Qu'importe : la catégorie a aujourd’hui cent ans.

En 2012, Genéve négligea de célébrer le centenaire de l'étiquette de style indirect
libre, qu'un de ses professeurs, Charles Bally, avait proposée en 1912 dans un article
fondateur. On s'en avisa a Lausanne, ou l'on organisa en novembre 2015 deux
journées d'étude sur le theme « Marges et contraintes du discours indirect libre »,
en faisant comme si la définition proposée par Bally suffisait encore : « style indirect
qui donne l'illusion du discours direct tout en transposant les paroles et les pensées
par 'emploi des temps propres au style indirect » (1912a, 552). Interroger chaque
terme de cette définition, ou s'aviser de la compléter, c'est gratter des cicatrices,
rouvrir de vieilles plaies et relancer la querelle.

Bien sdr, la définition de Bally semble déja précise. Certains la trouveront méme
trop précise, puisqu'elle considere implicitement que le discours indirect
libre (désormais dil) est réservé a des contextes passés: les propos proférés ou
pensés au présent sont alors transposés a l'imparfait, et 'ensemble des rapports
temporels se déploient a partir d'un ancrage non actuel. S'étonnera-t-on de cette
limite ? En 1912, les récits entierement au présent étaient encore rares; s'il en lut
peut-étre, Bally n'y repéra en tout cas aucun exemple de dil. D’autres, a l'inverse,
trouveront cette définition trop large : ainsi ne prévoit-elle pas la transposition des
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pronoms de premiere voire de deuxieme personne en pronoms de troisieme rang.
Cest que Bally a trouvé dudil a la premiere personne chez Marivaux ou
Paul Margueritte, et chez le romancier genevois Victor Cherbuliez, qu'il cite autant
que Gustave Flaubert ou Emile Zola.

De fait, le geste qui consiste a avancer des critéres pour asseoir une définition est a
la fois intégratif et exclusif: intégratif, puisqu’il se propose, au nom des
caractéristiques prévues, de rassembler sous une méme étiquette des énoncés
d'allures, d'époques ou d'esthétiques bien différentes; exclusif, puisqu'il fixe, ce
faisant, la marge au dela de laquelle I'étiquette ne s'appliquerait plus. Si 'on s'amuse
a consulter Wikipédia, on s'apercoit qu'a I'heure ou ces lignes sont écrites, la page
anglaise réserve ainsi I'étiquette de free indirect discourse aux textes a la troisieme
personne; cest également vrai pour la page allemande, a condition bien sar
d'admettre que l'expression erlebte Rede recouvre exactement la méme réalité
langagiere et stylistique.

Car, dans la mesure ou elle délimite un domaine opératoire, une définition est
d'abord une décision. Ainsi pourra-t-on décider qu'il n'y a pas de dil a l'oral parce
que I'on n'y peut souvent conserver, au risque de créer une confusion énonciative,
les embrayeurs temporels du discours cité; ou bien l'on décidera que ce critere
n'est pas définitoire, et que cette contrainte est simplement une spécificité du dil en
contexte parlé. On ne cherchera donc pas ici a affiner la définition, et l'on fera
comme si elle était acquise. Tel fut d'ailleurs le parti qu'adopta le romaniste
allemand Eugen Lerch dés 1914, lorsqu’il voulut utiliser la catégorie sans relancer un
débat encore houleux, et son projet est un peu le nbtre: « Le mérite revient a
Charles Bally d'avoir relevé [...] une particularité stylistique du francais, qu'il appelle
style indirect libre [...]. Le repérage de la construction se trouve ainsi garanti. Mais il
reste encore a faire valoir sa pertinence esthétique » (1914, 470).

En outre, puisqu’elle ne s'impose pas dans l'absolu, toute décision définitoire risque
d'étre largement conditionnée par le corpus dont elle est appelée a rendre compte.
Si I'étiquette de Bally a triomphé (avec l'intéressante substitution de discours a style),
celui-ci ne fut pas le premier a repérer le phénomene. On considere souvent qu'un
autre linguiste suisse, Adolf Tobler, en avait donné, vingt-cinq ans plus tét, une
premiere description et proposé une définition somme toute bien proche: il y
aurait ici un « mélange de discours direct et indirect, qui emprunte au premier le
temps et la personne du verbe, au second 'ordre des mots et le ton » (1887, 437). La
premiere citation qui apparait dans le grand débat européen qui devait se
prolonger jusqu’au début des années1930 est empruntée par Tobler
a L’Assommoir ; 'énonciateur, Coupeau, est représenté en troisieme personne: « Sa
sceur avait peut-étre cru qu'il ne se marierait jamais, pour lui économiser quatre
sous sur son pot-au-feu ? » (chap. 2). C'est a Zola et a Loti qu'un autre romaniste,
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Theodor Kalepky, devait emprunter la totalité de ses exemples, lorsqu'il s'avisa
en 1899 de rebondir sur l'analyse de Tobler pour proposer une étude plus
développée de ce qui ne s'appelait pas encore le style indirect libre. Pour 'un comme
pour l'autre, le dil était une nouveauté, une invention de la littérature francaise la
plus immédiatement contemporaine : leurs exemples sont empruntés a des romans
qui viennent de paraitre et dont 'Europe se délecte.

Bally, lui, ne cite guere Zola et point du tout Loti. Alphonse Daudet et
Romain Rolland sont en 1912 ses corpus de prédilection. Cest a peine sl
mentionne Flaubert, qu'ignoraient superbement Tobler et Kalepky. Or, regardons a
nouveau Wikipédia: les pages allemande, anglaise, francaise, italienne,
néerlandaise voient en Flaubert le grand maitre du dil et presque le terminus a quo.
Le test vaut ce qu’il vaut, mais il ne vaut pas rien : la célébre encyclopédie en ligne
donne acces a un double imaginaire, celui du prototype formel, celui du corpus de
référence. Une comparaison plus attentive de ces pages ferait cependant apparaitre
des données et des nuances « parasites », qui se sont sédimentées autour de la
catégorie au fur et a mesure qu'elle se patrimonialisait : telle parle de «figure de
style », les autres non ; telle y voit plutdt une variante du discours direct, telle autre
du discours indirect ; telle encore la rapproche du monologue intérieur, tandis que
d'autres ne signalent pas de lien privilégié avec I'endophasie, etc.

Dans tous les cas, le dil reste néanmoins présenté comme une forme proprement
littéraire. Mais il en edt pu aller tout autrement. En 1904, le grammairien
britannique Charles T. Onions proposait une des toutes premieres attestations du
phénomeéene dans une grammaire anglaise; il n'y voyait qu'une forme, parmi
d'autres, de discours indirect, mais surtout, loin de l'associer a un quelconque
privilege de la prose romanesque, il soulignait que le dil (qui ne lui sembla point
appeler d'étiquette spécifique) était usuellement pratiqué par les journalistes, des
lors que ceux-ci voulaient rendre compte des débats parlementaires (1904, 83-86).
De fait, nombreux sont les travaux aujourd’hui consacrés au dil dans la presse
écrite ; et I'histoire de la prose journalistique montrera peut-étre un jour que celle-ci
a utilisé la forme bien avant le roman. On sait par exemple désormais que
I'imparfait dit « narratif » était fréquent dans le récit de fait divers bien avant de

I'étre dans le roman de la fin du xix€ siécle, auquel nous le rattachons pourtant si
volontiers aujourd’hui (Gonon 2012, 93-94). Pour l'heure, en témoigne encore
Wikipédia (que nous sollicitons une derniere fois comme miroir de la doxa), les
imaginaires européens considerent unanimement le dil comme une forme
prioritairement voire exclusivement littéraire.

Tel était déja d'ailleurs le sentiment de Bally en 1912, qui voyait méme dans le dil
une attestation supplémentaire des velléités modernes d'« autonomiser » la langue
de la littérature :
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« Comme le phénoméne étudié ici devient toujours plus fréquent a mesure qu'on
se rapproche de I'époque contemporaine, on peut y voir une preuve de
I'émancipation toujours plus grande du style littéraire, et une marque particuliere
qu'il s'adjuge pour se différencier de la langue parlée, tout en réussissant, par ce
procédé, a rendre les nuances les plus délicates de la pensée » (1912b, 604-695).

On le voit sur ces derniers mots : il considérait que le développement du dil était lié
a l'avenement d'une sensibilité qu'il qualifierait un jour d’«impressionniste ». La
perception des faits stylistiques est en effet largement déterminée par des filtres et
des imaginaires historiquement construits. Bally en était conscient: le projet
linguistique pourra estimer, et sans doute a raison, que la méme catégorie permet
de rendre compte d'énoncés de La Fontaine et de Zola, mais ce rapprochement
est-il pertinent d'un point de vue stylistique ? La description d'une forme ne nous dit
rien de son ressenti. Celui-ci est contraint par des attentes et des conventions
génériques, par la coprésence d'autres traits avec lesquels cette forme se stabilise
au sein d'un faisceau, par I'état des sensibilités et des imaginaires langagiers et
littéraires.

En 1912, Bally était d'ailleurs sensible a une certaine banalisation dudil, qui le
privait peut-étre déja d'une part de son intérét expressif au profit d'un simple rdle
de marqueur de littérarité : le dil serait devenu « une sorte d’indice stylistique de la
langue littéraire » (1912b, 604). Comme tel, il était donc appelé a l'usure. Ce type de
phénomeéne n'est pas rare dans I'histoire stylistique : 'appariement de maintenant et

de limparfait, qui put sonner si littéraire a la fin du xix® siécle, ne se retrouve plus
guere aujourd’hui que dans les fictions « de genre », et notamment dans les romans
sentimentaux. La littérature « restreinte » I'évite. La méme usure s'observe pour les
entrées en matiere intempestives qui purent signer la modernité de la narration
réaliste. Assurée par un pronom de troisieme rang censé opérer une impossible
anaphore, la premiere référence aux personnages demeurait opaque ; gommant le
seuil du texte, elle simulait la continuité d’'une narration déja commencée; la
présomption de connaissance qu'implique la désignation pronominale convoquait
une réalité supposée accessible mais qui ne I'était pas. Un temps, la nouveauté du
procédé garantit son efficacité; c'est presque l'inverse aujourd’hui. La maniere de
faire est devenue si fréquente qu'elle en est presque insignifiante sur le plan
stylistique. Au seuil du récit de fiction, elle nous dit simplement : ceci est un récit de
fiction. Ainsi en advint-il peut-étre aussi du dil.

Le geste définitoire - qui trace les limites externes du fait langagier - s'accompagne
généralement d'un geste typologique, qui décide des limites internes du
phénomene, pour en classer les réalisations attestées, en privilégiant tel ou tel
critére, linguistique ou discursif. Notre but n’est ici nullement de contester ces deux
gestes, mais simplement de prendre acte, pour en explorer les marges, de
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I'existence d'un prototype historique du dil comme mode citationnel apparaissant
prioritairement dans les textes romanesques au passé, a la troisieme personne et
relevant d'une narration impersonnelle et subjectiviste (puisque Zola puis Flaubert
en sont devenus les emblemes). Ce mode citationnel serait indirect en ce qu'il exige
la transposition du présent et des pronoms de premier et deuxieme rang, méme si
les autres marqueurs embrayés et subjectifs peuvent ou doivent rester similaires a
ce que l'on aurait au discours direct ; ce mode citationnel serait libre, au sens ou il
ne présente pas les propos rapportés dans le cadre d'une subordonnée régie par un
verbe de parole. Mais I'adjectif avait chez Bally un sens plus large encore, et celui-ci
admirait que « cette forme d'expression jou[it] d'une liberté syntaxique presque
absolue » (1912b, 601).

Ces données ne valent donc point pour nous comme définition du dil, mais
simplement comme description du prototype tel qu'il nous a été légué par le

xx€ siécle. Nous n’entendons ni le contester, ni laffiner; nous ne souhaitons
gu’interroger les marges du domaine qui s'organise autour du prototype,
C'est-a-dire étudier des cas ou, partant d'un constat de ressemblance, I'étiquette
reste pertinente ou mieux adaptée que toute autre disponible, sans que les faits
langagiers se conforment pour autant au prototype que l'on vient d'évoquer. Tel est,
par exemple, le cas des lors que I'on n'est plus dans de la prose romanesque (mais
dans un scénario cinématographique, par exemple, ou dans la traduction d'un
historien latin), ou alors quand cette prose romanesque n'est plus a la troisieme
personne (mais a la deuxieme par exemple). Tel est encore le cas quand la
dimension « citationnelle » n'est plus dominante (si le dil signale par exemple que
des propos sont entendus plus que proférés et que la forme reléve autant de la
focalisation interne que du discours rapporté), ou encore quand I'énoncé ne
respecte pas les quelques contraintes de formation dégagées des les premiers
débats sur le dil, celle qui veut par exemple que I'on évite de référer a 'énonciateur
par une expression autre que pronominale. Tel est encore le cas quand la forme
apparait dans la prose romanesque contemporaine, dont l'esthétique semble
a priori si éloignée des grands modeles flaubertiens et zoliens.

**k%*

Les organisateurs des journées d'étude qui se sont tenues alausanne en
novembre 2015 remercient trés chaleureusement Jacqueline Authier-Revuz,
Monique De Mattia-Vivies et Sara Sullam, qui en ont encouragé, enrichi et animé les
débats.
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Bien qu'il présente quelques résultats de ces deux journées de travail, ce colloque
en ligne reste un colloque ouvert, qui se complétera de quelques textes dans les
mois qui viennent et a vocation a accueillir tout article qui en partagerait I'esprit, le
projet et les interrogations.
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