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Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux :
lecture policière et critique créative à l’âge classique

Nicolas Correard

D’une part,  la  biographie romancée et  nettement idéalisante du sage Apollonius

de Tyane,  philosophe  voyageur  du  Ier siècle  après  Jésus‑Christ,  rédigée  par  le
sophiste Philostrate à plus d’un siècle de distance, à partir de supposés mémoires
légués par un compagnon de route nommé Damis ;  d’autre part,  les biographies
satiriques  de  deux  imposteurs  religieux,  Alexandre  d’Abonotique,  disciple  d’un
disciple d’Apollonius, et Pérégrinus Protée, philosophe cynique ayant mis en scène
son suicide public  lors des Jeux Olympiques en 165 après J. C.,  rédigées l’une et
l’autre par un contemporain acerbe, Lucien de Samosate. Il y avait là un parallèle
intriguant  qui  n’a  pas  manqué  d’attirer  l’attention  tout  au  long  de  la  première
modernité, alors que la sainteté, comme l’imposture religieuse, étaient au cœur de
nombreuses  interrogations.  Philostrate  comme  Lucien  avaient  transformé  des
personnages  historiques  en  types  légendaires,  exemplaire  dans  un  cas,  contre-
exemplaires  dans  l’autre1.  Leur  confrontation  montrait  comment  la  fabrication
hagiographique d’un homme-dieu et la dénonciation ouvertement calomniatrice de
manipulateurs scandaleux se touchaient d’assez près. Il suffisait d’inverser le code
épidictique pour les décrypter l’une par l’autre, ou pour les réécrire. C’est le sujet
d’un grand chapitre de l’histoire de la critique policière. 

Nous  n’entendons  pas  ici  faire  nous‑même  l’essai  d’un  mode  de  lecture
« bayardien », mais constater qu’il a existé sous d’autres formes, pour des raisons
idéologiques très circonstanciées. Nous nous inspirerons pour ce faire des notions
de lecture contre‑auctoriale, de texte possible et de critique affabulatrice élaborées
par Sophie Rabau2, Marc Escola3 ou Pierre Bayard lui‑même4. On pourrait objecter à
cette approche que les personnages que nous avons évoqués sont historiques, et
que  leur  statut  n’est  pas  comparable  à  celui  de  personnages  romanesques
modernes. Les lectures contre‑auctoriales que nous aborderons ne sont certes pas,

1   Pour une analyse récente de ce parallèle, voir Patrick Robiano, « Lucien, un témoignage-clé sur Apollonios de Tyane », Revue de
philologie, de littérature et d'histoire anciennes, 2/2003 (tome LXXVII), p. 259-273.
2   Sophie Rabau,  « Lire  contre l’auteur (le  lecteur) »,  dans Sophie Rabau (dir.),  Lire  contre  l’auteur,  Presses universitaires de
Vincennes « Essais et savoirs », 2012, p. 117-132.
3   Voir Lupus in fabula. Six façons d’affabuler La Fontaine, Saint‑Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2003, et l’introduction
à Théorie des textes possibles, éd. M. Escola, Amsterdam, Brill, 2012, p. xx-xx).
4 Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 1998.
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ou pas exactement ce qu’on pourrait  appeler des « contre-fictions » :  il  n’y  a pas
d’« affaire Apollonius » comme il y a une « affaire Jane Eyre » depuis le roman de
Jasper Fforde5, et on n’exerce pas tout à fait de commentaire policier sur la vie de
Pérégrinus  comme  on  mènerait  une  « contre‑enquête »  sur  la  mort
d’Emma Bovary6. Ce n’est pas sans poser un problème théorique intéressant,  qui
mérite considération préalable.

Le  personnage  historique  n’est‑il  pas,  tout  d’abord,  un  être  plus  douteux,  au

XVIIe siècle, que le personnage littéraire, si tant est qu’on puisse les distinguer ? Il
faut ici mesurer la différence entre notre époque et celle‑ci, où les normes de la
véracité historique étaient plus souples, brouillées par l’emprise des ornements de
l’écriture et de la rhétorique ; une époque où l’incertitude était de règle, les efforts
critiques des humanistes nourrissant le « pyrrhonisme historique », c’est‑à‑dire la
remise en cause des légendes historiographiques et parfois des faits eux‑mêmes,
surtout ceux de l’histoire ancienne. Connu à travers des sources contradictoires, le
personnage historique donne aisément lieu à des « versions » concurrentes chez les
historiens, mais aussi dans les romans, les nouvelles historiques ou les dialogues
des morts.

À l’inverse,  en l’absence d’une conception forte de l’auctorialité dans le domaine
romanesque,  le  personnage  de  fiction  pure,  empruntable,  transférable  et
transformable à volonté, se prêtait à des existences variables sans que sa « vérité »
ne soit ressentie comme un problème. Le cas des suites apocryphes du Guzmán de
Alfarache de Mateo Alemán ou du  Don Quichotte de Cervantès, et les répliques de
leur créateur respectif s’indignant de la dénaturation de leur personnage, montre
certes la maturation d’univers fictionnels s’engendrant par concurrence au début du

XVIIe siècle7,  avant  même  la  controverse  autour  de  la  Princesse  de  Clèves.  Mais
l’autorité de la  figure du romancier  n’était  sans doute pas assez forte pour être
franchement contestée au point de donner lieu à des versions alternatives. Il en va
aussi  de  la  conception  du  personnage  comme  être  à  part  entière.  La  querelle
d’Homère, même chez les partisans les plus résolus des Modernes, ne porte pas sur
la question de savoir si le barde grec s’est trompé ou non sur Achille, et personne ne
songerait  à  commenter  un  à  un  les  épisodes  du  Quichotte pour  montrer  que
Cervantès n’a rien compris à la foi romantique de son personnage, comme Miguel
de Unamuno le fera dans sa  Vida de Don Quijote y Sancho (1905), exemple achevé
d’une lecture contre‑auctoriale finissant en réécriture complète.

5   Jasper Fforde, L’Affaire Jane Eyre, trad. R. Azimi, Paris, Fleuve Noir, 2004 (2001).
6   Philippe Doumenc, Contre-enquête sur la mort d’Emma Bovary, Arles, Actes Sud, 2009.
7   Voir David Alvarez Roblin, De l’imposture à la création. Le Guzmán et le Quichotte apocryphes, Madrid, Casa Velasquez, 2014.
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Le  genre  biographique  a  par  ailleurs  ses  spécificités,  et  présente  un  intérêt
particulier  de  ce  point  de  vue,  quelles  que  soient  les  époques.  Après  tout,  la
biographie de Shakespeare, pour prendre l’exemple d’une vie d’écrivain connue de
manière lacunaire et bien souvent imaginaire8, a donné lieu à des interprétations et
à des reconstitutions encore plus variées et contradictoires que celle d’Hamlet9…
Mais avec les cas jumeaux des « vies » d’Apollonius et de Pérégrinus, on entre dans
une zone intellectuelle encore plus indéterminée et fascinante pour l’âge classique :
celles de la fabulation « mythistorique » défiant la frontière entre fait et fiction10. Ces
personnages ont en effet existé, mais leur connaissance est tellement dépendante
d’une  source  presque  unique,  peu  fiable  en  raison  de  sa  partialité – qu’elle  soit
favorable  (Philostrate  pour  Apollonius),  ou  non  (Lucien  pour  Alexandre  et
Pérégrinus) –, qu’ils relèvent de la catégorie du fabuleux, c’est‑à‑dire de ce qui n’est
ni  tout à fait  vrai  historiquement,  ni  tout à fait  fictif.  Leurs « vies » respective se
prêtent  par  conséquent  à  l’herméneutique du soupçon qui  se  déploie  alors  sur
toute la matière de la « Fable », c’est‑à‑dire de la mythologie antique. 

Il  fallait  peut-être  ce  flottement,  et  surtout  un enjeu religieux et  idéologique de
première importance au temps des controverses sur les miracles pour qu’autant
d’attention se polarise sur  Apollonius,  thaumaturge idéalisé  par  Philostrate mais
problématique  d’un  point  de  vue  religieux  en  raison  du  parallèle  possible  avec
Jésus Christ, ou sur les fabricateurs de prodiges de Lucien, cités avec bienveillance
lorsqu’ils permettent de dénoncer les astuces d’Apollonius (dont ils constituent un
reflet  satirique),  mais  objets  d’un  silence  forcé  lorsqu’ils  pourraient  à  leur  tour
susciter  un  rapprochement  avec  les  prophètes  et  les  martyres  chrétiens…  Les
« vies »  de  ces  personnages  attirent  les  lectures  contre‑auctoriales,  centrées  sur
certains aspects et certaines scènes précises, au point que les commentateurs ne
cessent  d’esquisser  des  récits  alternatifs.  La  critique  policière  se  fait  volontiers
interventionniste et créative, surtout lorsque le philologue et romancier allemand

Christoph Martin Wieland, à la fin du XVIIIe siècle, croise l’ironie de Lucien avec le
merveilleux de Philostrate, réécrivant l’une par l’autre la vie de Pérégrinus et celle
d’Apollonius à des fins antichrétiennes. 

8   Pour n’évoquer que quelques jalons récents d’un long feuilleton, la biographie universitaire de Stephen Greenblatt (Will le
Magnifique,  trad. M.-A. Béru, Paris, Flammarion, 2014 [2004]) n’a pas plus échappé aux critiques que celle, plus ouvertement
romanesque, de Peter Ackroyd (Shakespeare : la biographie,trad. R. Turle, Philippe Rey, 2006 [2005]).
9   Pierre Bayard, Enquête sur « Hamlet » : le dialogue de sourds, Paris, Minuit, 2014.
10   Voir Françoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016, p. 101‑115.
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Philostrate/Apollonius  sous  les  feux  de  la
critique

Une vie, des interprétations conflictuelles

 Le  personnage  d’Apollonius  étant  seulement  connu  par  quelques  références
fragmentaires en dehors de la Vie écrite par Philostrate, les intentions de ce dernier
ont  toujours  été  matière à  discussion11 :  entendait‑il  créer  un héros exemplaire,
digne  d’une  arétalogie  (récit  des  prodiges  accomplis  par  un  dieu  loué  pour  ses
vertus) ? ; concurrencer les évangiles alors en voie de diffusion en construisant une
figure de « saint » païen dont les prodiges étonnent ? ; développer une poétique du
merveilleux fondée sur une mimèsis d’un nouveau type, qui repose notamment sur
les voyages captivants du personnage à travers l’œkoumène ? Les trois hypothèses

se partageaient les faveurs de la critique littéraire naissante aux XVIIe et XVIIIe siècle,
comme  c’est  le  cas  encore  de  nos  jours.  Mais  alors  que  la  troisième  suscite
aujourd’hui le plus d’intérêt et d’analyses, c’est la seconde qui polarisait l’attention à
l’âge  classique,  au  point  de  susciter  une  controverse  savante,  idéologique  et
religieuse de grande ampleur12. 

Figure hybride entre le sage, le mage, le saint, l’explorateur, le conseiller politique et
le  prédicateur  populaire,  Apollonius  connaît  les  aventures  les  plus  exotiques :  il
traverse  la  Macédoine,  l’Asie  mineure  et  l’Empire  parthe  (livre  I) ;  l’Asie  et  l’Inde
(livres II et III) ; le bassin méditerranéen, en passant par la Grèce et par Rome (livres
IV et V) ; l’Afrique, en l’occurrence l’Égypte et l’Éthiopie (livre VI) ; de nouveau la Grèce
et Rome (livres VII et VIII)13. Bienfaiteur d’individus, de cités ou de peuples entiers
sur son passage, il conseille les bons princes, du roi parthe Vardane à Vespasien, en
passant par l’indien Phraotès, alors qu’il incite à la résistance active face aux tyrans
Néron et Domitien. Il opère des prodiges déroutants, dont un catalogue restreint,
rassemblant  quelques  exemples  que  nous  verrons  plus  loin  commentés,  peut
suffire  à  montrer  la  variété :  il  guérit  divers  malades  lors  d’un  séjour  dans  le

11   Pour l’histoire de la réception, voir G.R.S. Mead, Apollonius de Tyane. Le philosophe réformateur du Ier siècle de notre ère, trad.
de l’anglais, Paris, Éditions théosophiques, 1906 [1901].
12   Cette « seconde controverse » sur Apollonius, après une première controverse au temps des Pères de l’Église, est l’objet d’un
article en cours de publication où nous exposons plus en détails les arguments et les mobiles des protagonistes : « Apollonius de
Tyane, contre‑exemple pour l’âge classique et les Lumières ? Lectures critiques et parodies satiriques du récit de Philostrate », à
paraître  dans  les  actes  du  colloques  « Aux  marges  du  roman  antique.  Études  sur  la  réception  des  fringe  novels (fictions
biographiques et autres mythistoires » de la Renaissance à l’époque moderne », org. C. Jouanno et B. Pouderon, Université de
Caen, 6-7 oct. 2016).
13   Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, dans Romans grecs et latins, éd. et trad. de Pierre Grimal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1976, p. 1025‑1384.
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sanctuaire  d’Esculape  à  Égées  en  Cilicie14,  et  arrête  la  peste  lors  d’un  séjour  à
Éphèse15 ; il possède le don des langues, un épisode attestant qu’il comprend même
celle des oiseaux16 ; il opère des exorcismes répétés, protégeant notamment d’une
empuse, démon féminin travesti en belle jeune fille, son ami Ménippe qui était sur
le point de se marier avec elle17 ; il opère la résurrection d’une jeune fille à Rome18 ;
jeté en prison, il extirpe sa jambes des fers puis la remet sans aucune difficulté, et
sans aucune explication19 ; il multiplie les prédictions vérifiées et manifeste un don
de vision lorsqu’il annonce la mort imminente de Domitien à Rome, alors qu’il se
trouve en Grèce20;  enfin, sa disparition finale alimente les rumeurs d’une survie,
d’autant qu’elle est suivie d’une apparition mystérieuse (était‑ce lui ?, son ombre ?,
une simple vision ?) auprès d’un jeune homme incrédule21…

Plus  encore  qu’avec  les  imposteurs  de  Lucien,  le  parallèle  s’imposait  avec  les
miracles du Christ (ou avec certains miracles des apôtres dans les Actes). Il avait été
explicitement établi par Sossianus Hiéroclès, disciple de Celse, afin de montrer que
le paganisme n’avait rien à envier au christianisme en matière de sauveur. Certains
Pères de l’Église,  comme Eusèbe, avaient réfuté l’argument et accusé à la fois le
personnage  Apollonius  et  l’auteur  Philostrate :  le  premier  n’était  qu’un  pseudo-
Christ (un charlatan),  ou un antéchrist (envoyé par le Diable pour contrefaire les
miracles  de  Jésus),  sans  doute  un  peu  des  deux ;  le  second  un  affabulateur
manifeste, qui déforme tous les faits rapportés par Damis, embellissant de manière
monstrueuse la réalité, quand il n’invente pas. Les deux types d’accusations ne sont
pas sans entrer en tension, mais il  fallait  montrer à tout prix que les choses ne
s’étaient  pas  du  tout  passées  comme  la  Vie  d’Apollonius le  prétend.  La  lecture
d’Eusèbe est volontiers policière : il se livre à une analyse serrée de certaines scènes
ou  de  certains  traits  du  personnage,  par  exemple  le  supposé  don  des  langues
allégué par le biographe, démenti par le fait qu’Apollonius parle en grec avec tous
ses  interlocuteurs  ultérieurs,  ou  recourt  à  des  interprètes  mentionnés  par
Philostrate, pris en flagrant délit de contradiction22.

14   Philostrate, op. cit., I, p. 1035‑1040.
15 Ibid., IV, p. 1145-1146.
16 Ibid., I, p. 1049 et IV, p. 1141‑1142.
17 Ibid., IV, p. 1157-1159.
18 Ibid., IV, p. 1174-1175.
19 Ibid., VII, p. 1291.
20 Ibid., VIII, p. 1334-1335.
21 Ibid., VIII, p. 1337-1338.
22   Eusèbe, Contre Hiéroclès, trad. M. Forrat, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986, § 14, p. 133‑134.
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La  prisca  theologia avait  permis  de  légitimer  l’intérêt  humaniste23,  mais  la
controverse refait surface à la faveur des insinuations libertines : en France, Naudé
cherche  à  disculper  Apollonius  parmi  les  « grands  hommes  soupçonnés  de
magie »24 ; en Angleterre, Charles Blount, initiateur du mouvement des Free‑thinkers
déistes,  produit  une  traduction  anglaise  des  deux  premiers  livres  de  la  Vie
d’Apollonius assortie d’abondantes notes de bas de page, qui analysent au contraire
les  ressorts  de  l’imposture,  en  suggérant  qu’ils  ont  été  employés  par  tous  les
prophètes de l’histoire, sans exception25… Lui répondent des apologètes chrétiens
tels que les philosophes néo‑platoniciens Henry More26 et  Ralph Cudworth27,  les
pasteurs Bradley28 ou Edwards29,  qui criminalisent le personnage d’Apollonius ou
son « historien », tout en réfutant le parallèle avec le Christ. En France, le bénédictin
Le Nain de Tillemont, sans abandonner la thèse diabolisante, entreprend de réfuter
les éléments de la légende construite par Philostrate,  dont il  montre les erreurs
chronologiques, les approximations ou les exagérations30. Feignant d’endosser ses
conclusions, Pierre Bayle le corrige sur plusieurs points dans les notes de son article
« Apollonius »31.  Deux  abbés,  le  gallican  Louis‑Élies  Dupin32 et  l’oratorien
d’Houteville33 vont  dans  le  même  sens  que  Tillemont,  mais  soulignent
principalement  le  travail  esthétique  de  Philostrate  écrivain.  Le  débat  est  encore
compliqué par le fait que la démolition de la légende apollinienne peut servir à des
fins  de  polémique  interreligieuse :  ainsi,  le  pasteur  suisse  Zimmermann  critique
l’invention des miracles d’Apollonius en guise de préambule à l’analyse de ceux que
les catholiques attribuent aux saints34… La  Vie d’Apollonius restera une référence

23   La réception humaniste est l’objet du travail d’Habilitation à Diriger des Recherches en cours de rédaction de Grégoire Holtz,
sous le titre « Un païen problématique dans la France de la Renaissance ». Nous remercions l’auteur de nous avoir informé de ses
recherches et de ses publications.
24   Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands hommes de ce temps soupçonnés de magie, Paris, J. Cotin, 1669 [1625], chap. XII,
p. 213‑219 
25   Charles Blount,  The Two First Books of Philostratus Concerning the Life of Apollonius Tyaneus, Londres, N. Thompson, 1680. Il
existe une traduction française tardive (1774).
26   Henry More, An Explanation of the Grand Mystery of Godliness, Londres, J. Flesher, 1660.
27   Ralph Cudworth, The True Intellectual System of the Universe. The First Part, wherein, All the Reason and Philosophy of Atheism is
Confuted and its Impossibility Demonstrated, Londres, Royston, 1678,p. 271‑274.
28   John Bradley,  An Impartial View of the Truth of Christianity: with the History of the Life and Miracles of Apollonius Tyanaeus,
Londres, W. Downing, 1699, p. 23‑53.
29   John Edwards, Theologia Reformata, or the Body and Substance of Christian Religion, Londres, J. Laurence, vol. 1, 1713, p. XXX
30   Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont,  Histoire des empereurs et autres princes qui ont régné durant les six premiers siecles de
l’Eglise… Paris, Robustel, 1720 [1690-1697], t. II, « Apollonius de Tyane Magicien », p. 120‑133.
31   Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, I, A-B, 5e éd., Amsterdam, Compagnie des Libraires, 1734 [1697], « Apollonius
de Tyane », p. 389‑392
32   Louis-Élies Dupin, Louis-Élies, L’Histoire d’Apollone de Tyane convaincue de fausseté et d’imposture, Paris, Guignard, 1705.
33   Claude François Alexandre d’Houteville, La Religion chrétienne prouvée par les faits, Paris, Dupuis, 1740, t. III, p. 220‑247.
34   Johannes Jakob Zimmermann (sous pseud. Phileleutherus Helvetius),  De Miraculis quae Pythagoricae,  Apollonio Thyanensi,
Francisco Assisio, Dominico, & Ignatio Lojolae tribuuntur libellus, Édimbourg, Petrus Fox, 1755 [1738], p. 76‑97.
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obligée dans l’apologétique chrétienne comme dans le combat philosophique des
Lumières, jusqu’à la Révolution. 

Le  soupçon  sur  l’intention  d’auteur :  la
« fictionnalisation » de la Vie d’Apollonius

Commentons ces commentaires, puisqu’ils sont prolixes, contradictoires et parfois
créatifs.  Un  point  de  convergence  émerge  au  fil  de  la  controverse :  le  texte  de
Philostrate bascule du statut d’« histoire » à celui de fiction, ou pour mieux le dire
d’un statut semi‑historique à un statut pseudo‑historique. Philostrate, on l’a dit, est
déjà  accusé  de  fabulation  par  les  Pères  (Eusèbe  voit  en  lui  un  auteur  de
« mythologies ») ; mais ces derniers reviennent sans crier gare à une lecture littérale
lorsqu’ils  considèrent  le  personnage d’Apollonius comme un adepte de la  magie
noire, ou une émanation des puissances diaboliques. De nombreux commentateurs
de  l’âge  classique  restent  captifs  de  cette  ambivalence,  à  l’instar  d’Henry  More
affirmant  que  la  véracité  de  l’histoire  d’Apollonius  lui  importe  peu :  néfaste  ou
chimérique, ce personnage mérite également l’anathème35. 

Mais le soupçon porte de plus en plus sur l’intention d’auteur et la nature du texte.
Le Nain de Tillemont insiste sur les erreurs factuelles de Philostrate, qui décrit par
exemple Apollonius ébloui par le spectacle de Babylone à une époque où la cité
était  en ruine,  ou qui le fait  rencontrer des souverains morts depuis longtemps.
L’érudit bénédictin confond, ou croit confondre l’« historien », comme on l’appelle
encore, en supposant qu’il s’agit de bévues involontaires plutôt que d’une forme de

licence esthétique comparable à celle des auteurs d’épopée36. Au tournant des XVIIe

et XVIIIe siècle, Dupin voit surtout en Philostrate un praticien de la « méthode des
Auteurs de romans »37 : ne prétendait‑il pas tenir son manuscrit d’un autre, selon un
topos bien  connu  des  lecteurs  de  l’âge  classique ?  Cela  n’empêche  pas  Dupin
d’attribuer encore la fiction de certains prodiges au personnage, considéré tantôt
comme  un  « comédien »,  tantôt  comme  un  « Héros  imaginaire ».  Zimmermann
reprend souvent la rhétorique des Pères (« Il n’a pas de nez, celui qui ne sent pas ici
un très vilain mensonge », au sujet de l’intelligence du langage des oiseaux)38, mais il
s’amuse ailleurs de l’apparition nocturne d’une empuse effrayante, relatée au livre II

35   H. More, op. cit., IV, 12, p. 127.
36   On peut penser à un cas très discuté au XVIIe siècle comme la rencontre entre Énée et Didon chez Virgile, reconnue comme
improbable et presque aberrante à l’aune des chronologies (on situe alors couramment à deux siècles l’écart séparant l’époque
du héros troyen et celle de la reine carthaginoise).
37   L.-É. Dupin, op. cit., p. 14.
38   J. J. Zimmermann, De Miraculis, op. cit., p. 79 : « Nasum non habet, qui turpissima mendacia non olefacit ».
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par  Philostrate,  avec  ce  seul  commentaire :  « Reconnais-tu  la  voix  de  Don
Quichotte ? »  (« Audis  Quixoti  vocem ? »)39.  En  1740,  l’abbé d’Houteville,  avec  une
conscience  esthétique  encore  plus  forte,  n’en  doute  plus du  tout :  Philostrate,
assure-t-il, a écrit pour charmer. 

Notons  toutefois  que  la  lecture  documentaire  de  la  Vie  d’Apollonius  résiste
longtemps à cette évolution, notamment en ce qui concerne la description de la
faune  et  de  la  flore  exotiques,  ou  la  description  ethnographique  de  peuples
lointains.  Notons  aussi  que  certains  commentateurs  font  preuve  d’une  attitude
inégale, à l’instar de Thomas Vaughan dans la longue digression qu’il consacre à la
Vie au sein de la préface de sa traduction anglaise des écrits rosicruciens40. Vaughan
se  moque  des  allégations  de  l’auteur  grec  concernant  les  créatures  fabuleuses
observées par Apollonius en Orient, mais il lit au pied de la lettre l’épisode du séjour
indien, dans lequel Philostrate décrit les pouvoirs extraordinaires des Brahmanes,
capables de lévitation et de prodiges météorologiques inouïs. Notons enfin que la
« fictionnalisation »  progressive  de  la  Vie  d’Apollonius ne  revient  pas
systématiquement à incriminer Philostrate pour forgerie. D’Houteville lui reproche
son  mauvais  goût,  non  ses  penchants  romanesques.  Le  pasteur  John  Bradley
reconnaît que tout est « fiction », mais loue tout de même Philostrate d’avoir réussi
à tirer un roman à peu près cohérent en faisant le tri dans le manuscrit de Damis,
tenu pour seul affabulateur (dont il ne songe pas à interroger l’existence). 

Le personnage, cet incompris

Il y a ceux qui accusent Philostrate d’avoir blanchi un héros situé dans le camp du
Mal, et ceux qui l’accusent simplement d’avoir grandi un être médiocre, un pauvre
charlatan, un sage ordinaire ou un thaumaturge quelconque, comme il y en avait
beaucoup. En rupture avec l’herméneutique de la Renaissance,  qui  reconnaissait
volontiers dans son comportement sinon une préfiguration païenne du message
chrétien,  du  moins  une  forme  d’exemplarité  morale,  les  commentateurs  du

XVIIe siècle  ne  créditent  guère  le  personnage  de  ses  actes  de  magnanimité,  de
générosité ou d’ascétisme. Ainsi du geste d’Apollonius léguant à la mort de son père
l’héritage  à  son  frère  cadet,  avant  de  partir  en  voyage41.  Philostrate  loue  son
détachement philosophique vis‑à‑vis des biens de ce monde. Mais Charles Blount,
lecteur de Hobbes, voit dans ces gestes supposément désintéressés le masque de
l’amour‑propre ; lecteurs de Nicole et des moralistes, Tillemont et Dupin ne disent

39 Ibid., p. 81.
40   Thomas Vaughan, The Fame and Confession of R:C: Commonly of the Rosie Cross… by Eugenius Philalethes, Londres, G. Calvert,
1652, Préface (non paginée).
41   Philostrate, op. cit., I, p. 1040‑1043.
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pas autre chose. Quant aux pratiques néo‑pythagoriciennes du Tyanéen, telles que
la  période  de  silence  imposé  ou  le  végétarisme,  on  y  voit  au  mieux  une
extravagance, ou une curiosité.

Nos Zoïles  jugent  couramment le  personnage travesti  par  son biographe.  Henry
More entend contrecarrer tout ce qui dans le récit de Philostrate pourrait donner
l’impression d’une pureté des mœurs,  voire d’une quasi-sainteté d’Apollonius.  La
tâche n’est  pas facile,  et  suppose une lecture sélective.  Soulignant  qu’Apollonius
fréquente les Grands et se glisse volontiers dans leur conseil, selon le récit même de
Philostrate,  More  tient  le  personnage  pour  un  homme  du  monde,  un  vulgaire
courtisan.  Il  tait  les  épisodes  d’aventures,  de  solitude,  et  surtout  d’opposition
politique frontale à Néron et Domitien. C’est aussi négliger la portée politique du
récit de Philostrate, miroir des princes antiques, qui devient sous la plume de ce
commentateur un miroir négatif du Christ.

Plus inattendue est la lecture contre-auctoriale de Thomas Vaughan : par une forme
de  raisonnement  circulaire,  cet  auteur  passionné  de  théosophie  et  de  cabale
cherche  à  justifier  les  prodiges  attribués  aux  Rose‑Croix  contemporains,  dont
l’existence  même  était  douteuse,  par  ceux  des  Brahmanes  rencontrés  par
Apollonius, et vice‑versa. Alors que le livre III de Philostrate montre Apollonius se
faisant  humblement  le  disciple  du  sage  indien  Iarchas  et  buvant  ses  paroles,
Vaughan vilipende son « orgueil ». Il blâme plus encore la naïveté du Tyanéen : les
nombreuses  questions  que ce  dernier  adresse  à  Iarchas  témoigneraient  de  son
ignorance des secrets de la magie naturelle, ou de son incapacité à assimiler les
enseignements magiques des Indiens. C’est taire le fait que le héros accomplit par la
suite de nombreux prodiges, qu’il les attribue uniquement à sa connaissance des
secrets de la nature et non à des pouvoirs surnaturels42, et qu’il dit justement tenir
cette  connaissance  des  Indiens.  La  construction  du  récit  de  Philostrate,  son
« storytelling » si l’on veut, montre l’histoire d’un disciple qui s’est fait maître, dans
laquelle  l’épisode  de  l’apprentissage  en  Inde,  aux  possibles  sources  du
pythagorisme, vise à affermir par l’aura de la sagesse orientale l’autorité ultérieure
du personnage. La contre‑enquête de Vaughan repose sur une lecture tronquée,
passablement délirante ou perverse.

42   Voir ibid., IV, p. 1173‑1174.
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La rationalisation des prodiges : reconstituer
la scène de l’imposture

Le principal  travail  opéré par les commentateurs des XVIIe et  XVIIIe siècle – aussi
bien catholiques que protestants ou libertins – reste la rationalisation des prodiges,
qui suppose une relecture critique, voire une reconstitution minutieuse de certaines
scènes. Si la métaphore théâtrale revient le plus souvent pour décrire l’imposture,
celle du roman policier peut nous aider à comprendre le travail de l’enquêteur. Les
annotations érudites dont le libertin Charles Blount leste sa traduction anglaise du
récit,  dans l’intention de détruire  son merveilleux magique,  en font  un exemple
remarquable de commentateur faisant le procès (à charge) du texte qu’il  diffuse
auprès  d’un  nouveau  public.  La  subtilité  consiste  à  retourner  dans  un  sens
irréligieux le procédé de l’annotation dénonciatrice déjà employé par Thomas Artus
pour encadrer la traduction française de Vigenère, mais de manière orthodoxe43.
Aguerri par la fréquentation d’Épicure, de Cicéron, de Machiavel, de Montaigne, de
Vanini ou de Hobbes, qu’il convoque volontiers, Blount démonte les rouages du fait
religieux. Analysant les premières scènes de guérisons au temple d’Égées – dont les
prêtres  déclarent  avoir  reçu  un  message  d’Esculape  se  félicitant  de  la  présence
d’Apollonius –,  il  détecte  les  signaux trahissant  leur  complicité  avec  Apollonius44.
Tout le reste est à l’avenant. Blount voit partout le travail de la fiction, mais l’attribue
moins  à  Philostrate  qu’aux  machinations  d’un  personnage  évoquant
immanquablement  le  Christ,  ou  bien  aux  illusions  des  sens  et  aux  croyances
d’époque. Ses notes suggèrent systématiquement une lecture alternative des faits,
sans cesser de les considérer comme advenus, car Blount ne leur accorde ni tout à
fait un statut historique, ni un statut fictionnel, mais un statut qu’on pourrait dire
quasi-historique, en réalité prototypique. L’hypothèse de la fiction romanesque ne
l’intéresse pas : l’authenticité du récit ou les intentions littéraires de l’auteur ne lui
importent  pas  plus  qu’aux  apologètes  chrétiens,  car  l’essentiel  est  pour  lui  de
suggérer le parallèle avec les Évangiles, en montrant le pourquoi et le comment de
la fabrication des fictions religieuses.

D’autres critiques esquissent une « rationalisation » plus surprenante encore à nos
yeux.  Ainsi  d’Henry More,  qui  a  joué un rôle  important  dans la  dernière  grande
controverse démonologique anglaise, dans les années 1660 : partisan convaincu de
la thèse de l’existence des esprits aux côtés de l’expérimentaliste Joseph Glanvill de

43 De la Vie d’Apollonius Thyanéen en VIII livres, Paris, L’Angelier, 1611. Il s’agit d’une réédition de cette traduction, revue par
François Morel. La première véritable édition savante, bilingue grec-latin, est celle de Gottfried Oléarius, dans Ta ton Philostraton
leipomena  apanta.  Philostratorum  quae  superstun  omnia,  Leipzig,  T.  Fritsch,  1709,  dont  l’appareil  critique  est  proprement
philologique.
44   Ch. Blount, op. cit., I, 6, n. 4, p. 27‑28.
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la  Royal Society,  ce  philosophe  se  retrouvait  en  terrain  connu  dans  le  récit  de
Philostrate. Si Apollonius guérit un enragé à Tarse en faisant lécher la plaie au chien
coupable, c’est sans doute qu’il avait ensorcelé le chien pour procéder ensuite à la
guérison45. Au lecteur de More, qui s’inspire de manière brouillonne d’Eusèbe, de
comprendre comment cette explication peut s’arranger avec le récit de Philostrate,
déjà passablement alambiqué : le complotisme obscurcit souvent ce qu’il prétend
éclairer,  surtout  lorsqu’on  fait  intervenir  un  diabolus  ex  machina !  La  réalité  des
divinations par nécromancie attribuée au Tyanéen par Philostrate lui paraît tout à
fait  plausible,  tout  comme  l’existence  d’empuses,  puisque  les  sorcières  existent
aussi  dans le  monde contemporain selon More...  Ce dernier  reproche surtout  à
Philostrate d’avoir réputé exceptionnel un phénomène ordinaire. Apollonius n’était
pas le premier ni le dernier exorciste !

Les clercs sont pourtant loin d’adhérer tous à un tel mode de lecture, surtout en
France.  Personne  ne  va  plus  loin,  dans  la  rationalisation  des  prodiges,  que
Louis‑Élies Dupin. Faut-il s’en étonner sachant qu’il porte le même patronyme qu’un
fameux enquêteur d’Edgar Poe, rendu célèbre par ses investigations dans la rue
Morgue ?  C’est  effectivement  à  une reconstitution policière  des  pseudo-prodiges
d’Apollonius, traités scène après scène avec une application presque maniaque, que
se livre cet abbé gallican très bien informé (il capitalise sur les nombreuses pièces
versées au « dossier Apollonius » par ses prédécesseurs). Pour prédire la peste à
Éphèse, par exemple, il suffisait que le suspect ait déjà eu l’expérience des signes
annonciateurs  d’une  épidémie.  Dupin  s’attarde  sur  l’explication  de  la  scène  où
Apollonius semble chasser le mal en désignant comme responsable un vagabond
qu’il abandonne à la vindicte populaire : la lapidation de ce bouc‑émissaire est suivie
de la découverte sous le monticule de pierres, en lieu et place de son corps, d’un
chien géant dont les yeux lancent des lueurs rouges46. Et l’épidémie régresse jusqu’à
la  disparition.  Dupin  estime qu’Apollonius  a  sacrifié  volontairement  un  innocent
pour calmer les Éphésiens au moment où l’épidémie avait atteint son pic, sachant
bien qu’elle ne pouvait que décroître par la suite ; ou bien il s’est entendu avec le
vagabond pour jouer une comédie et augmenter ainsi  son prestige47.  L’esprit  de
logique peut suffire à échapper à l’interprétation imposée par Philostrate : il n’est
pas étonnant qu’Apollonius ait semblé voir le meurtre de Domitien sous ses yeux en
Grèce,  se figeant devant ses disciples pour crier  « Frappe le  tyran,  frappe ! »,  au
moment où l’événement s’accomplissait à Rome : les conjurés eux‑mêmes avaient
très bien pu le prévenir de la date et de l’heure de l’assassinat48. L’hypothèse est en
partie  convaincante,  car  elle  exploite  les  données  fournies  par  Philostrate

45   H. More, op. cit., IV, p. 121 ; cf. Philostrate, op. cit., VI, p. 1255‑1256.
46   Philostrate, op. cit., IV, p. 1142‑1146.
47   L.-E. Dupin, op. cit., p. 135‑140.
48 Ibid., p. 113-117

Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policière et critique créative à l’âge classique

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policière. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



(Apollonius a prôné l’insoumission au tyran dans les scènes précédentes du livre
VIII, et il reçoit une lettre de remerciement de Nerva plus loin). Tout ne mérite pas
qu’on  s’y  arrête  selon  Dupin,  qui  balaye  le  problème  posé  par  la  capacité
mystérieuse d’Apollonius à s’extirper des fers dans les geôles romaines49. Sûrement
un procédé mécanique, comme on en voit dans les foires, les romans picaresques
ou  les  traités  de  magie  naturelle…  Et  trop  de  scènes  sont  similaires  à  des
« contes de fées »50.

Lectures  alternatives :  reconstituer  la  scène
de résurrection

Prenons un exemple précis pour montrer la fertilité de ces lectures à rebours du
récit de Philostrate, l’un des plus controversé puisqu’il s’agit de la résurrection d’une
jeune fille laissée pour morte dans une grande maison romaine. L’interprétation de
la  scène  est  évidemment  cruciale  pour  justifier  ou  réfuter  le  parallèle  avec  les
miracles du Christ. L’écriture de Philostrate mérite qu’on s’y arrête : 

Voici encore un miracle d'Apollonios. Une jeune fille nubile passait pour morte,
son fiancé suivait  le  lit  mortuaire en poussant des cris,  comme il  arrive quand
l'espoir d'un hymen a été trompé, et Rome tout entière pleurait avec lui, car la
jeune fille était de famille consulaire. Apollonius, s'étant trouvé témoin de ce deuil,
s'écria: « Posez ce lit, je me charge d'arrêter vos larmes. » Et il demanda le nom de
la jeune fille. Presque tous les assistants crurent qu’il allait prononcer un discours
comme il s'en tient dans les funérailles pour exciter les larmes. Mais Apollonius ne
fit que toucher la jeune fille et balbutier quelques mots; et aussitôt cette personne
qu'on avait crue morte parut sortir du sommeil. Elle poussa un cri et revint à la
maison paternelle, comme Alceste rendue à la vie par Hercule. Les parents firent
présent à Apollonius de cent cinquante mille drachmes, qu'il  donna en dot à la
jeune fille. Maintenant, trouva-t-il en elle une dernière étincelle de vie, qui avait
échappé à ceux qui la soignaient ? Car on dit qu’il pleuvait, et que le visage de la
jeune personne fumait. Ou bien la vie était‑elle en effet éteinte, et fut-elle rallumée
par Apollonius ? Voilà un problème difficile à résoudre, non seulement pour moi,
mais pour les assistants eux-mêmes.51

L’hésitation du narrateur est remarquable, tout comme l’incertitude sur son identité
(le  « moi »  auteur  de  ces  lignes  est-il  Damis,  ou  Philostrate ?).  Faut‑il  y  voir  une
prudence  épistémologique  face  à  une  « science »  thaumaturgique  difficilement
compréhensible,  même par  les  proches ?  Un scrupule  vis‑à‑vis  d’un  lecteur  que

49 Ibid., p. 149-152.
50 Ibid., p. 59.
51   Philostrate, op. cit., IV, 45, p. 1173‑1174.
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l’excès de miracle pourrait dissuader de continuer à accorder sa confiance au récit,
alors qu’une forme de captatio consistant à relayer ses doutes légitimes pourrait au
contraire le rasséréner, et l’inciter à poursuivre la lecture d’un texte ne forçant pas
l’adhésion ? Faut-il par conséquent y voir l’habileté d’un auteur qui sait le pouvoir
esthétique du trouble, et l’art de susciter les interprétations ? Nous pourrions même
être tentés de voir dans ce dialogue établi par Philostrate avec son lecteur un pacte
esthétique fondé sur la complicité et la mise à distance de la lecture littérale, au
profit d’un « faire comme si » dont on n’est pas dupe, mais auquel on veut croire un

peu.  Remplaçons  le  nom  d’auteur  Philostrate  par  un  autre  du  XIXe siècle
(Hoffmann ? Mérimée ?), et on obtiendra un extrait de littérature fantastique52.

Le passage est l’objet de « rationalisations » les plus diverses53.  Louis‑Élies Dupin
relève le doute de Philostrate et y voit un aveu54. Comme Tillemont, et Eusèbe avant
eux,  il  juge  que  l’absence  de  témoignage  littéraire  en  dehors  du  récit  de  la  Vie
d’Apollonius rend  de  toute  façon  l’événement  peu  crédible :  outre  que  l’écrivain
n’était pas présent sur les lieux et ne cite pas ses sources, une résurrection aurait
dû faire parler d’elle dans une ville comme Rome ! Or, Suétone ne semble pas au
courant, par exemple. Et le parallèle avec les miracles du Christ – tels la résurrection
de Lazare ou celle du fils de la veuve de Naïm (Lc., 7, 11-17) – ne tient guère selon
Dupin. La résurrection de Lazare a eu lieu devant beaucoup de témoins et son corps
était  au  tombeau  depuis  quatre  jours  quand  la  pierre  a  été  ôtée.  Preuve
supplémentaire qu’il était bien mort, son corps sentait, s’est exclamée Marthe…55

L’abbé d’Houteville s’amuse franchement de l’écriture de la scène, suggérant que
Philostrate, qui voulait certainement faire croire à un prodige opéré par son héros, a
raté son coup :  « [Philostrate] porte aux nues d’abord ce miracle ;  puis tout d’un
coup  il  s’embarrasse,  il  hésite,  il  flotte  &  se  dément  […]  Ce  n’est  plus  une
résurrection  dans  la  rigueur  du  terme,  c’est  une  espèce  de  résurrection56 ».
L’imposture – celle de l’écrivain ici – se dénoncerait d’elle‑même. L’abbé d’Houteville

52   Nous  nous  recommandons  naturellement  de  la  méthode  prônée  par  Pierre  Bayard  dans  Et  si  les  œuvres  changeaient
d’auteur ?, Paris, Minuit, 2010.
53   Charles Blount ne la commente pas, puisqu’il n’a traduit et annoté que les deux premiers livres de la Vie. Il fait cependant
allusion par avance, dans la note concernant le premier prodige opéré par Apollonius, au problème posé par les témoignages sur
les résurrections (op. cit., n. 4, p. 27‑28). 
54   L.-É. Dupin, op. cit., p. 145-149.
55   Notons  la  partialité  de  notre  enquêteur  catholique,  qui  ne  s’inquiète  pas  du  fait  que  l’épisode  est  en  réalité  connu
exclusivement à travers l’évangile de Jean (Jn., 11, 1‑45).  Le baron d’Holbach,  appliquant au texte biblique le type de lecture
soupçonneuse largement affûtée par l’exégèse de la « fable » d’Apollonius, fera d’ailleurs remarquer que personne n’était présent
à la mort de Lazare pour en attester, selon le texte de Jean (Paul Henri Thiry baron d’Holbach, sous anonymat, Histoire critique de
Jésus‑Christ, ou analyse raisonnée des Évangiles, s. l., 1770, chap. XIV, p. 266‑269). Dupin se garde par ailleurs d’établir un parallèle
entre le prodige d’Apollonius et la résurrection de la fille de Jaïre (Mc., 5, 21‑43 ; Mat. 9, 18‑26 ;  Lc., 8, 40‑56), qui s’imposerait
pourtant.  Et  pour cause… les évangiles laissent planer le doute sur l’état de la jeune fille,  « morte » ou « malade » selon les
évangélistes, « endormie » selon les paroles mêmes de Jésus, d’une manière qui peut évoquer le passage de Philostrate. Celui-ci
aurait-il pastiché le texte sacré ? Analysant ce doute suscité par les évangiles eux-mêmes, d’Holbach ne manque pas de relever,
dans une note conclusive, qu’on a discrédité les « miracles » d’Apollonius pour moins (op. cit., chap. VII, p. 133‑136 et n. 5 p. 139),
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est‑il un mauvais lecteur, ou un critique aspirant à l’amélioration d’une œuvre ratée,
dont il  ne cesse de souligner l’affreuse bigarrure,  les incohérences ou le peu de
considération envers la vraisemblance57 ? Il reproche à Philostrate une maladresse
que nous serions plutôt  tentés  d’analyser  comme un tour  littéraire,  à  savoir  les
« scrupules »  joués  d’un  écrivain  cherchant  à  captiver  ses  lecteurs.  Demi‑habile,
notre abbé fait un peu rire de Philostrate, mais peut‑être aussi un peu à ses dépens.

On peut  enfin combiner  la  thèse  de  la  rationalisation  avec  celle  de  l’inspiration
diabolique.  Henry More estime que la  jeune fille  n’était  évidemment pas morte,
mais plongée dans un état extatique, une transe58. En toute logique, le Diable en a
profité pour suggérer à Apollonius qu’il pouvait la ranimer par des voies naturelles
et donner à son assistance l’impression qu’il s’agissait d’un miracle. Malin, le Diable
qui sait  ruser avec la nature pour tromper les hommes !  Nous verrons plus loin
comment Christoph Martin Wieland a compris et réécrit la même scène.

De  Lucien  de  Samosate  au  « Lucien
allemand » : le roman de l’imposture revu,
corrigé et amplifié

L’anti‑Apollonius :  Lucien  critique  des
prodiges et du fait religieux

Ce qui  encourage tous  ces  commentateurs  dans  la  voie  de  la  critique policière,
malgré  des  options  idéologiques  très  différentes  et  même  conflictuelles,  c’est
qu’Apollonius avait déjà été envisagé dans l’Antiquité comme un imposteur par un
auteur  non‑chrétien,  et  même profondément irréligieux,  Lucien de Samosate.  La
relation  de  symétrie  inverse  entre  la  Vie d’Apollonius  et  celle  d’Alexandre  ou  de
Pérégrinus selon Lucien n’avait échappé à personne. Alexandre, lui aussi mal connu
en dehors de cette source quasiment unique, a eu le malheur de trouver un satiriste
plutôt qu’un panégyriste, relève Dupin59 ; Lucien est souvent pris à témoin contre
les  manipulations  de  Philostrate,  ou  contre  les  « disciples  abominables »
d’Apollonius,  accréditant même l’hypothèse d’une fin tragique de ce personnage,

56   C. F. A. d’Houteville,  op. cit., p. 233. L’ironie envers ces lignes de Philostrate, quelque peu empruntée, se trouvait déjà chez
Eusèbe, Contre Hiéroclès, op. cit., § 30, p. 163‑164 et § 35, p. 179.
57   Voir Pierre Bayard, Comment améliorer les œuvres ratées ?, Paris, Minuit, 2000.
58   H. More, op. cit., p. 125.
59   L.-É. Dupin, op. cit., p. 10.
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similaire  à  celle  de tous les  imposteurs60.  Fait  troublant,  cette  réversibilité  de la
rhétorique épidictique se trouve aussi contenue dans le texte de Philostrate, qui
mentionne un rival  mal  intentionné d’Apollonius,  un philosophe stoïcien nommé
Euphratès, qui s’était fait une spécialité de répandre des calomnies à son sujet : si
Philostrate  l’utilise  comme  un  double  négatif  mettant  en  valeur  son  héros,
l’existence de ce détracteur n’est pas sans suggérer la possibilité d’un autre roman
sur la vie d’Apollonius61. Philostrate n’avait-il pas fait taire la voix d’un témoin clef,
tout  à  fait  recommandable  en  réalité62,  en  le  faisant  passer  pour  un  jaloux ?
Inversement, Lucien n’avait‑il pas été un Euphratès pour Alexandre d’Abonotique,
c’est-à-dire un critique forcené ?

Alexandre apparaît  effectivement dès le début de la biographie que lui  consacre
Lucien comme un autre  Apollonius,  mais  vu dans la  lumière crue d’un réalisme
comique  impitoyable :  doué  d’une  beauté  physique  remarquable  comme
Apollonius, Alexandre est éduqué par un disciple du Tyanéen, dont il apprend les
tours. Ce disciple connaissait parfaitement les « mises en scènes » (« τραγῳδίαν »)
d’Apollonius, précise Lucien, qui ajoute à l’attention de son destinataire, qui n’est
autre que Celse, « tu vois à quelle école il avait été formé »63. On verra effectivement
cette  école  à  l’œuvre  lorsqu’Alexandre  multiplie  les  guérisons  douteuses,  les
prodiges  frauduleux,  les  prophéties  ambiguës  ou  faussées,  voire  mécaniques
(Alexandre fait parler un oracle autophone). Lucien décrit aussi la collaboration des
victimes  crédules,  qui  prêtent  au  faux  prophète  des  succès  imaginaires  ou
réinterprètent ses oracles en fonction d’événements tout à fait contingents. Il relate
son amitié avec un zélote nommé Rutilianus, tout prêt à se faire son instrument ;
ses  débauches  sexuelles  avec  les  garçons  et  les  épouses  fournies  par  ses
admirateurs ;  de même que son combat acharné contre Épicure,  dont Lucien se
réclame à la fin du texte.  Le Samosatois se met lui‑même en scène rencontrant
Alexandre et lui mordant la main, ce qui symbolise métatextuellement l’effet de ce
dialogue railleur, qui fait feu de tout bois pour discréditer le personnage. À travers
l’histoire de ce disciple de disciple, Lucien a donc fourni une grille de lecture parfaite
pour  rationaliser  les  prodiges  d’Apollonius  avant  même l’écriture  de  sa  Vie (que
Philostrate a peut‑être entreprise en réaction). Pour s’inspirer de la terminologie de
Pierre Bayard, on pourrait voir dans l’Alexandre de Lucien une parodie satirique par
anticipation de la Vie d’Apollonius64. Du moins y a‑t‑il une trame commune65.

60   Voir par exemple L.-S. Le Nain de Tillemont, op. cit., p. 129 et 133.
61   Philostrate,  op. cit., I, p. 1042 ; V, p. 1198‑1208. Au livre VI, on assiste aux manigances d’Euphratès qui envoie un émissaire
nommé  Thrasybule  auprès  des  Gymnosophistes  éthiopiens  afin  de  nuire  à  la  réputation  d’Apollonius  (ibid.,  p. 1217‑1231).
Euphratès est par ailleurs le destinataire de certaines des lettres apocryphes attribuées à Apollonius (Lettres d’Apollonius).
62   Le même Euphratès, ami d’Hadrien, est cité en exemple par Épictète (Pensées, xxii) et loué par Pline le Jeune (Lettres, I, x).
63   Lucien,  Alexandre, ou le Faux-prophète,  éd. P.-E. Dauzat, trad. M. Caster, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche »,
2002, p. 11.
64   Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009.
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Pour autant, cet antidote était aussi perçu comme un poison dangereux. En effet,
Lucien est par excellence l’auteur impie, l’atheon qui se « moque des dieux comme
des  hommes »,  selon  une  formule  de  Lactance  consacrée  par  les  compilateurs
byzantins.  Malgré  l’enthousiasme  de  la  réception  humaniste – Érasme  vante
l’Alexandre (ou  Pseudomantis)  comme un parfait modèle pour satiriser l’imposture
religieuse contemporaine,  et  il  s’en inspire dans son colloque  Peregrinatio (1526),
comme Célio Calcagnini ou l’auteur du Crotalón espagnol après lui, afin de viser le
clergé catholique66 –, la fortune de ce texte reste assez pauvre par rapport au reste
du  corpus  lucianesque,  massivement  imité.  Combien  d’Histoires  véritables,
d’Icaroménippe ou de  Dialogues des morts, et combien d’Alexandre ? Il y avait là un
sujet délicat, d’autant que l’Alexandre ressemble à une autre biographie d’imposteur
encore plus sulfureuse de Lucien, avec laquelle elle forme un diptyque : Sur la mort
de Pérégrinus.

Lucien raconte dans ce texte le suicide public effectué à Olympie par Pérégrinus de
Parium,  philosophe  cynique  selon  lui  uniquement  mû  par  la  gloire  et  le  désir
d’accéder à la postérité grâce à ce fait spectaculaire. De nouveau, le satiriste grec se
met en scène au début du dialogue,  répondant au panégyrique d’un disciple de
Pérégrinus. Si l’on ne possède pas ce dernier texte, on sait que le même Pérégrinus
Protée est l’objet de commentaires élogieux par ailleurs, qui l’honorent comme un
modèle  de  sagesse67.  Lucien  raconte  s’être  rendu au sanctuaire  d’Olympie  pour
assister à l’immolation annoncée de Pérégrinus, qui déclame sur le mépris de la
mort,  mais  pâlit  et  recule  au  moment  de  passer  à  l’acte,  puis,  contraint  par  sa
promesse, s’exécute dans une mise en scène digne d’une apothéose. Lucien se rit
avec Démocrite d’une telle folie, multipliant les sarcasmes et les calomnies : il assure
avoir vu l’imposteur se mettre du collyre dans les yeux pour ne pas pleurer !  Le
texte  ne  présente  pas  de  lien  direct  avec  la  Vie  d’Apollonius,  mais  le  parallèle
structurel  est  là  encore  frappant,  justifiant  l’idée  d’une  parodie  de  l’arétalogie
pythagoricienne de la part de Lucien, en même temps qu’il s’agit d’une satire d’un
pseudo‑cynique68.

65   Reprenant une hypothèse d’Isidore Lévy (La Légende de Pythagore de Grèce en Palestine,  Paris,  1927),  Jacques Bompaire
suppose que Lucien et Philostrate ont travaillé en sens inverse à partir d’un hypotexte commun : la Vie de Pythagore perdue dont
Apollonius aurait été l’auteur (Lucien écrivain. Imitation et création, Paris, Les Belles Lettres, Turin / Nino Aragno Editore, 2000,
p. 614‑621).
66   Voir Érasme, Le Pèlerinage, dans Colloques, trad. E. Wolf, Paris, L’Imprimerie Nationale, 1992, vol. II, p. 34‑72 ; Célio Calcagnini,
Oraculum liber,  dans  Opera aliquot,  Bâle, Froben, 1544, p. 640‑647 ;  Cristóbal de Villalón (attribué à),  El Crotalón,  éd. A. Rallo,
Madrid, Cátedra, IV, 1990 [v. 1552], p. 139‑169.  Alexandre ou le Faux-prophète  est pareillement l’objet d’allusions libertines très
signifiantes. Voir par exemple François La Mothe Le Vayer,  Dialogues faits à l’imitation des Anciens, éd. A. Plessel, Paris, Fayard,
1988, p. 366.
67   Aulu-Gelle, Nuits attiques, XII, xi ; Ammien Marcellin, Histoire de Rome,XXIX, i, 39. 
68   J. Bompaire, op. cit.
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Ce récit  était  extraordinairement scandaleux aux yeux des humanistes chrétiens
non seulement parce que ce sacrifice irrationnel pouvait évoquer les martyres, mais
aussi en raison de l’épisode chrétien de la jeunesse de Pérégrinus (Sur la mort de
Pérégrinus, § 11‑13). Après quelques anecdotes infâmantes campant Pérégrinus en
débauché qui assassine son père pour récupérer sa fortune, le personnage tombe
dans  la  secte  de  ce  « fameux  sophiste  Crucifié »  où  il  joue  un  rôle  important,
passant lui‑même pour un dieu ; envoyé en prison par le gouverneur de Syrie, il est
aidé par ses « frères » chrétiens, pratiquant une égalité et une solidarité étonnantes
aux yeux de Lucien, qui décrit  avec commisération la crédulité de ces idiotes qui
méprisent la mort uniquement parce qu’ils se croient promis à l’immortalité, ceci
« sans aucune preuve sérieuse »,  prêts  à  se livrer  comme ils  le  sont au premier
« charlatan » venu69.

Il suffit d’observer les premières éditions au XVIe siècle pour comprendre l’embarras
des  humanistes :  en  bon  érasmien  et  en  futur  réformé  luthérien,  Vicentius
Obsopoeus, présentant sa traduction latine, suggère que l’époque contemporaine
compte aussi d’autres Pérégrinus, mais ne veut cependant pas creuser le parallèle,
de peur de s’attirer des ennuis70. Cette traduction a été fermement censurée dans
l’Europe catholique dès la mise en place des premiers Index après le Concile de
Trente,  alors  que  le  reste  du  corpus  lucianesque  restait  en  circulation :  de
nombreux  exemplaires  des  Opera de  Lucien  édités  par  Jacob Moltzer  avec  la
traduction  d’Obsopoeus  montrent  comment  le  titre  De  morte  peregrini a  été
soigneusement  biffé dans le  sommaire,  de  même que le  début  de la  notice  du
traducteur  dans  le  volume,  tandis  que  les  pages  suivantes,  comprenant  la
traduction proprement dite, ont été arrachées71. La critique s’était faite policière au
sens  propre.  Encore  ignoré  par  Nicolas  Perrot  d’Ablancourt  dans  sa  grande
entreprise de retraduction française des œuvres complètes du Samosatois (Lucien,
1654),le texte ne redevient facilement accessible, à la même époque, qu’en latin ou
en grec72. Il n’est alors guère imité. Le silence qui entoure cette damnatio memoriae

69   Lucien de Samosate, Sur la mort de Peregrinos, dans Portraits de philosophes, éd. A.‑M. Ozanam, trad. revue de J. Bompaire,
Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en Poche », 2008, p. 287.
70 Luciani Samosatensis opera, éd. J. Moltzer (Mycilus), Francfort, Egenolphus, 1538, p. 295 r. : « Cuiusmodi Proteos, utinam nec
nostra aetas quosdam tulisset,  άλλαταύτ[ης]  Καμαρίν[ης]  μήκινκτέο,  φασί », qu’on pourrait traduire par « Plaise au ciel que notre
époque ne donne pas le jour à des Protée de ce genre, mais je ne veux pas en dire plus, de peur de remuer Camarine ». Obsopoeus
cite en grec un adage associé au commentaire d’Érasme (Adages, I, i, 64), selon qui « Ne pas remuer Camarine » s’applique à des
situations où il ne faut pas s’attirer des grands maux pour remédier à un mal moindre (à l’image du lac puant de Camarine, ayant
provoqué une peste chez les habitants de Sicile qui avaient tenté de l’assécher). Érasme évoque le même adage à propos des
théologiens dont il veut, mais ne peut tout à fait parler librement dans l’Éloge de la Folie (§ 53), de sorte qu’on voit bien quels sont
les nouveaux Pérégrinus auxquels fait allusion Obsopoeus.
71   Ainsi de l’exemplaire de la même édition de 1538 détenu par l’université Complutense de Madrid (R‑194155), et numérisé par
Google Books (voir « Elenchus » et p. 294 v. Manquent les p. 295 r.‑299 v.) ; le même traitement a été réservé à l’exemplaire de la
réédition de Paris, M. Vascosani, 1546 (manquent les p. 325 v.‑329 r.) de la Complutense (R‑28047). 
72   Traducteur du grec au latin, Tanneguy Le Fèvre explique dans son épître au lecteur vouloir remédier à la difficulté de trouver
ce texte (Luciani de morte peregrini libellus, Paris, Cramoisy, 1653).
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constitue le revers de la volubilité des gloses entourant la Vie d’Apollonius. Il eût été
difficile de « critiquer » le texte ironique de Lucien comme on pouvait critiquer le
récit merveilleux du saint païen de Philostrate. Mieux valait le taire.

Un  « Pérégrinus »  apollinisé :  histoire  de
l’enthousiaste  selon  Christoph  Martin
Wieland

Le tabou sera levé lorsqu’en 1791 et 1796, Christoph Martin Wieland, connu sous les
deux  épithètes  de  « Lucien  allemand »  et  de  « Voltaire  allemand »,  publie
successivement  sa  version  de  la  vie  de  Pérégrinus  et  sa  version  de  la  vie
d’Apollonius, qu’il met subtilement en relation. Cette figure majeure de l’Aufklärung 
allemande, connue pour ses poèmes et ses nombreux romans (dont une imitation
du Quichotte intitulée  Don Sylvio von Rosalva, 1768), s’était fait une spécialité de la
satire de l’enthousiasme, rejetant le mouvement préromantique de la Schwärmerei
allemande.  Sa  jeunesse  piétiste  l’avait  fermement  prémuni  contre  l’expérience
mystique,  et  contre  l’expérience religieuse en général.  Au fil  de  sa  carrière,  son
intérêt pour les Anciens va grandissant,  notamment envers Philostrate et envers
Lucien. Réparant une lacune dans l’histoire de la réception du Samosatois, il traduit
et édite ses œuvres complètes en allemand à la veille de la Révolution73. Sa Geheime
Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus74, ou « Histoire secrète du philosophe
Pérégrinus Protée »75, se présente à la fois comme une amplification magistrale du
texte de Lucien et comme une histoire alternative, qui explique, complète et corrige
la biographie satirique du philosophe cynique, en la croisant en de nombreux points
avec la Vie d’Apollonius de Tyane. 

Wieland partage clairement l’ironie de Lucien vis‑à‑vis du personnage de Pérégrinus
Protée,  même  s’il  entend  faire  faire  à  son  lecteur  une  expérience  de
l’émerveillement similaire à celle que communique le récit de Philostrate. Il imagine
un dialogue des morts entre Lucien et Pérégrinus, qui, sans démentir son satiriste,
entend l’éclairer sur ses motivations et sur tout ce qu’il a pu ignorer de sa vie. À
l’intérieur de ce cadre, « Pérégrinus » (personnage de Wieland) narre lui‑même à la
première  personne  sa  biographie,  entrecoupée  par  les  remarques  ironiques  de
« Lucien » (personnage de l’écrivain grec et persona évidente de l’auteur Wieland, qui
met  en  scène  ses  propres  interrogations  par  ce  biais).  Que  nous  apprend

73   Ch. M. Wieland, Lucian von Samosata Sämtliche Werke, Leipzig, Weidmann Erben & Reisch, 1788‑1789, 6 vol.
74 Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus, Leipzig, Göschen, 1791, 2 vol.
75   Il  existe une adaptation française très partielle,  Pérégrinus Protée,  ou les  dangers de l’enthousiasme,  trad.  A. G. Griffet de
Labaume, Paris, Imprimerie du Magasin Encyclopédique, 1796.
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l’imposteur  sur  sa  vie,  qu’on ne  trouvait  pas  dans  l’original ?  Qu’avant  d’être  un
trompeur, il  a été un enthousiaste constamment berné par son désir excessif de
pureté  spirituelle  (alternant  avec  des  débauches  effrénées).  Une  victime de  son
ambition, en somme, et d’un certain nombre de manipulateurs. Non pas qu’il ne soit
pas devenu un imposteur ; mais il a d’abord et surtout été dupe.

Wieland  applique  au  texte  de  Lucien  le  type  d’herméneutique  soupçonneuse
développée  dans  la  controverse  sur  Apollonius,  multipliant  les  hypothèses
contre‑auctoriales sur le mode « en fait, cela s’est passé ainsi… », développant des
possibles  textuels  seulement  latents  dans  l’original.  Pérégrinus  est  explicitement
mis en relation avec le Tyanéen, Wieland cherchant à montrer qu’il était promis à
une destinée apollinienne,  qui  tourne à  l’expérience quichottesque.  On apprend
tout  d’abord  l’histoire  de  son  père,  qui  était  entré  en  contact  avec  Apollonius,
l’homme‑Dieu, et s’était fait son disciple. Pérégrinus raconte ensuite avoir mené une
vie  d’errance  inspirée  par  ses  deux  modèles,  Pythagore  et  Apollonius – Wieland
transférant sur lui un élément biographique tiré de la vie d’Alexandre d’Abonotique,
l’autre imposteur de Lucien. La Première partie est centrée sur l’épisode édifiant de
l’initiation à l’amour, par l’intermédiaire d’une jeune femme mystérieuse, Théoclea,
qui prétend être la fille d’Apollonius de Tyane… Théoclea l’introduit dans le temple
de la sublime Vénus Urania, et l’initie à une série de mystères qui culminent par une
hiérogamie spectaculaire de Pérégrinus et de la déesse. Mais Pérégrinus, dans un
second temps,  va  s’apercevoir  qu’il  s’agissait  d’une machination tramée par  une
aristocrate romaine, Mamilia Quintilia, la pseudo-Vénus, pour en faire son amant,
tandis que la pseudo‑Théoclea est en réalité une hétaïre entrée au service de cette
grande  dame  lubrique.  Captivé  par  cette  nouvelle  Circé  et  menant  une  vie
d’abrutissement sensuel partagée entre les deux femmes, Pérégrinus sombre dans
la mélancolie, comme il repense à l’illusion dont il a été victime. 

Suivant la mode du roman libertin mais aussi des « histoires secrètes » des grands

hommes – genre très en vogue au début du XVIIIe siècle – Wieland  complète ici  le
texte de Lucien, qui ne dit  rien du passé amoureux du personnage. Chacun des
détails  de  la  machination  lui  est  expliqué  ex-post par  la  pseudo-Théoclea,  qui
analyse les ressorts psychologiques à l’œuvre dans la crédulité de Pérégrinus, en
particulier  le  rôle  de  la  « Phantasie »,  autrement  dit  de  l’imagination,  reine  des
passions religieuses comme des passions tout  court.  L’épisode est  extrêmement
long, car l’art de Wieland, maître du point de vue formé par l’usage cervantin du
perspectivisme romanesque, qui médite par ailleurs dans un essai intitulé  Was ist
Warheit ? (1778) sur la relativité du vrai, consister à dilater dans un premier temps
les scènes d’initiation religieuse et les discours inspirés que se tient le personnage,
avant de les ruiner impitoyablement dans le second. 
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L’imposteur,  selon  Wieland,  qui  accède  ainsi  à  une  profondeur  psychologique
nouvelle, est absolument sincère : il  se dupe lui‑même. Et comme ne cesse de le
souligner le personnage de « Lucien » par ses interventions dans la  Geschichte des
Philosophen Peregrinus, il est absolument humain en ce qu’il ne tire jamais les leçons
de son expérience, retombant toujours dans le même travers. La seconde partie est
centrée sur une version alternative de l’épisode chrétien de la vie de Pérégrinus :
alors qu’un bref paragraphe suffisait à Lucien pour brosser un portrait des mœurs
chrétiennes,  et  un  autre  pour  relater  la  captivité  et  la  libération  de  Pérégrinus,
Wieland livre  deux cents  pages  pour  montrer  l’envers  du décor.  Captivé  par  un
mystérieux personnage qui devine son identité, lit dans ses pensées et réalise une
prédiction facile, avant de lui promettre la révélation d’une théosophie destinée à
bouleverser le monde, Pérégrinus se fait son disciple. Ce maître spirituel répondant
au nom de Kérinthus, assisté par un homme de main nommé Hégésias (le type de
l’acolyte  rappelle  le  Rutilianus  de  l’Alexandre,  ou  le  faux‑prophète),  va  introduire
Pérégrinus au cœur d’une communauté fraternelle du christianisme primitif en Asie
mineure. Kérinthus la lui présente ainsi : 

[…] une secte qui a pris son essor en Palestine, avec comme fondateur un Dieu
crucifié ; une secte qui se targue de posséder un esprit capable de communiquer
le don des langues à des pécheurs de Galilée ; une secte revendiquant une foule
d’adeptes,  qui  a  su  réunir  les  plus  hauts  préceptes  de  la  philosophie  à
l’enthousiasme des mages, et qui, par la seule force de la croyance, aura fait en un
seul jour plus de miracles, et des plus grands, que ton Apollonius de Tyane de
toute sa vie […]76

Wieland s’attache ici  à réécrire et à  corriger Lucien. Dans son roman, Pérégrinus
explique qu’il n’a pas tué son père, décédé de mort naturelle ; s’il s’est empressé de
récupérer sa fortune, c’était pour la léguer à la communauté chrétienne. Kérinthus
lui apprend comment duper les simples pour accroire son aura : Pérégrinus assiste
à quelques scènes de pseudo-guérisons et  même à une pseudo-résurrection en
Cappadoce, en réalité une mise en scène tellement bien faite qu’il se sent prêt à
croire au prodige qu’il a pourtant lui-même contribué à organiser… Or, Pérégrinus
s’aperçoit vite qu’il y a deux philosophies chez ce maître, l’une exotérique, faite de
promesses  religieuses,  en  particulier  la  promesse  de  la  vie  après  la  mort,  qui
fonctionne  comme  un  hameçon  infaillible ;  l’autre,  ésotérique,  que  Kérinthus  et
Hégésias se réservent, mettant Pérégrinus dans la confidence. Elle consiste à faire
de  la  religion  un  instrument  politique  destiné  à  unir  le  monde  sous  un  même

76   C. M. Wieland, Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus, op. cit., t. 2, p. 31 : « […] eine aus Palästinaentsprungene
Secte, die einen gekreuzigten Gott zum Stifter hatte, und sich eines Geistes rühmte, welcher Galiläischen Fischern die Gabemittheilte alle
Sprachen des Erdbodens zu reden, eine Secte, die die reinsten und erhabensten Grundsäße der Philosophie mit allem was der Magismus
Schwärmerisches hat in Verbindung zu bringen wußte, und sich einer Menge von Mitgliedern rühmte, die durch die bloße Kraft ihres
Glaubens,  oft  an  Einem Tage,  mehr  und größere  Wunder  gewirkt  haben sollten,  als  dein  Apollonius  von Tyana in  seinem ganzen
Leben […] »
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empire, la religion chrétienne ayant été choisie par Kerinthus comme la plus apte
pour atteindre son but. Alors même qu’il est mis dans le secret de son ambition et
de sa duplicité, Pérégrinus se fait volontiers l’outil de Kérinthus, à qui il sacrifie tout.
Accomplissant diverses missions ingrates, il est mis en prison par le gouverneur de
Syrie – on rejoint ici brièvement le texte de Lucien. Or, le personnage est secouru
dans le roman de Wieland par une femme qui n’est autre que l’ex‑Théoclea, laquelle
le met en garde contre les manipulations de Kérinthus, en procédant à de nouvelles
révélations : elle est en réalité la sœur de Kérinthus, dont elle révèle le passé dans
un  récit  emboîté  où  le  cursus  du  prophète  apparaît  comme  celui  d’un  vulgaire
picaro ayant triomphé en utilisant la religion chrétienne. Les révélations d’un second
personnage,  le  philosophe  Dionysus,  disciple  repenti  de  Kérinthus,  achèvent  de
dresser un portrait sans concession de l’imposteur religieux.

Passons rapidement sur la Troisième partie, le séjour à Rome de Pérégrinus, inspiré
par  la  Vie d’Apollonius autant,  sinon plus  que par  le  récit  de  Lucien.  Après  avoir
épuisé  les  mirages  de  l’ambition  courtisane  et  politique,  et  subi  une  nouvelle
désillusion cruelle due à une mascarade quichottesque organisée à ses dépens par
Faustina, fille de l’empereur, le personnage décide de recourir au suicide comme
moyen ultime pour satisfaire son besoin d’absolu maintes fois déçu. Loin de faire
uniquement rire de son personnage ou de le rendre détestable,  Wieland fait  de
Pérégrinus  l’archétype  de  « l’enthousiaste  honnête »  (« erlicher  Schwärmer »)77,
qu’une longue trajectoire existentielle conduit à se faire le martyre de lui‑même,
approfondissant son désir de lumière en désir d’anéantissement. Il fait de Kérinthus
un antitype du Christ, dont ce faux prophète exploite le succès avec ses nouveaux
apôtres.  L’auteur  ambitionne  de  cerner  ainsi  les  ressorts  du  triomphe  du
christianisme, dont il esquisse une histoire philosophique. 

Un  « Apollonius »  lucianisé :  Wieland  et
l’histoire philosophique du christianisme

Le projet d’écrire un roman philosophique sur la religion, et non plus seulement une
histoire de l’imposture vue de l’intérieur, sera mené à bien par Wieland cinq ans
plus tard dans l’Agathodämon,  qui s’attaque rien moins qu’à la  Vie d’Apollonius  de
Philostrate78.  Résumons  brièvement  la  trame :  le  principal  narrateur  n’est  autre
qu’Apollonius lui‑même, qui raconte sa vie à son médecin, Hégésias, qu’il charge de
rectifier les erreurs et les rumeurs à son sujet. Le sage grec raconte à son confident

77 Ibid., p. 421.
78   C. M. Wieland, Agathodämon. In sieben Büchner. Roman, Leipzig, G. J. Göschen, 1796. Nous nous référons ci-dessous à l’édition
moderne des Werke, vol. 2, éd. F. Martini et R. Döhl, Munich, Carl Hanser Verlag, 1966, p. 457‑704. 
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comment,  après  son dernier  séjour  à  Rome,  il  s’est  maintenu en vie,  favorisant
l’essor  de  son  culte  par  des  apparitions  soigneusement  organisées  auprès  des
paysans  crétois,  qui  le  nomment  « Agathodaemon »  (le  bon  génie).  L’humanité,
explique « Apollonius »,  est  malade de la  superstition,  et  à  défaut  de pouvoir  la
guérir, il faut profiter de sa crédulité pour tenter de rendre les hommes meilleurs,
en l’édifiant moralement. Par ce coup de force énonciatif, Wieland, qui prétend avoir
traduit le manuscrit d’Hégésias retranscrivant la conversation, fait de cet Apollonius
bifrons la voix paradoxale du scepticisme religieux en même temps qu’il fait de lui la
figure du législateur sage, qui explique comment il faut tromper les peuples pour
leur bien, en satisfaisant leur besoin irrépressible de croyances et d’irrationalité. 

Par rapport à la Geschichte des Philosophen Peregrinus, où il s’identifiait clairement à
l’ironiste « Lucien » (bien que l’enthousiaste « Pérégrinus » soit aussi une figure de
Wieland  jeune  et  encore  naïf),  l’auteur,  qui  assiste  d’Allemagne  à  l’inflexion
thermidorienne  de  la  Révolution,  élabore  une  posture  beaucoup  plus  subtile,
paradoxale ou clivée face au phénomène religieux.  Certes,  la  Vie d’Apollonius est
complétée et corrigée. On apprend d’abord qu’en fait d’abstinence pythagoricienne,
le personnage, dont Philostrate décrit la beauté physique, a été un séducteur au
sens érotique dans sa jeunesse,  et  qu’il  était  mû,  bien entendu,  par  le  désir  de
gloire.  Le texte de Philostrate est  passé méticuleusement au filtre d’une critique
parfois  sarcastique  qui  achève  l’effort  de  rationalisation  entamé  par  les
commentateurs depuis un siècle et demi. Et Wieland dialogue avec toute la tradition
exégétique autant qu’avec le texte de Philostrate lui-même : c’est souvent elle qu’il
complète  et  corrige dans  un  exercice  de  critique  créative,  et  de  critique  de  la
critique.

Les prodiges les plus marquants du texte sont décomposés dans le livre III, sur le
mode d’une satire lucianesque : Kymon, assistant d’Apollonius inventé par Wieland
(sur le modèle du Rutilianius de l’Alexandre), explique à Hégésias, hilare, les ficelles
employées par son maître. Ainsi de la pseudo-résurrection de la jeune fille romaine.
Wieland  exploite  les  moindres  détails  fournis  par  le  texte,  dans  un  exercice  de
réécriture rapprochée : le compte rendu de vingt lignes de la pseudo‑résurrection
de la jeune fille romaine, chez Philostrate, devient une véritable scène romanesque
sur plusieurs pages dans le récit qu’en fait Kymon79. Apollonius, la sachant victime
d’une crise d’hystérie consécutive à des fiançailles imposées contre son gré – car il
sait  les  mystères  du cœur – annonce qu’elle  est  vivante,  puis  laisse  passer  deux
jours et organise sans ménager le décorum une cérémonie où il prétend accomplir
une  résurrection.  En  réalité,  il  ranime  la  jeune  fille  plongée  dans  un  état  de
catalepsie  profond  en  versant  entre  ses  lèvres  une  essence  forte  invisible.
Opportuniste, il empoche la récompense donnée par le père, Cajus Anicius, lequel

79 Ibid., p. 528‑532 pour tout l’épisode.
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était  trop  heureux  pour  s’enquérir  du  pourquoi  et  du  comment  de  la
« résurrection ». À qui profite le crime… Si l’épisode n’a pas fait parler de lui chez les
historiens  romains,  c’est  que  loin  de  paraître  exceptionnel,  ce  type  de  prodiges
douteux n’était pas rare à l’époque, et même tout à fait courant à Rome, explique
Kymon… Le romancier répond par son intermédiaire à l’objection des critiques de
Philostrate,  comme  Tillemont  et  Dupin,  mise  dans  la  bouche  de  l’interlocuteur
Hégésias.

Wieland développe pareillement une longue explication sur l’épisode de la peste
d’Éphèse :  profitant  de  son  expérience,  Apollonius  savait  que  la  peste  menaçait
avant même qu’elle ne se déclare ; sachant que l’épidémie avait atteint son pic, il a
sacrifié  un  vagabond innocent  pris  pour  victime expiatoire,  en  prétendant  avoir
chassé un démon. Quant au chien inquiétant, soit il accompagnait le vagabond, soit
il  se  trouvait  là  par  hasard,  car  les  coïncidences  sont  possibles ;  l’hallucination
collective de la foule aura fait le reste en lui prêtant un air démoniaque. Wieland
semble  cette  fois‑ci  souscrire  point  par  point  à  la  reconstitution  de  la  scène
proposée par l’enquêteur Dupin80. L’épisode de l’empuse, par contre, est interprété
d’une manière originale, qui n’est pas sans rappeler les surprises amoureuses de la
Geschichte des Philosophen Peregrinus : une « empuse » est un terme à double sens
en grec, explique Kymon, car il peut signifier une hétaïre ; se voyant ainsi nommée,
la fille de mauvaise vie qui convoitait la main de Ménippe, démasquée, s’est effacée
honteusement, sans demander son reste81. Or, ajoute Kymon, tous les compagnons
d’Apollonius avaient compris le jeu de mot, sauf Damis, car celui-ci, barbare assyrien
originaire de Ninive82, ne maîtrisait pas les subtilités de cette langue. Et Kymon de
relater  une  scène  où  Apollonius  échange  des  clins  d’œil  avec  ses  comparses
retenant leurs rires, dans le dos de ce balourd de Damis, comblé d’assister à ce qu’il
croit être un exorcisme…

Non seulement le romancier imagine une scène tout à fait différente de celle de
Philostrate,  mais  il  expose  un  principe  rendant  compte  du  travestissement  de
l’histoire  en  légende,  dû  à  la  « tête  fertile  en  inventions »  (« Schwindelkopf »)  de
Damis83.  Apollonius  savait  parfaitement  qu’il  lui  suffisait  de  s’adjoindre  un
chroniqueur  ignare  pour  donner  au  peuple  ce  dont  il  raffole,  et  que  plus  d’un
« réformateur précipité du monde » (« voreilige Weltverbesserer ») lui refuse au nom
d’un rationalisme obtus, à savoir « des préjugés bienfaisants et des erreurs pleines
de merveilleux » (« wohltätigte Vorurteile und schonenswürdige Irrtümer »)84… Mundus

80 Ibid., p. 543‑548.
81 Ibid., p. 534‑541.
82   Le renseignement est effectivement donné par Philostrate, op. cit., I, p. 1033.
83   C. M. Wieland, Agathodämon, op. cit., p. 527.
84 Ibid., p. 549.
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vult decipi, comme le veut l’adage : le monde veut être trompé. Apollonius n’apparaît
pas,  dès  lors,  comme  un  imposteur  néfaste  ni  comme  une  victime  de
l’enthousiasme,  pas  même  comme  un  ambitieux  politique  au  sens  où  l’était
Kérinthus dans la  Geschichte des Philosophen Peregrinus.  Il  apparaît plutôt comme
une figure de législateur religieux à qui Wieland prête, dans les deux derniers livres,
un long discours  philosophique sur  les  origines,  les  progrès  et  la  corruption du
christianisme85, religion populaire dont « Apollonius » reconnaît volontiers qu’elle a
réussi là où lui-même a échoué, en raison de son élitisme et de son cosmopolitisme.
Et cet Apollonius, mélancolique, de reconnaître que le Christ, diffusant une religion
du cœur adressée à des masses d’esclaves, a été plus sage que lui, en même temps
qu’infiniment plus trompeur. On en reste à cette dualité :  apologie de la religion
comme  besoin  vital  de  l’humanité,  critique  de  la  croyance  comme  frein  à  la
civilisation. S’il est permis d’espérer, conclut Hégésias entrevoyant un nouveau cycle
de l’histoire (peut-être en allusion au culte de l’Être suprême), c’est dans l’orientation
actuelle  de  l’esprit  religieux  vers  une  forme  d’expérience  totale  de  la  Nature,
ferment d’un panthéisme à venir86. 

Conclusion : une enquête par effraction sur
la vie de J. C.

Il est temps de nous livrer à notre tour à une lecture soupçonneuse de ces critiques
policiers,  redresseurs  de  textes  et  autres  contre‑auteurs :  on  a  pu  constater
qu’aucun d’eux ne parle jamais tout à fait de ce dont il parle, mais d’autre chose. Nul
besoin de psychanalyse ici : déclaré ou tacite, le détour par les figures d’Apollonius
et de Pérégrinus est volontaire, chez les exégètes les plus libertins comme chez les

plus orthodoxes. Nous ne sommes pas au XXIe siècle, mais au temps où l’exégèse
critique du texte biblique commençait seulement à s’affermir avec Isaac La Peyrère,
Spinoza ou Richard Simon. On n’écrivait pas alors de biographie de Jésus Christ, et
mettre en roman la Bible, même dans une intention pieuse et didactique, c’était
s’exposer à un grand scandale87… Évoquer à son propos un « roman oriental »88

constituait  a fortiori une provocation particulièrement attentatoire au texte sacré,
valant blasphème. La circulation des apocryphes pose un problème différent, et il
aurait  été  périlleux  de  s’en  inspirer.  Pas  de  vie  alternative,  par  conséquent,  qui

85   Wieland s’inspire manifestement de l’histoire du christianisme retracée ironiquement par Edward Gibbon dans sa grande (et
scandaleuse) History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776‑1788).
86   C. M. Wieland, Agathodämon, op. cit., p. 701‑702.
87   Ainsi de l’Histoire du peuple de Dieu depuis son origine jusqu’à la venue du Messie du jésuite Isaac-Joseph Berruyer, dont les trois
parties, publiées en 1728, 1753 et 1758 sont mises à l’Index dès leur parution.
88   D’Holbach, op. cit., « Préface », p. xviii. 
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prêterait à J. C. une femme immigrée dans le Sud de la France et une descendance
protégée  par  une  société  secrète,  comme  dans  le  Da  Vinci  Code  de
Dan Brown (2003) et son adaptation cinématographique par Ron Howard (2006) ; ni
de  nouveaux  évangiles  romanesques  comme  ceux  d’Éric‑Emmanuel Schmitt
(L’Évangile selon Pilate, 2000) et d’Emmanuel Carrère (Le Royaume, 2014), dont il n’est
pas interdit de penser qu’ils visent l’un et l’autre, dans une démarche post‑moderne,
à ranimer sinon la  foi,  du moins le  sens du mystère religieux chez des lecteurs
blasés par les fictions. Sous l’Ancien Régime, il y avait là un interdit considérable.

Par  contre,  on  pouvait,  il  fallait,  même  pour  des  mobiles  opposés,  critiquer  et
corriger la fable de la  Vie d’Apollonius, en s’inspirant du regard caustique posé par
Lucien sur  les  faux prophètes  Alexandre et  Pérégrinus.  Il  y  avait  dans les  récits
biographiques  de  ces  leaders philosophico-religieux  de  formidables  équivalents
profanes  des  textes  sacrés,  d’autant  plus  intéressants  que  Philostrate  et  Lucien
avaient œuvré en sens inverse, mais de façon tout aussi problématique d’un point
de vue chrétien. Tout est affaire de point de vue, la ténuité du fondement historique
laissant ample latitude pour concevoir des contre-récits : on peut faire d’Apollonius
un  naïf,  un  banal  philosophe  néo‑pythagoricien,  un  émissaire  du  diable  ou  un
imposteur  roué ;  de  Pérégrinus  un  enthousiaste  qui  ne  dupe  les  autres  qu’à
proportion  qu’il  se  dupe  lui-même ;  on  peut  aussi  faire  d’Apollonius  et  de  son
double Kérinthus des figurations indirectes du Christ en législateur machiavélique
ou avisé, éventuellement bienfaisant, comme le fait Wieland. C’est pourquoi il faut
démentir, rectifier, réécrire Philostrate, voire l’anti-Philostrate, Lucien, qui dans son
ironie n’avait peut-être pas tout compris à la force du phénomène religieux. Vie de
saint, vie d’imposteur : les lecteurs étaient sensibilisés par cette réversibilité au fait
que tout est affaire d’écriture. 
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PLAN

Philostrate/Apollonius sous les feux de la critique
Une vie, des interprétations conflictuelles
Le soupçon sur l’intention d’auteur : la « fictionnalisation » de la Vie d’Apollonius
Le personnage, cet incompris
La rationalisation des prodiges : reconstituer la scène de l’imposture
Lectures alternatives : reconstituer la scène de résurrection

De Lucien de Samosate au « Lucien allemand » : le roman de l’imposture revu, corrigé et
amplifié

L’anti‑Apollonius : Lucien critique des prodiges et du fait religieux
Un « Pérégrinus » apollinisé : histoire de l’enthousiaste selon Christoph Martin Wieland
Un « Apollonius » lucianisé : Wieland et l’histoire philosophique du christianisme

Conclusion : une enquête par effraction sur la vie de J. C.

AUTEUR

Nicolas Correard
Voir ses autres contributions
Université de Nantes (Laboratoire LAMO).

• 
◦ 

◦ 

◦ 

◦ 

◦ 

• 

◦ 

◦ 

◦ 

• 

Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policière et critique créative à l’âge classique

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policière. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Correard+Nicolas

	Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policière et critique créative à l’âge classique
	Nicolas Correard
	Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policière et critique créative à l’âge classique
	Nicolas Correard


	Philostrate/Apollonius sous les feux de la critique
	Une vie, des interprétations conflictuelles
	Le soupçon sur l’intention d’auteur : la « fictionnalisation » de la Vie d’Apollonius
	Le personnage, cet incompris
	La rationalisation des prodiges : reconstituer la scène de l’imposture
	Lectures alternatives : reconstituer la scène de résurrection

	De Lucien de Samosate au « Lucien allemand » : le roman de l’imposture revu, corrigé et amplifié
	L’anti‑Apollonius : Lucien critique des prodiges et du fait religieux
	Un « Pérégrinus » apollinisé : histoire de l’enthousiaste selon Christoph Martin Wieland
	Un « Apollonius » lucianisé : Wieland et l’histoire philosophique du christianisme

	Conclusion : une enquête par effraction sur la vie de J. C.
	PLAN
	AUTEUR


