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Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux :
lecture policiere et critique créative a I'age classique

Nicolas Correard

D'une part, la biographie romancée et nettement idéalisante du sage Apollonius
de Tyane, philosophe voyageur du 1" siécle aprés Jésus-Christ, rédigée par le
sophiste Philostrate a plus d'un siecle de distance, a partir de supposés mémoires
légués par un compagnon de route nommé Damis; d'autre part, les biographies
satiriques de deux imposteurs religieux, Alexandre d’Abonotique, disciple d'un
disciple d’Apollonius, et Pérégrinus Protée, philosophe cynique ayant mis en scéne
son suicide public lors des Jeux Olympiques en 165 apres J. C., rédigées l'une et
I'autre par un contemporain acerbe, Lucien de Samosate. Il y avait la un paralléle
intriguant qui n'a pas manqué dattirer l'attention tout au long de la premiere
modernité, alors que la sainteté, comme l'imposture religieuse, étaient au coeur de
nombreuses interrogations. Philostrate comme Lucien avaient transformé des
personnages historiques en types légendaires, exemplaire dans un cas, contre-
exemplaires dans l'autre!. Leur confrontation montrait comment la fabrication
hagiographique d'un homme-dieu et la dénonciation ouvertement calomniatrice de
manipulateurs scandaleux se touchaient d'assez pres. Il suffisait d'inverser le code
épidictique pour les décrypter I'une par l'autre, ou pour les réécrire. C'est le sujet
d’'un grand chapitre de I'histoire de la critique policiere.

Nous n'entendons pas ici faire nous-méme lessai d'un mode de lecture
« bayardien », mais constater qu'il a existé sous d'autres formes, pour des raisons
idéologiques trés circonstanciées. Nous nous inspirerons pour ce faire des notions
de lecture contre-auctoriale, de texte possible et de critique affabulatrice élaborées
par Sophie Rabau?, Marc Escola3 ou Pierre Bayard lui-méme*. On pourrait objecter a
cette approche que les personnages que nous avons évoqués sont historiques, et
que leur statut n'‘est pas comparable a celui de personnages romanesques
modernes. Les lectures contre-auctoriales que nous aborderons ne sont certes pas,

1

Pour une analyse récente de ce paralléle, voir Patrick Robiano, « Lucien, un témoignage-clé sur Apollonios de Tyane », Revue de

philologie, de littérature et d'histoire anciennes, 2/2003 (tome LXXVII), p. 259-273.

2

Sophie Rabau, « Lire contre l'auteur (le lecteur)», dans Sophie Rabau (dir.), Lire contre l'auteur, Presses universitaires de

Vincennes « Essais et savoirs », 2012, p. 117-132.

a
4

Voir Lupus in fabula. Six facons d'affabuler La Fontaine, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2003, et I'introduction
Théorie des textes possibles, éd. M. Escola, Amsterdam, Brill, 2012, p. xx-xx).

Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 1998.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

©

Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policiére et critique créative a I'age classique

ou pas exactement ce qu'on pourrait appeler des « contre-fictions » : il n'y a pas
d'« affaire Apollonius » comme il y a une « affaire Jane Eyre » depuis le roman de
Jasper Fforde>, et on n'exerce pas tout a fait de commentaire policier sur la vie de
Pérégrinus comme on menerait une «contre-enquéte» sur la mort
d’Emma Bovary®. Ce n'est pas sans poser un probléme théorique intéressant, qui
mérite considération préalable.

Le personnage historique n'est-il pas, tout d'abord, un étre plus douteux, au

XVII€ sigcle, que le personnage littéraire, si tant est qu'on puisse les distinguer ? ||
faut ici mesurer la différence entre notre époque et celle-ci, ou les normes de la
véracité historique étaient plus souples, brouillées par 'emprise des ornements de
I'écriture et de la rhétorique ; une époque ou lincertitude était de regle, les efforts
critiques des humanistes nourrissant le « pyrrhonisme historique », c'est-a-dire la
remise en cause des légendes historiographiques et parfois des faits eux-mémes,
surtout ceux de l'histoire ancienne. Connu a travers des sources contradictoires, le
personnage historique donne aisément lieu a des « versions » concurrentes chez les
historiens, mais aussi dans les romans, les nouvelles historiques ou les dialogues
des morts.

A linverse, en I'absence d’'une conception forte de l'auctorialité dans le domaine
romanesque, le personnage de fiction pure, empruntable, transférable et
transformable a volonté, se prétait a des existences variables sans que sa « veérité »
ne soit ressentie comme un probleme. Le cas des suites apocryphes du Guzmdn de
Alfarache de Mateo Aleman ou du Don Quichotte de Cervantes, et les répliques de
leur créateur respectif s'indignant de la dénaturation de leur personnage, montre
certes la maturation d'univers fictionnels s'engendrant par concurrence au début du

XVII€ siecle’, avant méme la controverse autour de la Princesse de Cléves. Mais
I'autorité de la figure du romancier n'était sans doute pas assez forte pour étre
franchement contestée au point de donner lieu a des versions alternatives. Il en va
aussi de la conception du personnage comme étre a part entiere. La querelle
d’'Homere, méme chez les partisans les plus résolus des Modernes, ne porte pas sur
la question de savoir si le barde grec s'est trompé ou non sur Achille, et personne ne
songerait a commenter un a un les épisodes du Quichotte pour montrer que
Cervantes n’a rien compris a la foi romantique de son personnage, comme Miguel
de Unamuno le fera dans sa Vida de Don Quijote y Sancho (1905), exemple achevé
d’'une lecture contre-auctoriale finissant en réécriture compleéte.

5
6

Jasper Fforde, L'Affaire Jane Eyre, trad. R. Azimi, Paris, Fleuve Noir, 2004 (2001).
Philippe Doumenc, Contre-enquéte sur la mort d’'Emma Bovary, Arles, Actes Sud, 2009.

7" Voir David Alvarez Roblin, De I'imposture a la création. Le Guzman et le Quichotte apocryphes, Madrid, Casa Velasquez, 2014.
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Le genre biographique a par ailleurs ses spécificités, et présente un intérét
particulier de ce point de vue, quelles que soient les époques. Apres tout, la
biographie de Shakespeare, pour prendre I'exemple d'une vie d’écrivain connue de
maniére lacunaire et bien souvent imaginaire®, a donné lieu a des interprétations et
a des reconstitutions encore plus variées et contradictoires que celle d'Hamlet®...
Mais avec les cas jumeaux des « vies » d’Apollonius et de Pérégrinus, on entre dans
une zone intellectuelle encore plus indéterminée et fascinante pour I'age classique :
celles de la fabulation « mythistorique » défiant la frontiére entre fait et fiction'. Ces
personnages ont en effet existé, mais leur connaissance est tellement dépendante
d'une source presque unique, peu fiable en raison de sa partialité - qu'elle soit
favorable (Philostrate pour Apollonius), ou non (Lucien pour Alexandre et
Pérégrinus) -, qu'ils relevent de la catégorie du fabuleux, c'est-a-dire de ce qui n'est
ni tout a fait vrai historiquement, ni tout a fait fictif. Leurs «vies » respective se
prétent par conséquent a I'herméneutique du soupcon qui se déploie alors sur
toute la matiere de la « Fable », c'est-a-dire de la mythologie antique.

Il fallait peut-étre ce flottement, et surtout un enjeu religieux et idéologique de
premiére importance au temps des controverses sur les miracles pour qu'autant
d'attention se polarise sur Apollonius, thaumaturge idéalisé par Philostrate mais
problématique d'un point de vue religieux en raison du parallele possible avec
Jésus Christ, ou sur les fabricateurs de prodiges de Lucien, cités avec bienveillance
lorsqu'ils permettent de dénoncer les astuces d’Apollonius (dont ils constituent un
reflet satirique), mais objets d'un silence forcé lorsquils pourraient a leur tour
susciter un rapprochement avec les prophetes et les martyres chrétiens... Les
«vies » de ces personnages attirent les lectures contre-auctoriales, centrées sur
certains aspects et certaines scénes précises, au point que les commentateurs ne
cessent d'esquisser des récits alternatifs. La critique policiere se fait volontiers
interventionniste et créative, surtout lorsque le philologue et romancier allemand
Christoph Martin Wieland, a la fin du XVIII€ siécle, croise lironie de Lucien avec le
merveilleux de Philostrate, réécrivant l'une par l'autre la vie de Pérégrinus et celle
d’Apollonius a des fins antichrétiennes.

8 pour n'évoquer que quelques jalons récents d'un long feuilleton, la biographie universitaire de Stephen Greenblatt (Will le
Magnifique, trad. M.-A. Béru, Paris, Flammarion, 2014 [2004]) n'a pas plus échappé aux critiques que celle, plus ouvertement
romanesque, de Peter Ackroyd (Shakespeare : la biographie,trad. R. Turle, Philippe Rey, 2006 [2005]).

Pierre Bayard, Enquéte sur « Hamlet » : le dialogue de sourds, Paris, Minuit, 2014.

10 Voir Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016, p. 101-115.
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Philostrate/Apollonius sous les feux de la
critique

Une vie, des interprétations conflictuelles

Le personnage d'Apollonius étant seulement connu par quelques références
fragmentaires en dehors de la Vie écrite par Philostrate, les intentions de ce dernier
ont toujours été matiére a discussion' : entendait-il créer un héros exemplaire,
digne d'une arétalogie (récit des prodiges accomplis par un dieu loué pour ses
vertus) ? ; concurrencer les évangiles alors en voie de diffusion en construisant une
figure de « saint » paien dont les prodiges étonnent ? ; développer une poétique du
merveilleux fondée sur une mimésis d'un nouveau type, qui repose notamment sur
les voyages captivants du personnage a travers I'cekoumene ? Les trois hypotheéses

se partageaient les faveurs de la critique littéraire naissante aux XVII€ et XVIII€ siécle,
comme cest le cas encore de nos jours. Mais alors que la troisieme suscite
aujourd’hui le plus d'intérét et d'analyses, c'est la seconde qui polarisait 'attention a
I'age classique, au point de susciter une controverse savante, idéologique et
religieuse de grande ampleur'?.

Figure hybride entre le sage, le mage, le saint, I'explorateur, le conseiller politique et
le prédicateur populaire, Apollonius connait les aventures les plus exotiques: il
traverse la Macédoine, I'Asie mineure et I'Empire parthe (livre I); I'Asie et I'Inde
(livres Il et 1ll) ; le bassin méditerranéen, en passant par la Grece et par Rome (livres
IV et V) ; I'Afrique, en I'occurrence I'Egypte et I'Ethiopie (livre VI) ; de nouveau la Gréce
et Rome (livres VII et VIII)'3. Bienfaiteur d'individus, de cités ou de peuples entiers
sur son passage, il conseille les bons princes, du roi parthe Vardane a Vespasien, en
passant par l'indien Phraotes, alors qu'il incite a la résistance active face aux tyrans
Néron et Domitien. Il opere des prodiges déroutants, dont un catalogue restreint,
rassemblant quelques exemples que nous verrons plus loin commentés, peut
suffire a montrer la variété: il guérit divers malades lors d'un séjour dans le

" pour rhistoire de Ia réception, voir G.R.S. Mead, Apollonius de Tyane. Le philosophe réformateur du ler siécle de notre ére, trad.

de I'anglais, Paris, Editions théosophiques, 1906 [1901].

12 Cette « seconde controverse » sur Apollonius, aprés une premiére controverse au temps des Péres de I'Eglise, est I'objet d'un

article en cours de publication ou nous exposons plus en détails les arguments et les mobiles des protagonistes : « Apollonius de
Tyane, contre-exemple pour l'age classique et les Lumiéres ? Lectures critiques et parodies satiriques du récit de Philostrate », a
paraitre dans les actes du colloques «Aux marges du roman antique. Etudes sur la réception des fringe novels (fictions
biographiques et autres mythistoires » de la Renaissance a I'époque moderne », org. C. Jouanno et B. Pouderon, Université de
Caen, 6-7 oct. 2016).

LE Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, dans Romans grecs et latins, éd. et trad. de Pierre Grimal, Paris, Gallimard, « Bibliotheque

de la Pléiade », 1976, p. 1025-1384.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policiére et critique créative a I'age classique

sanctuaire d’Esculape a Egées en Cilicie', et arréte la peste lors d'un séjour &
Ephése’; il posséde le don des langues, un épisode attestant qu'il comprend méme
celle des oiseaux'®; il opére des exorcismes répétés, protégeant notamment d'une
empuse, démon féminin travesti en belle jeune fille, son ami Ménippe qui était sur
le point de se marier avec elle'” ; il opere la résurrection d'une jeune fille a Rome’'8;
jeté en prison, il extirpe sa jambes des fers puis la remet sans aucune difficulté, et
sans aucune explication'; il multiplie les prédictions vérifiées et manifeste un don
de vision lorsqu’il annonce la mort imminente de Domitien a Rome, alors qu'il se
trouve en Gréce?%; enfin, sa disparition finale alimente les rumeurs d'une survie,
d’'autant qu'elle est suivie d'une apparition mystérieuse (était-ce lui ?, son ombre ?,
une simple vision ?) auprés d'un jeune homme incrédule?'...

Plus encore qu'avec les imposteurs de Lucien, le parallele s'imposait avec les
miracles du Christ (ou avec certains miracles des apdtres dans les Actes). Il avait été
explicitement établi par Sossianus Hiérocles, disciple de Celse, afin de montrer que
le paganisme n‘avait rien a envier au christianisme en matiere de sauveur. Certains
Péres de I'Eglise, comme Eusébe, avaient réfuté I'argument et accusé a la fois le
personnage Apollonius et l'auteur Philostrate: le premier n'était qu'un pseudo-
Christ (un charlatan), ou un antéchrist (envoyé par le Diable pour contrefaire les
miracles de Jésus), sans doute un peu des deux; le second un affabulateur
manifeste, qui déforme tous les faits rapportés par Damis, embellissant de maniere
monstrueuse la réalité, quand il ninvente pas. Les deux types d'accusations ne sont
pas sans entrer en tension, mais il fallait montrer a tout prix que les choses ne
s'étaient pas du tout passées comme la Vie d’Apollonius le prétend. La lecture
d’'Eusébe est volontiers policiere : il se livre a une analyse serrée de certaines scenes
ou de certains traits du personnage, par exemple le supposé don des langues
allégué par le biographe, démenti par le fait qu’Apollonius parle en grec avec tous
ses interlocuteurs ultérieurs, ou recourt a des interprétes mentionnés par
Philostrate, pris en flagrant délit de contradiction??.

14 Pphilostrate, op. cit. 1, p. 1035-1040.

15 ibid., IV, p. 1145-1146.

16 Ibid., 1, p. 1049 et IV, p. 1141-1142.

7" Ibid., v, p. 1157-1159.

8 Ibid., IV, p. 1174-1175.
19
20

21

Ibid., VI, p. 1291.
Ibid., VIII, p. 1334-1335.
Ibid., VIII, p. 1337-1338.

22 Eusébe, Contre Hiéroclés, trad. M. Forrat, Paris, Les Editions du Cerf, 1986, § 14, p. 133-134.
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La prisca theologia avait permis de légitimer lintérét humaniste?3, mais la
controverse refait surface a la faveur des insinuations libertines : en France, Naudé
cherche a disculper Apollonius parmi les «grands hommes soup¢onnés de
magie »**; en Angleterre, Charles Blount, initiateur du mouvement des Free-thinkers
déistes, produit une traduction anglaise des deux premiers livres de la Vie
d’Apollonius assortie d'abondantes notes de bas de page, qui analysent au contraire
les ressorts de limposture, en suggérant qu'ils ont été employés par tous les
prophetes de l'histoire, sans exception?>... Lui répondent des apologétes chrétiens
tels que les philosophes néo-platoniciens Henry More?® et Ralph Cudworth?’, les
pasteurs Bradley?® ou Edwards?®, qui criminalisent le personnage d'’Apollonius ou
son « historien », tout en réfutant le parallele avec le Christ. En France, le bénédictin
Le Nain de Tillemont, sans abandonner la thése diabolisante, entreprend de réfuter
les éléments de la Iégende construite par Philostrate, dont il montre les erreurs
chronologiques, les approximations ou les exagérations3°. Feignant d'endosser ses
conclusions, Pierre Bayle le corrige sur plusieurs points dans les notes de son article
« Apollonius »3'. Deux abbés, le gallican Louis-Elies Dupin32 et [oratorien
d'Houteville>* vont dans le méme sens que Tillemont, mais soulignent
principalement le travail esthétique de Philostrate écrivain. Le débat est encore
compliqué par le fait que la démolition de la Iégende apollinienne peut servir a des
fins de polémique interreligieuse : ainsi, le pasteur suisse Zimmermann critique
I'invention des miracles d’Apollonius en guise de préambule a I'analyse de ceux que
les catholiques attribuent aux saints®4... La Vie d’Apollonius restera une référence

23 |, réception humaniste est I'objet du travail d'Habilitation a Diriger des Recherches en cours de rédaction de Grégoire Holtz,
sous le titre « Un paien problématique dans la France de la Renaissance ». Nous remercions l'auteur de nous avoir informé de ses
recherches et de ses publications.

24 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands hommes de ce temps soupgonnés de magie, Paris, J. Cotin, 1669 [1625], chap. XII,

p.213-219

25 Charles Blount, The Two First Books of Philostratus Concerning the Life of Apollonius Tyaneus, Londres, N. Thompson, 1680. Il
existe une traduction francaise tardive (1774).

26 Henry More, An Explanation of the Grand Mystery of Godliness, Londres, J. Flesher, 1660.

27 Ralph Cudworth, The True Intellectual System of the Universe. The First Part, wherein, All the Reason and Philosophy of Atheism is

Confuted and its Impossibility Demonstrated, Londres, Royston, 1678,p. 271-274.

28 John Bradley, An Impartial View of the Truth of Christianity: with the History of the Life and Miracles of Apollonius Tyanaeus,

Londres, W. Downing, 1699, p. 23-53.
29

30

John Edwards, Theologia Reformata, or the Body and Substance of Christian Religion, Londres, J. Laurence, vol. 1, 1713, p. XXX

Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont, Histoire des empereurs et autres princes qui ont régné durant les six premiers siecles de
'Eglise... Paris, Robustel, 1720 [1690-1697], t. II, « Apollonius de Tyane Magicien », p. 120-133.

31 pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, |, A-B, 5e éd., Amsterdam, Compagnie des Libraires, 1734 [1697], « Apollonius

de Tyane », p. 389-392

32| ouis-Elies Dupin, Louis-Elies, L'Histoire d’Apollone de Tyane convaincue de fausseté et dimposture, Paris, Guignard, 1705.
33 Claude Francgois Alexandre d'Houteville, La Religion chrétienne prouvée par les faits, Paris, Dupuis, 1740, t. lll, p. 220-247.
34

Johannes Jakob Zimmermann (sous pseud. Phileleutherus Helvetius), De Miraculis quae Pythagoricae, Apollonio Thyanensi,
Francisco Assisio, Dominico, & Ignatio Lojolae tribuuntur libellus, Edimbourg, Petrus Fox, 1755 [1738], p. 76-97.
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obligée dans l'apologétique chrétienne comme dans le combat philosophique des
Lumiéres, jusqu’a la Révolution.

Le soupgcon sur lintention d'auteur: Ila
« fictionnalisation » de la Vie d’Apollonius

Commentons ces commentaires, puisqu’ils sont prolixes, contradictoires et parfois
créatifs. Un point de convergence émerge au fil de la controverse: le texte de
Philostrate bascule du statut d'« histoire » a celui de fiction, ou pour mieux le dire
d'un statut semi-historique a un statut pseudo-historique. Philostrate, on I'a dit, est
déja accusé de fabulation par les Peéeres (Eusébe voit en lui un auteur de
« mythologies ») ; mais ces derniers reviennent sans crier gare a une lecture littérale
lorsqu'’ils considerent le personnage d'’Apollonius comme un adepte de la magie
noire, ou une émanation des puissances diaboliques. De nombreux commentateurs
de l'age classique restent captifs de cette ambivalence, a linstar d'Henry More
affirmant que la véracité de l'histoire d’Apollonius lui importe peu: néfaste ou
chimérique, ce personnage mérite également I'anatheme3>,

Mais le soupcon porte de plus en plus sur l'intention d’'auteur et la nature du texte.
Le Nain de Tillemont insiste sur les erreurs factuelles de Philostrate, qui décrit par
exemple Apollonius ébloui par le spectacle de Babylone a une époque ou la cité
était en ruine, ou qui le fait rencontrer des souverains morts depuis longtemps.
L'érudit bénédictin confond, ou croit confondre I'« historien », comme on l'appelle
encore, en supposant qu'il s'agit de bévues involontaires plutét que d'une forme de

licence esthétique comparable a celle des auteurs d’épopées. Au tournant des XVII€

et XVIII€ siécle, Dupin voit surtout en Philostrate un praticien de la « méthode des
Auteurs de romans »37 : ne prétendait-il pas tenir son manuscrit d'un autre, selon un
topos bien connu des lecteurs de l'age classique? Cela n'empéche pas Dupin
d'attribuer encore la fiction de certains prodiges au personnage, considéré tantot
comme un «comédien », tantét comme un « Héros imaginaire ». Zimmermann
reprend souvent la rhétorique des Peres (« Il n'a pas de nez, celui qui ne sent pas ici
un trés vilain mensonge », au sujet de l'intelligence du langage des oiseaux)®, mais il
s'amuse ailleurs de l'apparition nocturne d'une empuse effrayante, relatée au livre Il

35 H. More, op. cit., IV, 12, p. 127.

36 on peut penser & un cas trés discuté au XVlle siécle comme la rencontre entre Enée et Didon chez Virgile, reconnue comme
improbable et presque aberrante a I'aune des chronologies (on situe alors couramment a deux siécles I'écart séparant I'époque
du héros troyen et celle de la reine carthaginoise).

37 | £ Dupin, op. cit., p. 14

38 J.J. Zimmermann, De Miraculis, op. cit., p. 79 : « Nasum non habet, qui turpissima mendacia non olefacit ».
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par Philostrate, avec ce seul commentaire: «Reconnais-tu la voix de Don
Quichotte ? » (« Audis Quixoti vocem ? »)??. En 1740, I'abbé d'Houteville, avec une
conscience esthétique encore plus forte, n'en doute plus du tout: Philostrate,
assure-t-il, a écrit pour charmer.

Notons toutefois que la lecture documentaire de la Vie d’Apollonius résiste
longtemps a cette évolution, notamment en ce qui concerne la description de la
faune et de la flore exotiques, ou la description ethnographique de peuples
lointains. Notons aussi que certains commentateurs font preuve d'une attitude
inégale, a l'instar de Thomas Vaughan dans la longue digression qu'il consacre a la
Vie au sein de la préface de sa traduction anglaise des écrits rosicruciens*®, Vaughan
se moque des allégations de l'auteur grec concernant les créatures fabuleuses
observées par Apollonius en Orient, mais il lit au pied de la lettre I'épisode du séjour
indien, dans lequel Philostrate décrit les pouvoirs extraordinaires des Brahmanes,
capables de lévitation et de prodiges météorologiques inouis. Notons enfin que la
« fictionnalisation » progressive de la Vie dApollonius ne revient pas
systématiquement a incriminer Philostrate pour forgerie. D'Houteville lui reproche
son mauvais golt, non ses penchants romanesques. Le pasteur John Bradley
reconnait que tout est « fiction », mais loue tout de méme Philostrate d'avoir réussi
a tirer un roman a peu pres cohérent en faisant le tri dans le manuscrit de Damis,
tenu pour seul affabulateur (dont il ne songe pas a interroger I'existence).

Le personnage, cet incompris

Il'y a ceux qui accusent Philostrate d'avoir blanchi un héros situé dans le camp du
Mal, et ceux qui I'accusent simplement d’avoir grandi un étre médiocre, un pauvre
charlatan, un sage ordinaire ou un thaumaturge quelconque, comme il y en avait
beaucoup. En rupture avec I'nerméneutique de la Renaissance, qui reconnaissait
volontiers dans son comportement sinon une préfiguration paienne du message
chrétien, du moins une forme d'exemplarité morale, les commentateurs du

XVII€ sigcle ne créditent guére le personnage de ses actes de magnanimité, de
générosité ou d'ascétisme. Ainsi du geste d’Apollonius léguant a la mort de son pére
I'héritage a son frére cadet, avant de partir en voyage*'. Philostrate loue son
détachement philosophique vis-a-vis des biens de ce monde. Mais Charles Blount,
lecteur de Hobbes, voit dans ces gestes supposément désintéressés le masque de
'amour-propre ; lecteurs de Nicole et des moralistes, Tillemont et Dupin ne disent

39 1bid., p. 81.

40 Thomas Vaughan, The Fame and Confession of R:C: Commonly of the Rosie Cross... by Eugenius Philalethes, Londres, G. Calvert,

1652, Préface (non paginée).

41 Philostrate, op. cit., |, p. 1040-1043.
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pas autre chose. Quant aux pratiques néo-pythagoriciennes du Tyanéen, telles que
la période de silence imposé ou le végétarisme, on y voit au mieux une
extravagance, ou une curiosité.

Nos Zoiles jugent couramment le personnage travesti par son biographe. Henry
More entend contrecarrer tout ce qui dans le récit de Philostrate pourrait donner
'impression d'une pureté des moeurs, voire d'une quasi-sainteté d’Apollonius. La
tache n'est pas facile, et suppose une lecture sélective. Soulignant qu'Apollonius
fréquente les Grands et se glisse volontiers dans leur conseil, selon le récit méme de
Philostrate, More tient le personnage pour un homme du monde, un vulgaire
courtisan. Il tait les épisodes d'aventures, de solitude, et surtout d'opposition
politique frontale a Néron et Domitien. C'est aussi négliger la portée politique du
récit de Philostrate, miroir des princes antiques, qui devient sous la plume de ce
commentateur un miroir négatif du Christ.

Plus inattendue est la lecture contre-auctoriale de Thomas Vaughan : par une forme
de raisonnement circulaire, cet auteur passionné de théosophie et de cabale
cherche a justifier les prodiges attribués aux Rose-Croix contemporains, dont
'existence méme était douteuse, par ceux des Brahmanes rencontrés par
Apollonius, et vice-versa. Alors que le livre Ill de Philostrate montre Apollonius se
faisant humblement le disciple du sage indien larchas et buvant ses paroles,
Vaughan vilipende son « orgueil ». Il blame plus encore la naiveté du Tyanéen: les
nombreuses questions que ce dernier adresse a larchas témoigneraient de son
ignorance des secrets de la magie naturelle, ou de son incapacité a assimiler les
enseignements magiques des Indiens. C'est taire le fait que le héros accomplit par la
suite de nombreux prodiges, qu'il les attribue uniquement a sa connaissance des
secrets de la nature et non a des pouvoirs surnaturels*?, et qu'il dit justement tenir
cette connaissance des Indiens. La construction du récit de Philostrate, son
« storytelling » si 'on veut, montre l'histoire d’'un disciple qui s'est fait maitre, dans
laquelle I'épisode de [lapprentissage en Inde, aux possibles sources du
pythagorisme, vise a affermir par l'aura de la sagesse orientale I'autorité ultérieure
du personnage. La contre-enquéte de Vaughan repose sur une lecture tronquée,
passablement délirante ou perverse.

42 Voir ibid., IV, p. 1173-1174.
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La rationalisation des prodiges : reconstituer
la scéne de I'imposture

Le principal travail opéré par les commentateurs des XVII€ et XVIII€ siécle - aussi
bien catholiques que protestants ou libertins - reste la rationalisation des prodiges,
qui suppose une relecture critique, voire une reconstitution minutieuse de certaines
scenes. Si la métaphore théatrale revient le plus souvent pour décrire l'imposture,
celle du roman policier peut nous aider a comprendre le travail de I'enquéteur. Les
annotations érudites dont le libertin Charles Blount leste sa traduction anglaise du
récit, dans l'intention de détruire son merveilleux magique, en font un exemple
remarquable de commentateur faisant le proces (a charge) du texte qu'il diffuse
auprés d'un nouveau public. La subtilité consiste a retourner dans un sens
irréligieux le procédé de I'annotation dénonciatrice déja employé par Thomas Artus
pour encadrer la traduction francaise de Vigenére, mais de maniére orthodoxe®,
Aguerri par la fréquentation d’Epicure, de Cicéron, de Machiavel, de Montaigne, de
Vanini ou de Hobbes, qu’il convoque volontiers, Blount démonte les rouages du fait
religieux. Analysant les premiéres scénes de guérisons au temple d’Egées - dont les
prétres déclarent avoir recu un message d’Esculape se félicitant de la présence
d’Apollonius -, il détecte les signaux trahissant leur complicité avec Apollonius*.
Tout le reste est a 'avenant. Blount voit partout le travail de la fiction, mais l'attribue
moins a Philostrate qu'aux machinations d'un personnage évoquant
immanquablement le Christ, ou bien aux illusions des sens et aux croyances
d'époque. Ses notes suggerent systématiquement une lecture alternative des faits,
sans cesser de les considérer comme advenus, car Blount ne leur accorde ni tout a
fait un statut historique, ni un statut fictionnel, mais un statut qu’on pourrait dire
quasi-historique, en réalité prototypique. L'hypothése de la fiction romanesque ne
Iintéresse pas : l'authenticité du récit ou les intentions littéraires de l'auteur ne lui
importent pas plus qu'aux apologetes chrétiens, car l'essentiel est pour lui de
suggérer le paralléle avec les Evangiles, en montrant le pourquoi et le comment de
la fabrication des fictions religieuses.

D’autres critiques esquissent une « rationalisation » plus surprenante encore a nos
yeux. Ainsi d'Henry More, qui a joué un réle important dans la derniere grande
controverse démonologique anglaise, dans les années 1660 : partisan convaincu de
la thése de l'existence des esprits aux cOtés de I'expérimentaliste Joseph Glanvill de

43 De a vie dApollonius Thyanéen en VIII livres, Paris, L'Angelier, 1611. Il s'agit d'une réédition de cette traduction, revue par

Frangois Morel. La premiere véritable édition savante, bilingue grec-latin, est celle de Gottfried Oléarius, dans Ta ton Philostraton
leipomena apanta. Philostratorum quae superstun omnia, Leipzig, T. Fritsch, 1709, dont l'appareil critique est proprement
philologique.

44 ch, Blount, op. cit., I, 6, n. 4, p. 27-28.
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la Royal Society, ce philosophe se retrouvait en terrain connu dans le récit de
Philostrate. Si Apollonius guérit un enragé a Tarse en faisant Iécher la plaie au chien
coupable, c'est sans doute qu'il avait ensorcelé le chien pour procéder ensuite a la
guérison®. Au lecteur de More, qui s'inspire de maniere brouillonne d’Eusébe, de
comprendre comment cette explication peut s'arranger avec le récit de Philostrate,
déja passablement alambiqué : le complotisme obscurcit souvent ce qu'il prétend
éclairer, surtout lorsqu’'on fait intervenir un diabolus ex machina! La réalité des
divinations par nécromancie attribuée au Tyanéen par Philostrate lui parait tout a
fait plausible, tout comme l'existence d'empuses, puisque les sorcieres existent
aussi dans le monde contemporain selon More... Ce dernier reproche surtout a
Philostrate d'avoir réputé exceptionnel un phénomeéne ordinaire. Apollonius n'était
pas le premier ni le dernier exorciste !

Les clercs sont pourtant loin d’adhérer tous a un tel mode de lecture, surtout en
France. Personne ne va plus loin, dans la rationalisation des prodiges, que
Louis-Elies Dupin. Faut-il s'en étonner sachant qu'il porte le méme patronyme qu'un
fameux enquéteur d’Edgar Poe, rendu célebre par ses investigations dans la rue
Morgue ? C'est effectivement a une reconstitution policiere des pseudo-prodiges
d’Apollonius, traités scene apres scene avec une application presque maniaque, que
se livre cet abbé gallican tres bien informé (il capitalise sur les nombreuses pieces
versées au « dossier Apollonius » par ses prédécesseurs). Pour prédire la peste a
Ephése, par exemple, il suffisait que le suspect ait déja eu I'expérience des signes
annonciateurs d'une épidémie. Dupin s'attarde sur l'explication de la scene ou
Apollonius semble chasser le mal en désignant comme responsable un vagabond
gu'il abandonne a la vindicte populaire : la lapidation de ce bouc-émissaire est suivie
de la découverte sous le monticule de pierres, en lieu et place de son corps, d'un
chien géant dont les yeux lancent des lueurs rouges“. Et I'épidémie régresse jusqu'a
la disparition. Dupin estime qu'Apollonius a sacrifié volontairement un innocent
pour calmer les Ephésiens au moment ou I'épidémie avait atteint son pic, sachant
bien gu’elle ne pouvait que décroitre par la suite ; ou bien il s'est entendu avec le
vagabond pour jouer une comédie et augmenter ainsi son prestige#’. L'esprit de
logique peut suffire a échapper a linterprétation imposée par Philostrate : il n'est
pas étonnant qu'Apollonius ait semblé voir le meurtre de Domitien sous ses yeux en
Grece, se figeant devant ses disciples pour crier « Frappe le tyran, frappe!», au
moment ou I'événement s'accomplissait a Rome : les conjurés eux-mémes avaient
trés bien pu le prévenir de la date et de I'heure de l'assassinat®®. L'hypotheése est en
partie convaincante, car elle exploite les données fournies par Philostrate

45
46
47

H. More, op. cit., IV, p. 121 ; cf. Philostrate, op. cit., VI, p. 1255-1256.
Philostrate, op. cit., IV, p. 1142-1146.
L.-E. Dupin, op. cit., p. 135-140.

B bid., p. 113-117
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(Apollonius a préné linsoumission au tyran dans les scénes précédentes du livre
VIII, et il recoit une lettre de remerciement de Nerva plus loin). Tout ne mérite pas
gu'on sy arréte selon Dupin, qui balaye le probleme posé par la capacité
mystérieuse d’Apollonius a s'extirper des fers dans les gebles romaines*?. Strement
un procédé mécanique, comme on en voit dans les foires, les romans picaresques
ou les traités de magie naturelle... Et trop de scénes sont similaires a des
« contes de fées »°,

Lectures alternatives: reconstituer la scene
de résurrection

Prenons un exemple précis pour montrer la fertilité de ces lectures a rebours du
récit de Philostrate, I'un des plus controversé puisqu'il s'agit de la résurrection d'une
jeune fille laissée pour morte dans une grande maison romaine. L'interprétation de
la scéne est évidemment cruciale pour justifier ou réfuter le parallele avec les
miracles du Christ. L'écriture de Philostrate mérite qu'on s'y arréte :

Voici encore un miracle d'Apollonios. Une jeune fille nubile passait pour morte,
son fiancé suivait le lit mortuaire en poussant des cris, comme il arrive quand
I'espoir d'un hymen a été trompé, et Rome tout entiére pleurait avec lui, car la
jeune fille était de famille consulaire. Apollonius, s'étant trouvé témoin de ce deuil,
s'écria; « Posez ce lit, je me charge d'arréter vos larmes. » Et il demanda le nom de
la jeune fille. Presque tous les assistants crurent qu'il allait prononcer un discours
comme il s'en tient dans les funérailles pour exciter les larmes. Mais Apollonius ne
fit que toucher la jeune fille et balbutier quelques mots; et aussitdt cette personne
gu'on avait crue morte parut sortir du sommeil. Elle poussa un cri et revint a la
maison paternelle, comme Alceste rendue a la vie par Hercule. Les parents firent
présent a Apollonius de cent cinquante mille drachmes, qu'il donna en dot a la
jeune fille. Maintenant, trouva-t-il en elle une derniére étincelle de vie, qui avait
échappé a ceux qui la soignaient ? Car on dit qu'il pleuvait, et que le visage de la
jeune personne fumait. Ou bien la vie était-elle en effet éteinte, et fut-elle rallumée
par Apollonius ? Voila un probleme difficile a résoudre, non seulement pour moi,

mais pour les assistants eux-mémes.”’

L'hésitation du narrateur est remarquable, tout comme l'incertitude sur son identité
(le « moi» auteur de ces lignes est-il Damis, ou Philostrate ?). Faut-il y voir une
prudence épistémologique face a une «science » thaumaturgique difficilement
compréhensible, méme par les proches? Un scrupule vis-a-vis d'un lecteur que

49 bid., p. 149-152.
0 pid., p. 59.

51 philostrate, op. cit,, IV, 45, p. 1173-1174.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policiére et critique créative a I'age classique

I'excés de miracle pourrait dissuader de continuer a accorder sa confiance au récit,
alors qu'une forme de captatio consistant a relayer ses doutes légitimes pourrait au
contraire le rasséréner, et l'inciter a poursuivre la lecture d’'un texte ne forcant pas
I'adhésion ? Faut-il par conséquent y voir I'habileté d'un auteur qui sait le pouvoir
esthétique du trouble, et I'art de susciter les interprétations ? Nous pourrions méme
étre tentés de voir dans ce dialogue établi par Philostrate avec son lecteur un pacte
esthétique fondé sur la complicité et la mise a distance de la lecture littérale, au
profit d'un « faire comme si » dont on n’est pas dupe, mais auquel on veut croire un

peu. Remplacons le nom dauteur Philostrate par un autre du XIX siécle
(Hoffmann ? Mérimée ?), et on obtiendra un extrait de littérature fantastique>.

Le passage est l'objet de « rationalisations » les plus diversesS3. Louis-Elies Dupin
releve le doute de Philostrate et y voit un aveu®*. Comme Tillemont, et Eusébe avant
eux, il juge que l'absence de témoignage littéraire en dehors du récit de la Vie
d’Apollonius rend de toute facon I'événement peu crédible: outre que l'écrivain
n'était pas présent sur les lieux et ne cite pas ses sources, une résurrection aurait
da faire parler d'elle dans une ville comme Rome ! Or, Suétone ne semble pas au
courant, par exemple. Et le paralléle avec les miracles du Christ - tels la résurrection
de Lazare ou celle du fils de la veuve de Naim (Lc., 7, 11-17) - ne tient guere selon
Dupin. La résurrection de Lazare a eu lieu devant beaucoup de témoins et son corps
était au tombeau depuis quatre jours quand la pierre a été Otée. Preuve
supplémentaire qu'il était bien mort, son corps sentait, s'est exclamée Marthe...>>

L'abbé d'Houteville samuse franchement de I'écriture de la scéne, suggérant que
Philostrate, qui voulait certainement faire croire a un prodige opéré par son héros, a
raté son coup : «[Philostrate] porte aux nues d'abord ce miracle; puis tout d'un
coup il s'embarrasse, il hésite, il flotte & se dément [..] Ce n'est plus une
résurrection dans la rigueur du terme, c'est une espece de résurrection?® ».
L'imposture - celle de I'écrivain ici - se dénoncerait d’elle-méme. L'abbé d’Houteville

52 Nous nous recommandons naturellement de la méthode prénée par Pierre Bayard dans Et si les ceuvres changeaient

d’auteur ?, Paris, Minuit, 2010.

53" Charles Blount ne la commente pas, puisqu'il n‘a traduit et annoté que les deux premiers livres de la Vie. Il fait cependant
allusion par avance, dans la note concernant le premier prodige opéré par Apollonius, au probleme posé par les témoignages sur
les résurrections (op. cit., n. 4, p. 27-28).

>4 | £ Dupin, op. cit., p. 145-149.

>>  Notons la partialité de notre enquéteur catholique, qui ne s’inquiete pas du fait que I'épisode est en réalité connu

exclusivement a travers |'évangile de Jean (/n., 11, 1-45). Le baron d'Holbach, appliquant au texte biblique le type de lecture
soupgonneuse largement affitée par I'exégese de la « fable » d’Apollonius, fera d'ailleurs remarquer que personne n'était présent
a la mort de Lazare pour en attester, selon le texte de Jean (Paul Henri Thiry baron d’Holbach, sous anonymat, Histoire critique de
Jésus-Christ, ou analyse raisonnée des Evangiles, s. |., 1770, chap. XIV, p. 266-269). Dupin se garde par ailleurs d'établir un paralléle
entre le prodige d'Apollonius et la résurrection de la fille de Jaire (Mc., 5, 21-43 ; Mat. 9, 18-26; Lc., 8, 40-56), qui s'imposerait
pourtant. Et pour cause... les évangiles laissent planer le doute sur I'état de la jeune fille, « morte » ou « malade » selon les
évangélistes, « endormie » selon les paroles mémes de Jésus, d'une maniere qui peut évoquer le passage de Philostrate. Celui-ci
aurait-il pastiché le texte sacré ? Analysant ce doute suscité par les évangiles eux-mémes, d’'Holbach ne manque pas de relever,
dans une note conclusive, qu'on a discrédité les « miracles » d’Apollonius pour moins (op. cit., chap. VII, p. 133-136 et n. 5 p. 139),
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est-il un mauvais lecteur, ou un critique aspirant a 'amélioration d'une ceuvre ratée,
dont il ne cesse de souligner l'affreuse bigarrure, les incohérences ou le peu de
considération envers la vraisemblance>’ ? Il reproche a Philostrate une maladresse
gue nous serions plutdét tentés d'analyser comme un tour littéraire, a savoir les
« scrupules » joués d'un écrivain cherchant a captiver ses lecteurs. Demi-habile,
notre abbé fait un peu rire de Philostrate, mais peut-étre aussi un peu a ses dépens.

On peut enfin combiner la thése de la rationalisation avec celle de linspiration
diabolique. Henry More estime que la jeune fille n'était évidemment pas morte,
mais plongée dans un état extatique, une transe>?. En toute logique, le Diable en a
profité pour suggérer a Apollonius qu'il pouvait la ranimer par des voies naturelles
et donner a son assistance lI'impression qu'il s'agissait d'un miracle. Malin, le Diable
qui sait ruser avec la nature pour tromper les hommes! Nous verrons plus loin
comment Christoph Martin Wieland a compris et réécrit la méme scéne.

De Lucien de Samosate au « Lucien
allemand » : le roman de l'imposture revu,
corrigé et amplifié

L'anti-Apollonius: Lucien critique des
prodiges et du fait religieux

Ce qui encourage tous ces commentateurs dans la voie de la critique policiere,
malgré des options idéologiques tres différentes et méme conflictuelles, c'est
gu'Apollonius avait déja été envisagé dans I'Antiquité comme un imposteur par un
auteur non-chrétien, et méme profondément irréligieux, Lucien de Samosate. La
relation de symétrie inverse entre la Vie d’Apollonius et celle d’Alexandre ou de
Pérégrinus selon Lucien n'avait échappé a personne. Alexandre, lui aussi mal connu
en dehors de cette source quasiment unique, a eu le malheur de trouver un satiriste
plutdt qu'un panégyriste, releve Dupin®®; Lucien est souvent pris a témoin contre
les manipulations de Philostrate, ou contre les «disciples abominables »
d'Apollonius, accréditant méme I'hypothese d'une fin tragique de ce personnage,

% cFEA d'Houteville, op. cit., p. 233. L'ironie envers ces lignes de Philostrate, quelque peu empruntée, se trouvait déja chez
Eusébe, Contre Hiérocles, op. cit., 8 30, p. 163-164 et 8 35, p. 179.
57

58

Voir Pierre Bayard, Comment améliorer les ceuvres ratées ?, Paris, Minuit, 2000.
H. More, op. cit., p. 125.

9 Lk Dupin, op. cit., p. 10.
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similaire a celle de tous les imposteurs®, Fait troublant, cette réversibilité de la
rhétorique épidictique se trouve aussi contenue dans le texte de Philostrate, qui
mentionne un rival mal intentionné d'Apollonius, un philosophe stoicien nommé
Euphrates, qui s'était fait une spécialité de répandre des calomnies a son sujet : si
Philostrate l'utilise comme un double négatif mettant en valeur son héros,
I'existence de ce détracteur n'est pas sans suggérer la possibilité d'un autre roman
sur la vie d’Apollonius®’. Philostrate n‘avait-il pas fait taire la voix d'un témoin clef,
tout a fait recommandable en réalité®?, en le faisant passer pour un jaloux?
Inversement, Lucien n'avait-il pas été un Euphratés pour Alexandre d’Abonotique,
c'est-a-dire un critique forcené ?

Alexandre apparait effectivement des le début de la biographie que lui consacre
Lucien comme un autre Apollonius, mais vu dans la lumiéere crue d'un réalisme
comique impitoyable: doué dune beauté physique remarquable comme
Apollonius, Alexandre est éduqué par un disciple du Tyanéen, dont il apprend les
tours. Ce disciple connaissait parfaitement les « mises en scénes » (« Tpaywsdiav »)
d’Apollonius, précise Lucien, qui ajoute a l'attention de son destinataire, qui n'est
autre que Celse, « tu vois a quelle école il avait été formé »%3. On verra effectivement
cette école a l'ceuvre lorsqu’Alexandre multiplie les guérisons douteuses, les
prodiges frauduleux, les prophéties ambigués ou faussées, voire mécaniques
(Alexandre fait parler un oracle autophone). Lucien décrit aussi la collaboration des
victimes crédules, qui prétent au faux prophéte des succés imaginaires ou
réinterpretent ses oracles en fonction d’événements tout a fait contingents. Il relate
son amitié avec un zélote nommé Rutilianus, tout prét a se faire son instrument;
ses débauches sexuelles avec les garcons et les épouses fournies par ses
admirateurs ; de méme que son combat acharné contre Epicure, dont Lucien se
réclame a la fin du texte. Le Samosatois se met lui-méme en scéne rencontrant
Alexandre et lui mordant la main, ce qui symbolise métatextuellement l'effet de ce
dialogue railleur, qui fait feu de tout bois pour discréditer le personnage. A travers
I'histoire de ce disciple de disciple, Lucien a donc fourni une grille de lecture parfaite
pour rationaliser les prodiges d'’Apollonius avant méme I'écriture de sa Vie (que
Philostrate a peut-étre entreprise en réaction). Pour s'inspirer de la terminologie de
Pierre Bayard, on pourrait voir dans I'Alexandre de Lucien une parodie satirique par
anticipation de la Vie d’Apollonius®. Du moins y a-t-il une trame commune®>,

60 voir par exemple L.-S. Le Nain de Tillemont, op. cit., p. 129 et 133.

61 Philostrate, op. cit., I, p. 1042 ; V, p. 1198-1208. Au livre VI, on assiste aux manigances d’Euphratés qui envoie un émissaire

nommé Thrasybule auprés des Gymnosophistes éthiopiens afin de nuire a la réputation d'Apollonius (ibid., p. 1217-1231).
Euphratés est par ailleurs le destinataire de certaines des lettres apocryphes attribuées a Apollonius (Lettres d’Apollonius).

62 | e meme Euphratés, ami d'Hadrien, est cité en exemple par Epictéte (Pensées, xxii) et loué par Pline le Jeune (Lettres, |, x).

63 Lucien, Alexandre, ou le Faux-prophéte, éd. P.-E. Dauzat, trad. M. Caster, Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche »,
2002, p. 11.
64

Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009.
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Pour autant, cet antidote était aussi percu comme un poison dangereux. En effet,
Lucien est par excellence l'auteur impie, I'atheon qui se « moque des dieux comme
des hommes », selon une formule de Lactance consacrée par les compilateurs
byzantins. Malgré I'enthousiasme de la réception humaniste - Erasme vante
I'Alexandre (ou Pseudomantis) comme un parfait modele pour satiriser limposture
religieuse contemporaine, et il s'en inspire dans son colloque Peregrinatio (1526),
comme Célio Calcagnini ou l'auteur du Crotalén espagnol apres lui, afin de viser le
clergé catholique®® -, la fortune de ce texte reste assez pauvre par rapport au reste
du corpus lucianesque, massivement imité. Combien d'Histoires véritables,
d'lcaroménippe ou de Dialogues des morts, et combien d'’Alexandre ? Il y avait la un
sujet délicat, d'autant que I'Alexandre ressemble a une autre biographie d'imposteur
encore plus sulfureuse de Lucien, avec laquelle elle forme un diptyque : Sur la mort
de Pérégrinus.

Lucien raconte dans ce texte le suicide public effectué a Olympie par Pérégrinus de
Parium, philosophe cynique selon lui uniquement md par la gloire et le désir
d'accéder a la postérité grace a ce fait spectaculaire. De nouveau, le satiriste grec se
met en scéne au début du dialogue, répondant au panégyrique d'un disciple de
Pérégrinus. Si 'on ne possede pas ce dernier texte, on sait que le méme Pérégrinus
Protée est 'objet de commentaires élogieux par ailleurs, qui I'honorent comme un
modele de sagesse®’. Lucien raconte s'étre rendu au sanctuaire d'Olympie pour
assister a Iimmolation annoncée de Pérégrinus, qui déclame sur le mépris de la
mort, mais palit et recule au moment de passer a l'acte, puis, contraint par sa
promesse, s'exécute dans une mise en scene digne d'une apothéose. Lucien se rit
avec Démocrite d'une telle folie, multipliant les sarcasmes et les calomnies : il assure
avoir vu l'imposteur se mettre du collyre dans les yeux pour ne pas pleurer! Le
texte ne présente pas de lien direct avec la Vie d’Apollonius, mais le parallele
structurel est la encore frappant, justifiant lidée d'une parodie de l'arétalogie
pythagoricienne de la part de Lucien, en méme temps qu'il s'agit d'une satire d’'un
pseudo-cynique®®.

65 Reprenant une hypothése d'Isidore Lévy (La Légende de Pythagore de Gréce en Palestine, Paris, 1927), Jacques Bompaire

suppose que Lucien et Philostrate ont travaillé en sens inverse a partir d'un hypotexte commun : la Vie de Pythagore perdue dont
Apollonius aurait été l'auteur (Lucien écrivain. Imitation et création, Paris, Les Belles Lettres, Turin / Nino Aragno Editore, 2000,
p. 614-621).

66 voir Erasme, Le Pélerinage, dans Colloques, trad. E. Wolf, Paris, L'lmprimerie Nationale, 1992, vol. I, p. 34-72 ; Célio Calcagnini,
Oraculum liber, dans Opera aliquot, Bale, Froben, 1544, p. 640-647 ; Cristébal de Villalén (attribué a), £/ Crotaldn, éd. A. Rallo,
Madrid, Catedra, IV, 1990 [v. 1552], p. 139-169. Alexandre ou le Faux-prophéte est pareillement l'objet d'allusions libertines trés
signifiantes. Voir par exemple Francois La Mothe Le Vayer, Dialogues faits a l'imitation des Anciens, éd. A. Plessel, Paris, Fayard,
1988, p. 366.

67 Aulu-Gelle, Nuits attiques, XIl, xi ; Ammien Marcellin, Histoire de Rome XXIX, i, 39.

68 J. Bompaire, op. cit.
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Ce récit était extraordinairement scandaleux aux yeux des humanistes chrétiens
non seulement parce que ce sacrifice irrationnel pouvait évoquer les martyres, mais
aussi en raison de I'épisode chrétien de la jeunesse de Pérégrinus (Sur la mort de
Pérégrinus, 8 11-13). Aprés quelques anecdotes infamantes campant Pérégrinus en
débauché qui assassine son pére pour récupérer sa fortune, le personnage tombe
dans la secte de ce «fameux sophiste Crucifié » ou il joue un réle important,
passant lui-méme pour un dieu ; envoyé en prison par le gouverneur de Syrie, il est
aidé par ses « freres » chrétiens, pratiquant une égalité et une solidarité étonnantes
aux yeux de Lucien, qui décrit avec commisération la crédulité de ces idiotes qui
meéprisent la mort uniquement parce qu'ils se croient promis a limmortalité, ceci
« Sans aucune preuve sérieuse », préts a se livrer comme ils le sont au premier
« charlatan » venu®°,

Il suffit d'observer les premiéres éditions au XVI€ siécle pour comprendre 'embarras
des humanistes: en bon érasmien et en futur réformé luthérien, Vicentius
Obsopoeus, présentant sa traduction latine, suggere que I'époque contemporaine
compte aussi d'autres Pérégrinus, mais ne veut cependant pas creuser le paralléle,
de peur de s'attirer des ennuis’®. Cette traduction a été fermement censurée dans
I'Europe catholique dés la mise en place des premiers Index apreés le Concile de
Trente, alors que le reste du corpus lucianesque restait en circulation: de
nombreux exemplaires des Opera de Lucien édités par Jacob Moltzer avec la
traduction d'Obsopoeus montrent comment le titre De morte peregrini a été
soigneusement biffé dans le sommaire, de méme que le début de la notice du
traducteur dans le volume, tandis que les pages suivantes, comprenant la
traduction proprement dite, ont été arrachées’'. La critique s'était faite policiere au
sens propre. Encore ignoré par Nicolas Perrot d’Ablancourt dans sa grande
entreprise de retraduction francaise des ceuvres complétes du Samosatois (Lucien,
1654),le texte ne redevient facilement accessible, a la méme époque, qu'en latin ou
en grec’?. Il n'est alors guere imité. Le silence qui entoure cette damnatio memoriae

69 | ucien de Samosate, Sur la mort de Peregrinos, dans Portraits de philosophes, éd. A.-M. Ozanam, trad. revue de J. Bompaire,

Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en Poche », 2008, p. 287.

70 uciani Samosatensis opera, éd. J. Moltzer (Mycilus), Francfort, Egenolphus, 1538, p. 295 r. : « Cuiusmodi Proteos, utinam nec
nostra aetas quosdam tulisset, dAAataut[ng] Kapapiving] unkwktéo, paal », qu'on pourrait traduire par « Plaise au ciel que notre
époque ne donne pas le jour a des Protée de ce genre, mais je ne veux pas en dire plus, de peur de remuer Camarine ». Obsopoeus
cite en grec un adage associé au commentaire d'Erasme (Adages, |, i, 64), selon qui « Ne pas remuer Camarine » s'applique & des
situations ou il ne faut pas s'attirer des grands maux pour remédier a un mal moindre (a I'image du lac puant de Camarine, ayant
provoqué une peste chez les habitants de Sicile qui avaient tenté de I'assécher). Erasme évoque le méme adage & propos des
théologiens dont il veut, mais ne peut tout a fait parler librement dans I'Eloge de la Folie (§ 53), de sorte qu‘on voit bien quels sont
les nouveaux Pérégrinus auxquels fait allusion Obsopoeus.

71 Ainsi de I'exemplaire de la méme édition de 1538 détenu par 'université Complutense de Madrid (R-194155), et numérisé par

Google Books (voir « Elenchus » et p. 294 v. Manquent les p. 295 r.-299 v.) ; le méme traitement a été réservé a I'exemplaire de la
réédition de Paris, M. Vascosani, 1546 (manquent les p. 325 v.-329 r.) de la Complutense (R-28047).

72 Traducteur du grec au latin, Tanneguy Le Févre explique dans son épitre au lecteur vouloir remédier a la difficulté de trouver

ce texte (Luciani de morte peregrini libellus, Paris, Cramoisy, 1653).
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constitue le revers de la volubilité des gloses entourant la Vie d’Apollonius. Il e(t été
difficile de « critiquer » le texte ironique de Lucien comme on pouvait critiquer le
récit merveilleux du saint paien de Philostrate. Mieux valait le taire.

Un « Pérégrinus » apollinisé: histoire de
I'enthousiaste selon Christoph  Martin
Wieland

Le tabou sera levé lorsqu’en 1791 et 1796, Christoph Martin Wieland, connu sous les
deux épithetes de «Lucien allemand» et de «Voltaire allemand», publie
successivement sa version de la vie de Pérégrinus et sa version de la vie
d’Apollonius, qu'il met subtilement en relation. Cette figure majeure de 'Aufkldrung
allemande, connue pour ses poéemes et ses nombreux romans (dont une imitation
du Quichotte intitulée Don Sylvio von Rosalva, 1768), s'était fait une spécialité de la
satire de I'enthousiasme, rejetant le mouvement préromantique de la Schwarmerei
allemande. Sa jeunesse piétiste l'avait fermement prémuni contre l'expérience
mystique, et contre l'expérience religieuse en général. Au fil de sa carriere, son
intérét pour les Anciens va grandissant, notamment envers Philostrate et envers
Lucien. Réparant une lacune dans l'histoire de la réception du Samosatois, il traduit
et édite ses ceuvres complétes en allemand a la veille de la Révolution’3. Sa Geheime
Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus’, ou « Histoire secrete du philosophe
Pérégrinus Protée »’>, se présente a la fois comme une amplification magistrale du
texte de Lucien et comme une histoire alternative, qui explique, complete et corrige
la biographie satirique du philosophe cynique, en la croisant en de nombreux points
avec la Vie d’Apollonius de Tyane.

Wieland partage clairement l'ironie de Lucien vis-a-vis du personnage de Pérégrinus
Protée, méme ¢s'il entend faire faire a son lecteur une expérience de
I'émerveillement similaire a celle que communique le récit de Philostrate. Il imagine
un dialogue des morts entre Lucien et Pérégrinus, qui, sans démentir son satiriste,
entend I'éclairer sur ses motivations et sur tout ce qu'il a pu ignorer de sa vie. A
Iintérieur de ce cadre, « Pérégrinus » (personnage de Wieland) narre lui-méme a la
premiere personne sa biographie, entrecoupée par les remarques ironiques de
« Lucien » (personnage de I'écrivain grec et persona évidente de I'auteur Wieland, qui
met en scéne ses propres interrogations par ce biais). Que nous apprend

73 Ch. M. Wieland, Lucian von Samosata Sdmtliche Werke, Leipzig, Weidmann Erben & Reisch, 1788-1789, 6 vol.

74 Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus, Leipzig, Goschen, 1791, 2 vol.

75 || existe une adaptation francaise trés partielle, Pérégrinus Protée, ou les dangers de l'enthousiasme, trad. A. G. Griffet de

Labaume, Paris, Imprimerie du Magasin Encyclopédique, 1796.
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'imposteur sur sa vie, qu'on ne trouvait pas dans l'original ? Qu'avant d'étre un
trompeur, il a été un enthousiaste constamment berné par son désir excessif de
pureté spirituelle (alternant avec des débauches effrénées). Une victime de son
ambition, en somme, et d'un certain nombre de manipulateurs. Non pas qu'il ne soit
pas devenu un imposteur ; mais il a d'abord et surtout été dupe.

Wieland applique au texte de Lucien le type d’herméneutique soupg¢onneuse
développée dans la controverse sur Apollonius, multipliant les hypotheses
contre-auctoriales sur le mode « en fait, cela s'est passé ainsi... », développant des
possibles textuels seulement latents dans l'original. Pérégrinus est explicitement
mis en relation avec le Tyanéen, Wieland cherchant a montrer qu'il était promis a
une destinée apollinienne, qui tourne a I'expérience quichottesque. On apprend
tout d'abord l'histoire de son pere, qui était entré en contact avec Apollonius,
'homme-Dieu, et s'était fait son disciple. Pérégrinus raconte ensuite avoir mené une
vie d'errance inspirée par ses deux modeles, Pythagore et Apollonius - Wieland
transférant sur lui un élément biographique tiré de la vie d’Alexandre d’Abonotique,
I'autre imposteur de Lucien. La Premiere partie est centrée sur I'épisode édifiant de
Iinitiation a 'amour, par lintermédiaire d'une jeune femme mystérieuse, Théoclea,
qui prétend étre la fille d’Apollonius de Tyane... Théoclea l'introduit dans le temple
de la sublime Vénus Urania, et l'initie a une série de mysteres qui culminent par une
hiérogamie spectaculaire de Pérégrinus et de la déesse. Mais Pérégrinus, dans un
second temps, va s'apercevoir qu'il s'agissait d'une machination tramée par une
aristocrate romaine, Mamilia Quintilia, la pseudo-Vénus, pour en faire son amant,
tandis que la pseudo-Théoclea est en réalité une hétaire entrée au service de cette
grande dame lubrique. Captivé par cette nouvelle Circé et menant une vie
d'abrutissement sensuel partagée entre les deux femmes, Pérégrinus sombre dans
la mélancolie, comme il repense a l'illusion dont il a été victime.

Suivant la mode du roman libertin mais aussi des « histoires secrétes » des grands

hommes - genre trés en vogue au début du XVIII€ siécle - Wieland compleéte ici le
texte de Lucien, qui ne dit rien du passé amoureux du personnage. Chacun des
détails de la machination lui est expliqué ex-post par la pseudo-Théoclea, qui
analyse les ressorts psychologiques a lI'ceuvre dans la crédulité de Pérégrinus, en
particulier le réle de la « Phantasie », autrement dit de l'imagination, reine des
passions religieuses comme des passions tout court. L'épisode est extrémement
long, car l'art de Wieland, maitre du point de vue formé par l'usage cervantin du
perspectivisme romanesque, qui médite par ailleurs dans un essai intitulé Was ist
Warheit ? (1778) sur la relativité du vrai, consister a dilater dans un premier temps
les scenes d'initiation religieuse et les discours inspirés que se tient le personnage,
avant de les ruiner impitoyablement dans le second.
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L'imposteur, selon Wieland, qui accede ainsi a une profondeur psychologique
nouvelle, est absolument sincere : il se dupe lui-méme. Et comme ne cesse de le
souligner le personnage de « Lucien » par ses interventions dans la Geschichte des
Philosophen Peregrinus, il est absolument humain en ce qu'il ne tire jamais les lecons
de son expérience, retombant toujours dans le méme travers. La seconde partie est
centrée sur une version alternative de I'épisode chrétien de la vie de Pérégrinus :
alors qu'un bref paragraphe suffisait a Lucien pour brosser un portrait des moeurs
chrétiennes, et un autre pour relater la captivité et la libération de Pérégrinus,
Wieland livre deux cents pages pour montrer lI'envers du décor. Captivé par un
mystérieux personnage qui devine son identité, lit dans ses pensées et réalise une
prédiction facile, avant de lui promettre la révélation d'une théosophie destinée a
bouleverser le monde, Pérégrinus se fait son disciple. Ce maitre spirituel répondant
au nom de Kérinthus, assisté par un homme de main nommeé Hégésias (le type de
'acolyte rappelle le Rutilianus de I'Alexandre, ou le faux-prophéte), va introduire
Pérégrinus au coeur d'une communauté fraternelle du christianisme primitif en Asie
mineure. Kérinthus la lui présente ainsi :

[...] une secte qui a pris son essor en Palestine, avec comme fondateur un Dieu
crucifié ; une secte qui se targue de posséder un esprit capable de communiquer
le don des langues a des pécheurs de Galilée ; une secte revendiquant une foule
d'adeptes, qui a su réunir les plus hauts préceptes de la philosophie a
I'enthousiasme des mages, et qui, par la seule force de la croyance, aura fait en un

seul jour plus de miracles, et des plus grands, que ton Apollonius de Tyane de
]76

toute sa vie [...
Wieland s'attache ici a réécrire et a corriger Lucien. Dans son roman, Pérégrinus
explique qu'il n'a pas tué son pére, décédé de mort naturelle ; s'il s'est empressé de
récupérer sa fortune, c'était pour la léguer a la communauté chrétienne. Kérinthus
lui apprend comment duper les simples pour accroire son aura : Pérégrinus assiste
a quelques scénes de pseudo-guérisons et méme a une pseudo-résurrection en
Cappadoce, en réalité une mise en scéne tellement bien faite qu'il se sent prét a
croire au prodige qu'il a pourtant lui-méme contribué a organiser... Or, Pérégrinus
s'apercoit vite qu'il y a deux philosophies chez ce maitre, 'une exotérique, faite de
promesses religieuses, en particulier la promesse de la vie aprés la mort, qui
fonctionne comme un hamecon infaillible ; l'autre, ésotérique, que Kérinthus et
Hégésias se réservent, mettant Pérégrinus dans la confidence. Elle consiste a faire
de la religion un instrument politique destiné a unir le monde sous un méme

7 com. Wieland, Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus, op. cit., t. 2, p. 31 : « [...] eine aus Paldstinaentsprungene
Secte, die einen gekreuzigten Gott zum Stifter hatte, und sich eines Geistes riihmte, welcher Galildischen Fischern die Gabemittheilte alle
Sprachen des Erdbodens zu reden, eine Secte, die die reinsten und erhabensten GrundsdfSe der Philosophie mit allem was der Magismus
Schwédrmerisches hat in Verbindung zu bringen wufSte, und sich einer Menge von Mitgliedern riihmte, die durch die blofie Kraft ihres
Glaubens, oft an Einem Tage, mehr und grofsere Wunder gewirkt haben sollten, als dein Apollonius von Tyana in seinem ganzen
Leben[...] »
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empire, la religion chrétienne ayant été choisie par Kerinthus comme la plus apte
pour atteindre son but. Alors méme qu'il est mis dans le secret de son ambition et
de sa duplicité, Pérégrinus se fait volontiers I'outil de Kérinthus, a qui il sacrifie tout.
Accomplissant diverses missions ingrates, il est mis en prison par le gouverneur de
Syrie - on rejoint ici brievement le texte de Lucien. Or, le personnage est secouru
dans le roman de Wieland par une femme qui n'est autre que I'ex-Théoclea, laquelle
le met en garde contre les manipulations de Kérinthus, en procédant a de nouvelles
révélations : elle est en réalité la sceur de Kérinthus, dont elle révele le passé dans
un récit emboité ou le cursus du prophete apparait comme celui d'un vulgaire
picaro ayant triomphé en utilisant la religion chrétienne. Les révélations d'un second
personnage, le philosophe Dionysus, disciple repenti de Kérinthus, achévent de
dresser un portrait sans concession de limposteur religieux.

Passons rapidement sur la Troisieme partie, le séjour a Rome de Pérégrinus, inspiré
par la Vie d’Apollonius autant, sinon plus que par le récit de Lucien. Apres avoir
épuisé les mirages de l'ambition courtisane et politique, et subi une nouvelle
désillusion cruelle due a une mascarade quichottesque organisée a ses dépens par
Faustina, fille de 'empereur, le personnage décide de recourir au suicide comme
moyen ultime pour satisfaire son besoin d’absolu maintes fois décu. Loin de faire
uniqguement rire de son personnage ou de le rendre détestable, Wieland fait de
Pérégrinus l'archétype de «l'enthousiaste honnéte » (« erlicher Schwdrmer »)’7,
gu'une longue trajectoire existentielle conduit a se faire le martyre de lui-méme,
approfondissant son désir de lumiere en désir d'anéantissement. |l fait de Kérinthus
un antitype du Christ, dont ce faux prophéte exploite le succés avec ses nouveaux
apotres. L'auteur ambitionne de cerner ainsi les ressorts du triomphe du
christianisme, dont il esquisse une histoire philosophique.

Un « Apollonius » lucianisé: Wieland et
I'histoire philosophique du christianisme

Le projet d'écrire un roman philosophique sur la religion, et non plus seulement une
histoire de l'imposture vue de lintérieur, sera mené a bien par Wieland cing ans
plus tard dans I'Agathoddmon, qui s'attaque rien moins qu'a la Vie d’Apollonius de
Philostrate’®. Résumons brievement la trame: le principal narrateur n’est autre
gu'Apollonius lui-méme, qui raconte sa vie a son médecin, Hégésias, qu'il charge de
rectifier les erreurs et les rumeurs a son sujet. Le sage grec raconte a son confident

77 Ibid., p. 421.

8 M. Wieland, Agathoddmon. In sieben Biichner. Roman, Leipzig, G. J. Goschen, 1796. Nous nous référons ci-dessous a I'édition
moderne des Werke, vol. 2, éd. F. Martini et R. D6hl, Munich, Carl Hanser Verlag, 1966, p. 457-704.
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comment, aprés son dernier séjour a Rome, il s'est maintenu en vie, favorisant
'essor de son culte par des apparitions soigneusement organisées aupres des
paysans crétois, qui le nomment « Agathodaemon » (le bon génie). L'humanité,
explique « Apollonius », est malade de la superstition, et a défaut de pouvoir la
guérir, il faut profiter de sa crédulité pour tenter de rendre les hommes meilleurs,
en |'édifiant moralement. Par ce coup de force énonciatif, Wieland, qui prétend avoir
traduit le manuscrit d'Hégésias retranscrivant la conversation, fait de cet Apollonius
bifrons la voix paradoxale du scepticisme religieux en méme temps qu'il fait de lui la
figure du législateur sage, qui explique comment il faut tromper les peuples pour
leur bien, en satisfaisant leur besoin irrépressible de croyances et d'irrationalité.

Par rapport a la Geschichte des Philosophen Peregrinus, ou il s'identifiait clairement a
Iironiste « Lucien » (bien que I'enthousiaste « Pérégrinus » soit aussi une figure de
Wieland jeune et encore naif), l'auteur, qui assiste d’Allemagne a linflexion
thermidorienne de la Révolution, élabore une posture beaucoup plus subtile,
paradoxale ou clivée face au phénomene religieux. Certes, la Vie d’Apollonius est
complétée et corrigée. On apprend d'abord qu’en fait d’'abstinence pythagoricienne,
le personnage, dont Philostrate décrit la beauté physique, a été un séducteur au
sens érotique dans sa jeunesse, et qu'il était md, bien entendu, par le désir de
gloire. Le texte de Philostrate est passé méticuleusement au filtre d'une critique
parfois sarcastique qui achéve leffort de rationalisation entamé par les
commentateurs depuis un siecle et demi. Et Wieland dialogue avec toute la tradition
exégétique autant qu'avec le texte de Philostrate lui-méme : c'est souvent elle qu'il
complete et corrige dans un exercice de critique créative, et de critique de la
critique.

Les prodiges les plus marquants du texte sont décomposés dans le livre lll, sur le
mode d'une satire lucianesque : Kymon, assistant d’Apollonius inventé par Wieland
(sur le modele du Rutilianius de I'Alexandre), explique a Hégésias, hilare, les ficelles
employées par son maitre. Ainsi de la pseudo-résurrection de la jeune fille romaine.
Wieland exploite les moindres détails fournis par le texte, dans un exercice de
réécriture rapprochée: le compte rendu de vingt lignes de la pseudo-résurrection
de la jeune fille romaine, chez Philostrate, devient une véritable scene romanesque
sur plusieurs pages dans le récit qu'en fait Kymon’?. Apollonius, la sachant victime
d’'une crise d’hystérie consécutive a des fiancailles imposées contre son gré - car il
sait les mysteéres du cceur - annonce qu'elle est vivante, puis laisse passer deux
jours et organise sans ménager le décorum une cérémonie ou il prétend accomplir
une résurrection. En réalité, il ranime la jeune fille plongée dans un état de
catalepsie profond en versant entre ses levres une essence forte invisible.
Opportuniste, il empoche la récompense donnée par le pere, Cajus Anicius, lequel

7 Ibid., p. 528-532 pour tout I'épisode.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Apollonius, Pérégrinus et les imposteurs religieux : lecture policiére et critique créative a I'age classique

était trop heureux pour s'‘enquérir du pourquoi et du comment de la
« résurrection ». A qui profite le crime... Si I'épisode n'a pas fait parler de lui chez les
historiens romains, c'est que loin de paraitre exceptionnel, ce type de prodiges
douteux n'était pas rare a I'époque, et méme tout a fait courant a Rome, explique
Kymon... Le romancier répond par son intermédiaire a I'objection des critiques de
Philostrate, comme Tillemont et Dupin, mise dans la bouche de linterlocuteur
Hégésias.

Wieland développe pareillement une longue explication sur I'épisode de la peste
d'Ephése : profitant de son expérience, Apollonius savait que la peste menacait
avant méme qu’elle ne se déclare ; sachant que I'épidémie avait atteint son pic, il a
sacrifié un vagabond innocent pris pour victime expiatoire, en prétendant avoir
chassé un démon. Quant au chien inquiétant, soit il accompagnait le vagabond, soit
il se trouvait la par hasard, car les coincidences sont possibles; I'hallucination
collective de la foule aura fait le reste en lui prétant un air démoniaque. Wieland
semble cette fois-ci souscrire point par point a la reconstitution de la scéne
proposée par I'enquéteur Dupin®. L'épisode de I'empuse, par contre, est interprété
d'une maniere originale, qui n'est pas sans rappeler les surprises amoureuses de la
Geschichte des Philosophen Peregrinus : une « empuse » est un terme a double sens
en grec, explique Kymon, car il peut signifier une hétaire ; se voyant ainsi nommeée,
la fille de mauvaise vie qui convoitait la main de Ménippe, démasquée, s'est effacée
honteusement, sans demander son reste?'. Or, ajoute Kymon, tous les compagnons
d’Apollonius avaient compris le jeu de mot, sauf Damis, car celui-ci, barbare assyrien
originaire de Ninive®, ne maitrisait pas les subtilités de cette langue. Et Kymon de
relater une scene ou Apollonius échange des clins d'ceil avec ses comparses
retenant leurs rires, dans le dos de ce balourd de Damis, comblé d'assister a ce qu'il
croit étre un exorcisme...

Non seulement le romancier imagine une scéne tout a fait différente de celle de
Philostrate, mais il expose un principe rendant compte du travestissement de
I'histoire en légende, d( a la «téte fertile en inventions » (« Schwindelkopf ») de
Damis®3. Apollonius savait parfaitement qu'il lui suffisait de s'adjoindre un
chroniqueur ignare pour donner au peuple ce dont il raffole, et que plus d'un
« réformateur précipité du monde » (« voreilige Weltverbesserer ») lui refuse au nom
d’'un rationalisme obtus, a savoir « des préjugés bienfaisants et des erreurs pleines
de merveilleux » (« wohltdtigte Vorurteile und schonenswiirdige Irrtiimer »)8... Mundus

80 pid., p. 543-548.

81 Ibid,, p. 534-541.

82
83

Le renseignement est effectivement donné par Philostrate, op. cit., |, p. 1033.
C. M. Wieland, Agathoddmon, op. cit., p. 527.

84 Ibid., p. 549.
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vult decipi, comme le veut I'adage : le monde veut étre trompé. Apollonius n'apparait
pas, des lors, comme un imposteur néfaste ni comme une victime de
'enthousiasme, pas méme comme un ambitieux politiqgue au sens ou ['était
Kérinthus dans la Geschichte des Philosophen Peregrinus. 1l apparait plutdt comme
une figure de législateur religieux a qui Wieland préte, dans les deux derniers livres,
un long discours philosophique sur les origines, les progres et la corruption du
christianisme?®>, religion populaire dont « Apollonius » reconnait volontiers qu'elle a
réussi la ou lui-méme a échoué, en raison de son élitisme et de son cosmopolitisme.
Et cet Apollonius, mélancolique, de reconnaitre que le Christ, diffusant une religion
du coeur adressée a des masses d'esclaves, a été plus sage que lui, en méme temps
gu’infiniment plus trompeur. On en reste a cette dualité : apologie de la religion
comme besoin vital de I'humanité, critique de la croyance comme frein a la
civilisation. S'il est permis d'espérer, conclut Hégésias entrevoyant un nouveau cycle
de I'histoire (peut-&tre en allusion au culte de I'Etre supréme), c'est dans I'orientation
actuelle de l'esprit religieux vers une forme dexpérience totale de la Nature,
ferment d’'un panthéisme a venirs®,

Conclusion : une enquéte par effraction sur
laviede]. C.

Il est temps de nous livrer a notre tour a une lecture soupgonneuse de ces critiques
policiers, redresseurs de textes et autres contre-auteurs: on a pu constater
gu'aucun d’eux ne parle jamais tout a fait de ce dont il parle, mais d’autre chose. Nul
besoin de psychanalyse ici: déclaré ou tacite, le détour par les figures d’Apollonius
et de Pérégrinus est volontaire, chez les exégetes les plus libertins comme chez les

plus orthodoxes. Nous ne sommes pas au XXI€ siécle, mais au temps ou I'exégése
critique du texte biblique commencait seulement a s'affermir avec Isaac La Peyrére,
Spinoza ou Richard Simon. On n'écrivait pas alors de biographie de Jésus Christ, et
mettre en roman la Bible, méme dans une intention pieuse et didactique, c'était
s'exposer & un grand scandale®’... Evoquer & son propos un «roman oriental »%8
constituait a fortiori une provocation particulierement attentatoire au texte sacré,
valant blasphéme. La circulation des apocryphes pose un probleme différent, et il
aurait été périlleux de s'en inspirer. Pas de vie alternative, par conséquent, qui

85 Wieland s'inspire manifestement de l'histoire du christianisme retracée ironiquement par Edward Gibbon dans sa grande (et

scandaleuse) History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788).

86 C. M. Wieland, Agathoddmon, op. cit., p. 701-702.

87 Ainsi de I'Histoire du peuple de Dieu depuis son origine jusqu’a la venue du Messie du jésuite Isaac-Joseph Berruyer, dont les trois

parties, publiées en 1728, 1753 et 1758 sont mises a I'Index dés leur parution.

88 D'Holbach, op. cit., « Préface », p. xviii.
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préterait a J. C. une femme immigrée dans le Sud de la France et une descendance
protégée par une société secrete, comme dans le Da Vinci Code de
Dan Brown (2003) et son adaptation cinématographique par Ron Howard (2006) ; ni
de nouveaux évangiles romanesques comme ceux dEric-Emmanuel Schmitt
(L'Evangile selon Pilate, 2000) et dEmmanuel Carrere (Le Royaume, 2014), dont il n'est
pas interdit de penser qu'ils visent I'un et l'autre, dans une démarche post-moderne,
a ranimer sinon la foi, du moins le sens du mystere religieux chez des lecteurs
blasés par les fictions. Sous I'Ancien Régime, il y avait la un interdit considérable.

Par contre, on pouvait, il fallait, méme pour des mobiles opposés, critiquer et
corriger la fable de la Vie d’Apollonius, en s'inspirant du regard caustique posé par
Lucien sur les faux prophétes Alexandre et Pérégrinus. Il y avait dans les récits
biographiques de ces leaders philosophico-religieux de formidables équivalents
profanes des textes sacrés, d'autant plus intéressants que Philostrate et Lucien
avaient ceuvré en sens inverse, mais de facon tout aussi problématique d'un point
de vue chrétien. Tout est affaire de point de vue, la ténuité du fondement historique
laissant ample latitude pour concevoir des contre-récits : on peut faire d’Apollonius
un naif, un banal philosophe néo-pythagoricien, un émissaire du diable ou un
imposteur roué; de Pérégrinus un enthousiaste qui ne dupe les autres qu'a
proportion qu'il se dupe lui-méme; on peut aussi faire d’Apollonius et de son
double Kérinthus des figurations indirectes du Christ en législateur machiavélique
ou avisé, éventuellement bienfaisant, comme le fait Wieland. C'est pourquoi il faut
démentir, rectifier, réécrire Philostrate, voire I'anti-Philostrate, Lucien, qui dans son
ironie n‘avait peut-étre pas tout compris a la force du phénomene religieux. Vie de
saint, vie d'imposteur : les lecteurs étaient sensibilisés par cette réversibilité au fait
que tout est affaire d'écriture.
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