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Sylvie Servoise

Le succes du Guépard, premier best-seller de la littérature italienne publié en 1958,
a sans doute fait oublier, notamment au-dela des frontieres de la péninsule, la
vigueur des débats interprétatifs dont il a pu faire, et continue de faire, l'objet. Sans
doute encore, la fortune du film de Luchino Visconti (1963), qui privilégiait une
certaine lecture du roman et qui, par son esthétique tres classique renvoyait au
spectateur Iimage d'une intrigue sans aspérités, n'a-t-il pas peu contribué a cet effet
de lissage.

On ne saurait pourtant négliger 'ampleur de la polémique qui naquit a la
publication du roman, ni le degré de radicalité des oppositions alors en jeu.
« Gattopardeschi » et « antigattopardeschi » s'affrontérent en effet vivement dans un
débat qui mobilisait des arguments aussi bien esthétiques qu'idéologiques et
politiques et qui, dans le contexte d'une crise de la littérature italienne dont Italo
Calvino mesura rapidement les enjeux’, excédait largement la question de la valeur
intrinseque du roman. Mais au-dela de la premiere réception du texte, le roman a
continué de susciter des interprétations diverses, a des niveaux d'analyse distincts.

En ce sens, on peut dire que, a l'instar de 'Hamlet de Shakespeare tel que I'envisage
Pierre Bayard dans L'enquéte qu'il lui a consacrée en 20022%, cest bien a un
« dialogue de sourds », ou plutdt a une série de dialogues de sourds que nous avons
affaire au sujet du Guépard. Si nous tenterons d'abord de déméler, de maniére
synthétique, les enjeux et les raisons d'un tel phénomene, nous nous intéresserons
ensuite plus particulierement a l'un des nceuds de discorde majeurs - a savoir la
pertinence de la huitieme et derniére partie du roman, qui se déroule plusieurs
décennies apres la mort du protagoniste Don Fabrizio, Prince de Salina. Ce sera
alors l'occasion de convoquer l'étude particulierement stimulante d'un critique
contemporain, Nunzio La Fauci, qui, a partir d'une grille d'analyse essentiellement
lexicale et linguistique, voit dans cette derniere partie I'indice majeur de la structure

1

|. Calvino, «Trois courants du roman italien » [« Tre correnti del romanzo italiano d'oggi», 19591, repris dans Défis aux

labyrinthes, tome 1, trad. de ['italien par J-P. Manganaro et M. Orcel, Paris, Le Seuil, 2003, p. 63-75.

2

P. Bayard, Enquéte sur Hamlet. Le dialogue de sourds [2002], Paris, Editions de Minuit, 2014.
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foncierement implicite du Guépard et 'embléme de I'écriture d'un auteur qui aura
volontairement joué a « cacher et a montrer3 ». Enfin, nous explorerons une autre
analyse possible de ce dénouement qui, convoquant un paradigme d'interprétation
centré sur la question de la représentation du temps, tentera de montrer comment
la derniere partie non seulement met en scéne la multiplicité des interprétations
possibles mais semble déjouer toute velléité d'en imposer une au détriment des
autres, mettant en abyme la réception méme du roman comme dialogues de
sourds.

Le cas « Lampedusa »

Rappelons brievement l'intrigue du Guépard. Nous sommes en mai 1860. Le prince
de Salina, Don Fabrizio, agé de 45 ans, est a la téte d'une famille prestigieuse, I'une
des plus anciennes de Sicile, et dont I'embléme est un Guépard dansant. Le Prince,
qui a tres peu de godt pour la politique, vit en retrait de la cour, contemplant des
qgu'il peut les étoiles du haut de l'observatoire de son palais palermitain. Quand
Garibaldi débarque a Marsala le 11 mai 1860 et commence sa remontée de la
péninsule qui se soldera un an plus tard par le rattachement de la Sicile au
Royaume de Piémont-Sardaigne sous la férule du nouveau Roi de ['ltalie réunifiée
Victor-Emmanuel de Savoie, le Prince est circonspect : il refuse de s'enfuir comme
son beau-frére, une « poule mouillée*» qui voit déja dans Garibaldi un nouveau
Robespierre prét a couper toutes les tétes de la noblesse; mais il rechigne tout
autant a adhérer a un mouvement qui risque daboutir a une république.
Cependant, il ne peut longtemps se tenir a I'écart de I'Histoire, qui frappe a la porte
du palais familial : son neveu Tancredi Falconeri, dont il est le tuteur, s'enrble dans
les troupes garibaldiennes, non sans avoir assuré a son oncle que « si nous voulons
que tout demeure tel que c'est, il faut que tout change® ». Le Prince prend a la lettre
les mots de son neveu, acceptant de cautionner le mariage de ce dernier, noble
mais désargenté, avec la tres belle et tres riche Angelica Sedara, fille du maire Don
Calogero, votant « oui» au plébiscite qui marque l'union de la Sicile au Royaume
d'ltalie. C'est seulement a I'heure de sa mort, dans l'avant-derniere partie du livre
(nous sommes alors en 1883), que le Prince comprend qu'il s'était trompé sur le

3 N. La Fauci, Lo Spettro di Lampedusa, Pisa, Edizioni ETS, 2001, p. 20 : « un gioco a nascondersi, a mostrarsi ». Le critique reprend
ici les termes employés par Lampedusa lui-méme dans la quatriéme partie du Gattopardo, lorsqu'il décrit la déambulation
amoureuse de Tancredi et Angelica dans les pieces du palais de Donnafugata laissées a I'abandon.

4 G. Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, nouvelle traduction de J.-P. Manganaro, Paris, éditions du Seuil, coll. « Points », 2007,

p. 50. Dorénavant, nous renverrons a cette édition par I'abréviation « Le G. » et indiquerons directement dans le corps du texte le
numéro de page auquel renvoie la citation reproduite./ Il Gattopardo, dans Tomasi di Lampedusa Giuseppe, Opere, Milano,
Mondadori, coll. « | Meridiani », 2002, p. 4-409, p. 63 : « un coniglio ». Dorénavant, nous renverrons a cette édition par I'abréviation
«IlG.»

> e G., p. 32/Il G., p. 47 : « Se vogliamo che tutto rimanga come e, bisogna che tutto cambi ».
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sens de la formule de Tancredi. Le dernier Salina, c’'était lui. La huitieme et derniere
partie du livre, qui se déroule en 1910, entérine la disparition du monde
aristocratique et le triomphe de la nouvelle Italie, mettant en scene la déchéance
des filles du Prince et la victoire de la roturiere Angelica.

Il y aurait beaucoup a dire - et cela a déja été fait® - sur le débat qu'a suscité le
roman lampedusien lors de sa parution. Nous entendons seulement ici mettre en
lumiere, grace aux outils forgés par Pierre Bayard dans son Enquéte sur Hamlet, les
enjeux et raisons de ces disparités de lectures, de ce dialogue de sourds, a entendre
au sens fort du terme, comme une impossibilité de communication due au fait que
les discutants ne parlent littéralement pas de la méme chose. Si I'objet de la
discussion est le méme (le texte posthume de Lampedusa édité par Feltrinelli en
1958), le référent - c'est-a-dire « le monde virtuel peuplé de créatures imaginaires
dont les discutants s'entretiennent’ » - difféere en effet profondément.

Rappelons d’'abord que la majeure partie des critiques provenait en 1958 de
Iintelligenstia italienne de gauche qui dominait alors la scene critique en Italie et
que c'est donc a la lumiere d'une certaine «théorie d'accueil®» (marxiste),
s'appuyant sur certains passages du texte au détriment d’autres (ce que P. Bayard
nomme la «sélection d'unités textuelles® », sans laquelle aucune lecture critique
n'est possible) que se construisit l'interprétation a charge du Guépard : on reprochait
a ce livre, écrit par un aristocrate sicilien inconnu du milieu littéraire, qui avait eu en
outre le mauvais goQt de mourir juste avant la publication de son texte, d'étre en
retard de plusieurs révolutions, politiques et esthétiques. Conservateur, voire
réactionnaire au prétexte qu'il raconterait, d'un point de vue interne, la défaite de
I'aristocratie et l'ascension de la bourgeoisie lors du Risorgimento, le prince de
Lampedusa aurait en outre écorné le mythe national de ['Unité italienne, en
dénoncant les limites et les revers d'un processus qui, loin de mener a la libération
et a 'émancipation du peuple italien, n'apparaitrait, sous sa plume, que comme un
simulacre de révolution. Coupable d'étre I'auteur d'un contre-récit du Risorgimento,
Lampedusa le serait également d'avoir écrit un livre « vieillot » (« vecchiotto »selon
Elio Vittorini'?), de facture classique, ignorant a peu prés tout des innovations
d’'auteurs modernes et/ou modernistes.

© Nous renvoyons, entre autres, a M. Bertone, Tomasi di Lampedusa, Palermo, Palumbo Editore, 1995, « Il “caso” Lampedusa e
la querelle sul Gattopardo », p. 91-116.

7 p, Bayard, op. cit., p. 42.

8 Ibid., p. 61.

2 Ibid, p. 43.

10 e terme apparait dans la lettre de refus du manuscrit que Vittorini, 'une des grandes figures de I'engagement littéraire
d'aprés-guerre en Italie, envoya a Lampedusa en tant que directeur de collection chez Einaudi. La lettre, datée du 2 juillet 1957 est

en partie reproduite dans A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio editore, 1987, p. 249-250.
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Plus largement, on le voit, c'est a une certaine vision, historiqguement située, du
monde ou encore a un certain paradigme, au sens ou Bayard lI'entend a la suite de
Thomas Kuhn dans Structures des révolutions scientifiques, que puise cette critique.
S'il est vrai qu'un paradigme se définit comme « un ensemble de présupposés sur la
forme virtuelle des découvertes a venir, présupposés auxquels adhére pour un
temps une communauté de chercheurs' » et qu'il introduit « toute une série de
questions qui lui sont liées et qui, en son absence, ne seraient pas venues a l'esprit
des chercheurs'? », il est aisé de voir que les questions qui sont alors posées au
texte sont tributaires d'une certaine conception de [l'histoire, comme linéaire,
orientée vers le progres (ce que I'on pourrait appeler avec Francois Hartog le régime
moderne d'historicité3) et une certaine conception du role joué par la littérature, et
I'art en général, dans ce progres a faire advenir. Dans une telle perspective, le
roman lampedusien ne pouvait étre jugé que défaitiste, d'une part parce qu'il
mettait explicitement en scene la fin d'un monde, d’autre part parce que son auteur
ne se souciait guére, semblait-il, de la tache qui incombe a la littérature de
contribuer a construire une société meilleure. Si l'auteur du Guépard n'était pas de
son temps, selon les critiques de |'époque cest précisément parce qu'l ne
partageait pas, outre la foi dans le progres, la foi dans la littérature a réaliser celui-ci
dans I'histoire.

Sans doute, on sait ce qu'est devenue cette foi a notre époque « désenchantée »,
tout comme on sait étre revenus du « tout politique », qui pouvait encore sévir dans
la critique d'apres-guerre. Et c'est bien ce type de proces intenté a Lampedusa pour
crime de lese-idéologie qui nous apparait, aujourd’hui, anachronique, précisément
parce que nous avons changé de paradigme et que nous ne posons plus les mémes
qguestions aux textes qu'il y a soixante ans. Cependant, comme le note P. Bayard, le
changement de paradigme n'est pas forcément historique et il peut y avoir plusieurs
paradigmes a l'intérieur des paradigmes'. Ainsi, au sein de la critique de gauche, le
formalisme moderniste au nom duquel Vittorini pouvait s'en prendre a Lampedusa
se vit a son tour vertement dénoncé par le marxiste Mario Alicata’. Mais I'exemple
le plus frappant de cette guerre intestine est sans nul doute offert par la remise en
cause, aussi catégorique que scrupuleuse, de la lecture a charge accomplie par les
communistes italiens que propose un écrivain dont lautorité en matiere de
littérature et de communisme ne fait guere de doute : Louis Aragon qui, dans deux
articles publiés sur les pages des Lettres francaises en 1959 et 1960'6, releve et

nop Bayard, op. cit., p. 98.

2 1bid., p. 99.

13
14

F. Hartog, Régimes d'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « La librairie du xxe siécle », 2003.
P. Bayard, op. cit., p. 133.

5w, Alicata, « Il Principe di Lampedusa e il Risorgimento italiano, // Contemporaneo, Il, 12 avril 1959, p. 11-23.
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dénonce toutes les erreurs de lecture effectuées par ses compagnons de lutte de
l'autre c6té des Alpes. Au-dela, c'est un renversement total de perspective que
propose Aragon, affirmant que non seulement le roman de Lampedusa n'est pas
réactionnaire, mais qu'il « est bel et bien I'image de la perdition de [I']aristocratie,
I'image consciente, politique, de cette perdition, comme pouvait seul la décrire un
homme qui avait fait de sa classe une critique impitoyable, une critique de
gauche' ». Lampedusa, auteur de droite d’'une critique de gauche, telle est la
conclusion de I'écrivain francais qui retourne la critique marxiste contre elle-méme,
recourant a l'analyse bien connue que Marx et Engels avaient fait des Paysans de
Balzac en leurs temps.

Comme nous l'avons montré ailleurs', Aragon a des raisons, ses raisons, pour
prendre ainsi la défense du roman lampedusien : en commentant Le Guépard et en
soulignant les travers d'une certaine lecture idéologique, superficielle, qui serait
celle des communistes italiens, mais qui pourrait bien étre aussi celle des
communistes francais, Aragon cherche a défendre sa propre position, au moment
ou le succes, largement consensuel, de La Semaine sainte peut étre interprété
comme la preuve d'une prise de distance avec le Parti communiste. En ce sens,
Aragon est bien comme tous les critiques évoqués par P. Bayard a la fin de son
enquéte sur Hamlet, quelqu’'un qui « travaille, au-dela de I'objet textuel oublié, avec
le référent majeur de sa recherche : lui-méme’® ». On retrouve ici ce que P. Bayard
nomme le « paradigme intérieur » propre a chaque critique, et au-dela a chaque
lecteur, qui «serait constitué par un groupe de questions personnelles (et par
I'articulation entre elles de ces questions), rejouées sur la scéne de la recherche, et
en modelant inconsciemment et de facon déterminante les directions majeures?® ».
Le texte de Lampedusa n'est ici qu'un prétexte qui permet a Aragon de livrer un
commentaire sur son propre roman, sa critique se faisant des lors le paratexte de
son ceuvre d'écrivain.

Si Le Guépard aura donc fait l'objet, lors de sa premiere réception, de vifs débats
interprétatifs - sans oublier celui qui opposa le public, qui accueillit tres
favorablement le roman, a la critique beaucoup plus réticente et qui pourrait faire
l'objet d'un autre développement - c'est peut-étre que, au-dela de son caractere
proprement intempestif, il comporte une opacité fondamentale. Car de fait, si les

6 Aragon, « Un grand fauve se léve sur la littérature : Le Guépard », Les Lettres frangaises, 17-23 décembre 1959 ; « Le Guépard

et La Chartreuse », Les Lettres Frangaises, 18 février 1960.

7oL Aragon, « Le Guépard et la Chartreuse », art. cit.

18 S. Servoise, « Louis Aragon e Giuseppe Tomasi di Lampedusa: una lettura speculare », Il confronto letterario, Quaderni di
letterature straniere moderne e comparate dell'Universita degli studi di Pavia, lbis Edizioni, Como-Pavia, n°68, dicembre 2017,
p. 93-113. Une reprise de l'article en francais est a paraitre dans le numéro 16 de la revue RCAET (Recherches croisées Aragon Elsa
Triolet) fin 2018.

19 p, Bayard, op. cit., p. 144.

20 1pid., p. 143.
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passions idéologiques se sont calmées depuis la fin des années 1950 et ont permis
une lecture plus sereine et ouverte du roman, il n'en demeure pas moins qu'un
certain nombre d'interprétations divergentes continuent de circuler. C'est cette idée
d'un texte foncierement ambigu, pour ne pas dire retors, que développe dans
plusieurs textes le critique italien contemporain Nunzio La Fauci, et sur laquelle il
convient a présent de s'attarder.

La « critique policiere » de Nunzio La Fauci

Parmi les critiques qui mettent en avant I'écriture a double entente de Lampedusa -
et ils ont été de plus en plus nombreux a partir des années 1970 - Nunzio La Fauci
se distingue non seulement par son attention extrémement vigilante aux éléments
les plus apparemment insignifiants du texte mais aussi par la place centrale qu'il
accorde a ce que lI'on pourrait appeler la « poétique de limplicite » de Lampedusa.
Selon l'auteur du Spettro di Lampedusa, Lampedusa-écrivain aurait recréé, dans son
roman, les conditions du plaisir qu'il aurait pris en tant que lecteur, en vertu d'une
conception fondamentale de la littérature comme « jeu » et de la littérarité comme
« capacité a abriter un jeu?'». « Source perpétuelle de curiosité, de joie et de
divertissement?? », la littérature serait pour I'auteur du Guépard un terrain propice a
la mystification, et son roman se donnerait a lire comme un formidable jeu de piste.

La Fauci offre alors, dans un autre de ses ouvrages intitulé Lucia, Marcovaldo e altri
soggetti pericolosi?, une relecture stimulante de certains épisodes et motifs du
roman, et méme de celui-ci en son entier, a la lumiere des deux dernieres parties
du Guépard, qui relatent, rappelons-le, la mort du Prince en 1883, apres une ellipse
de plus de vingt ans, et la déchéance des filles du Prince en 1910, cinquante ans
apres le début du roman. Selon le critique, la mort du « protagoniste explicite »
gu'est Don Fabrizio, dans la septieme partie, permettrait le dévoilement des
véritables antagonistes, demeurés jusque-la « implicites » Tancredi et Angelica, dans
la derniére partie. La Fauci voit en effet dans Tancredi (Angelica étant une simple
marionnette que celui-ci manipule) le véritable antagoniste du Prince, d'autant plus
dangereux qu'il ne serait pas percu comme tel par un oncle qui I'aime trop et par un
lecteur qui est amené, par le jeu de la voix narrative et de la focalisation, a partager
le point de vue de ce dernier. Dans I'nypothese développée par La Fauci, Tancredi
serait un personnage proprement machiavélique, fossoyeur de laristocratie, qui

21 N. La Fauci,Lo spettro di Lampedusa, op. cit., p. 19-20 (notre traduction).

2 ¢ Orlando, Un souvenir de Lampedusa [Ricordo di Lampedusa, 1962], trad. de ['italien par M. Balzamo, Paris, L'Inventaire, 1996,

p.18.

23 \. La Fauci, Lucia, Marcovaldo e altri soggetti pericolosi, Roma, Meltemi editore, coll. « Segnature », 2001, « Del Gattopardo (e

dintorni) », p. 73-149.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le Guépard, de G. Tomasi di Lampedusa, ou la relecture de I'histoire depuis sa fin : tentation du lecteur et pieges
de I'écriture.

aurait délibérément cherché a piéger Don Fabrizio en le bercant d'illusions par sa
célebre phrase : « Se vogliamo che tutto rimanga com’e, bisogna che tutto cambi ».

Le dévoilement final du véritable ennemi du Prince constituerait pour La Fauci la
raison d'étre de la derniéere partie qui pourrait sans cela sembler superfétatoire ou,
au mieux, redondante : Visconti concluait ainsi son film a la fin de la sixieme partie,
donnant crédit a l'idée selon laquelle la mort du Prince et la déchéance des Salina
étaient déja suffisamment explicites dans la scéne du bal. Dans la perspective
contraire développée par La Fauci, Concetta, personnage jusque-la secondaire,
incarnerait cette aristocratie que Tancredi et Angelica veulent et parviennent a
détruire et se trouverait I'néroine d’un récit (La Fauci emploie, lui, le terme de « cycle
narratif ») souterrain, qui ne se manifeste qu'a la toute fin du roman, apres
I'achevement du cycle de Don Fabrizio (qui, lui, occupe le devant de la scene), et en
parallele de cet autre cycle, ni manifeste, ni souterrain, que serait celui de
Tancredi?4. C'est donc une relecture structurelle du roman, des rapports entre les
personnages et l'action, et finalement du sens méme de celui-ci (que raconte Le
Guépard ?, qui sont les véritables protagonistes du roman ?) qu'effectue le critique a
partir du dénouement. Le roman lampedusien ne raconterait pas l'histoire de
Don Fabrizio, mais entrelacerait bien les histoires d’au moins trois personnages:
Fabrizio, Tancredi et Concetta.

Une telle lecture est d'autant plus convaincante qu'elle se voit appuyée sur une
sélection textuelle solide, qui fonctionne comme un véritable relevé des indices de
la culpabilité de Tancredi: car pour La Fauci c'est bien lui le coupable, I'assassin de
Don Fabrizio et des siens, auteur du crime parfait, non démasqué (il est d'ailleurs
absent de la derniére partie) puisque tout le monde, y compris le lecteur, s'est laissé
prendre au portrait qu’en fait de lui Don Fabrizio, aveuglé par l'affection qu'il lui
porte. Et 'on pourrait, a notre tour, compléter cette analyse en avancant que c'est
encore lui, Tancredi, qui par sa célebre phrase, est a l'origine du lourd contre-sens
qui aura pesé sur le roman lampedusien, selon lequel celui-ci serait une apologie de
'immobilisme politique. Le jeune Falconeri aurait ainsi tué deux fois Le Guépard, le
personnage et le livre (pas completement heureusement).

Nous ne pouvons ici retracer toutes les étapes de la démonstration de La Fauci pour
démontrer la pertinence d'une opposition capitale mais implicite (capitale donc
implicite) entre le Prince et Tancredi. Nous n'évoquerons donc ici, en guise
d'exemple de la méthode adoptée et des résultats qu'elle peut produire, qu'une de
ses micro-analyses autour du motif, apparemment anodin, des péches?>.

24 Ibid., p. 80-81.

25 Ibid., « Il gatto e le pesche », p. 115-119.
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Dans la deuxiéme partie du roman, le Prince, absorbé dans la contemplation de la
fontaine d’Amphitrite dans le jardin de sa propriété a Donnafugata, est surpris par
un Tancredi moqueur qui l'invite a laisser ces « indécences » qui ne sont plus de son
age pour aller contempler «les péches étrangeres?® ». La Fauci rappelle qu'une
situation analogue avait déja eu lieu dans la premiere partie, lors de la premiere
apparition de Tancredi, quand celui-ci avait révélé avoir vu son oncle dans le
quartier des prostituées, la veille, a Palerme: se voit ainsi confirmée une
« asymeétrie narrative fondamentale », en vertu de laquelle « Fabrizio, que I'on voit
toujours, ne voit ni ne contréle Tancredi», tandis que le jeune Falconeri, « qui
demeure caché et que 'on ne voit que rarement, voit et contréle Fabrizio ». Ce qui
fait de Tancredi le personnage idéal d'une « narration implicite » et le machiniste
caché du vaste piege ou tombera son oncle?’. Au Prince qui lui répond que les
péches aussi sont le résultat d’'« accouplements », Tancredi rétorque : « Certes,
mais des amours légales, organisées par toi, le maitre, et par le jardinier, le notaire ;
des amours arrangées, fructueuses?®» (ibid.) Mais c'est pour mieux, ensuite,
s'emparer de ces péches, qu'il va offrir, dans un charmant panier orné d’'un ruban, a
Angelica, en prélude d'un « accouplement » que Don Fabrizio n'arrangera nullement
de son plein gré, mais bien au contraire qu'il sera contraint de valider. La Fauci note
que le neveu n'épargne pas a son oncle le déshonneur de jouer ainsi le réle de
'entremetteur: cest lui qui fournit 'hommage initial, qui traitera ensuite
directement avec le pere d’Angelica et qui donnera finalement a Tancredi I'argent
nécessaire a l'achat de la bague de fiancailles. Les mots qui accompagnent ce
dernier geste « Voici la bague, mon oncle, la bague que je donne a Angelica; ou
plutét celle que toi, tu lui offres par ma main?® » (159) peuvent étre compris en écho
avec ceux de la premiere partie, prononcés par le méme Tancredi lorsqu'il recevait
de son oncle, au moment de rejoindre les troupes de Garibaldi, un rouleau d'onces
d'or: « Tu subventionnes la révolution3!» (33). Cest la la vraie révolution, note
alors La Fauci, « celle qui s'accomplit avec les moyens mémes de ceux qui en seront
les victimes3' ».

Le critique creuse la piste du sacrifice de Don Fabrizio opéré et prémédité par
Tancredi en voyant dans les péches offertes a la fille de don Calogero une image du
Prince lui-méme : les unes comme l'autre sont effet le fruit d'un croisement de

26 e G., p. 78 : « Mon oncle, viens regarder les péches étrangéres. Elles ont trés bien poussé ; et laisse ces indécences qui ne
sont pas faites pour les hommes de ton age »; Il G., p. 85 : « Zione, vieni a guardare le pesche forestiere. Sono venute benissimo; e
lascia stare queste indecenze che non sono fatte per uomini della tua eta. »
27 N. La Fauci, Lucia, Marcovaldo..., op. cit., p. 116 (notre traduction).
28
29

30

Ibid. : « Certo, ma da amori legali, promossi da té, padrone e dal giardiniere, notaio; da amori meditati, fruttuosi ».
I G., p. 154 : « Ecco I'annello, zione, I'anello che dono ad Angelica ; o piuttosto quello che tu par mia mano le regali. »
Ibid., p. 47 : « Sussidi la rivoluzione I »

31 N.La Fauci, Lucia, Marcovaldo..., op. cit., p. 117.
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'Allemagne et de la Sicile®2. Montré et caché a la fois, le théme du sacrifice de
Don Fabrizio et des siens reléve ainsi parfaitement de cette poétique de l'implicite
propre a Lampedusa qui trouve a s'incarner magnifiguement dans ce personnage a
la fois présent et absent qu’est I'énigmatique Tancredi.

Evidemment, une telle lecture du personnage de Tancredi est discutable. Et, comme
dans tout dialogue de sourds qui se respecte, on trouvera sans peine un critique
capable de soutenir, a l'instar de V. Spinazzoli que le jeune Falconeri est bien, non
pas l'antagoniste, mais le principal allié¢ de Don Fabrizio. Epousant résolument le
point de vue du personnage principal, 'auteur du Romanzo antistorico®3voit en effet
dans Tancredi le véritable héritier de Don Fabrizio et dans son pragmatisme
opportuniste et cynique non pas lantithese mais l'autre face du moralisme
désintéressé du Prince.

Sans aller jusque-la, nous tenons ici a insister sur le fait que si en effet c'est bien la
phrase de Tancredi qui est a l'origine de l'erreur de lecture de I'histoire dont le
Prince ne prendra conscience qu'au seuil de la mort et qui sanctionne sa perte, Don
Fabrizio lui-méme y a activement contribué: il veut croire a l'exactitude de la
formule de Tancredi, parce qu'il y va de la survie de sa famille et de sa caste, mais
aussi parce qu'il éprouve une vive affection pour ce neveu qu'il sent si proche de lui.
Plutét que d'une illusion orchestrée par le neveu contre son oncle, il nous parait
donc plus juste de parler de l'auto-illusion que nourrit le Prince. On pourrait
également contester l'idée selon laquelle Angelica n'est qu'un épigone de Tancredi.
Pourquoi ne pas voir plus simplement, dans I'absence de Tancredi dans la derniere
partie, la preuve de la victoire éclatante de la bourgeoisie, qui sera méme parvenue
a se débarrasser de ceux qui I'ont aidée a conquérir le pouvoir ? Le « cornuto3* », le
dindon de la farce historique, n'est-ce pas, en méme temps que Garibaldi qui aura
vu son réve républicain sombrer dans la monarchie parlementaire, Tancredi,
trompé par l'histoire comme par sa femme, comme on l'apprend du reste dans
cette huitieme partie ? Pourquoi ne pas penser alors que la vraie coupable, c'est
elle, cette jeune femme « aux dents de louve3> », dont on a vu, a plusieurs reprises
dans le roman, a quel point elle subjuguait Don Fabrizio? En fait, méme cette
hypothese ne tient pas, démentie par le texte qui se plait a faire des vainqueurs
d'aujourd’hui les perdants de demain. Le triomphe d’Angelica prélude a sa fin
prochaine, comme en témoigne la prolepse annoncant sa défiguration future: «la

32 e G., p. 78: «lIs allerent regarder les "péches étrangéres". La greffe des rejetons allemands, faite deux ans plus tét, avait

parfaitement réussi.» / Il G., p. 86 : « Andarono a guardare le "pesche forestiere."L'innesto dei gettoni tedeschi, fatto due anni prima,
era riuscito perfettamente. » Rappelons que Don Fabrizio avait une mere allemande et un pére sicilien.

33 V. Spinazzola, op. cit., « La stanchezza dell'ultimo Gattopardo », p. 207-255 et notamment « La simpatia per il deuteragonista
», p. 232-236.

34 Le G., p. 51 : «Un cocu »/ll G., p. 64 : « Un cornuto ».

35 e G., p. 88/ 1l G., p. 94 : «i suoi denti di lupatta. »
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maladie qui la transformerait trois ans plus tard en une larve pitoyable était déja a
I'ceuvre mais elle se tenait tapie dans les profondeurs de son sang3® ». Plus que le
nom du coupable et des éventuels complices, ce sont des meurtres en série que
révele le dénouement du roman.

Cependant, méme si I'on ne partage pas entierement les réponses apportées par La
Fauci, il n'en demeure pas moins que la question qu'il posait, pour nous est la
bonne : pourquoi cette huitieme partie ? a quoi sert-elle ?

La huitieme partie ou le refus de
I'immobilisation du sens

Notre hypothese s'inscrit dans une réflexion plus large sur la temporalité mise en
scene par le roman, ou plutét la multiplicité des temporalités. Dans une telle
perspective®’, Le Guépard invite le lecteur a réfléchir sur ce que signifie étre dans
I'histoire : quand commence, quand finit une époque, quand et comment
s'apercevoir que l'on vit un changement historique, comment articuler temporalité
intérieure et sociale, son temps et celui des autres... Et il le fait, aussi, en jouant sur
le temps méme de la lecture. Expliquons-nous.

A la fin de la septieme partie, Don Fabrizio comprend qu'il s'était trompé sur le sens
de la phrase de Tancredi: « Il avait dit lui-méme que les Salina resteraient toujours
les Salina. Il avait eu tort. Le dernier, c'était lui. Ce Garibaldi, ce Vulcain barbu, apres
tout, avait vaincu®®. » Le lecteur lui aussi se trouve donc dessillé a la fin du roman et
se voit par conséquent amené, comme le personnage, a réévaluer le chemin
parcouru, a relire le livre a la lumiere de cette révélation qui en inverse le sens. Si
Garibaldi a vaincu, c'est que la révolution n'était pas cette « comédie bruyante,
romantique » qu'elle semblait étre, mais bien un moment charniére, un point de
bascule qui marque le passage des « temps anciens » aux « temps nouveaux »>°, Le
sens de I'événement ne se dévoile donc que dans '« aprés-coup », selon un concept
psychanalytique familier a Lampedusa“’. Ce qui vaut pour la psyché individuelle (du
personnage comme du lecteur) vaut aussi pour la psyché collective et c'est en ce

36 | G., p. 282-283/ Il G., p. 254 : « la malattia che tre anni dopo la avrebbe trasformata in una larva miseranda era gia in atto ma se

ne stava acquattata nelle profondita del suo sangue ».

37 Cette hypothese est au coeur de notre livre, Politiques du temps : Le Guépard de Lampedusa dans l'histoire, a paraitres aux

Presses Universitaires de Rennes début 2018.

38 G., p. 238 « Lui stesso aveva detto che i Salina sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva avuto torto. L'ultimo era lui. Quel

Garibaldi, quel barbuto Vulcano aveva dopo tutto vinto. »

39 le G., p. 190 : « J'appartiens a une génération malheureuse, a cheval entre les temps anciens et les temps nouveaux, et qui se

trouve mal a l'aise dans les deux », dit le Prince a Chevalley / Il G., p. 173 : « Appartengo ad una generazione disgraziata a cavallo fra
i vecchi tempi ed i nuovi,e che si trova a disagio in tutti e due. »
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sens qu’'on peut comprendre la derniere partie du livre, dont l'action se déroule a la
veille de la célébration du cinquantenaire du débarquement des Mille a Marsala. La
commeémoration de ['événement lui donne, rétrospectivement, son sens: la
révolution a bien eu lieu, elle marque la défaite des Salina et le triomphe des
Sedara.

Cependant, on aurait tort de s'arréter a cette opposition facile que semble mettre
en scene le roman entre d'un c6té une saisie subjective et erronée de I'événement
au moment méme ou il est vécu et intégré (voire dissous) a l'existant, ce qu'on
pourrait appeler I' « événement-expérience » et, de l'autre, le dévoilement du sens
authentique de I'événement, qui ne se donne jamais qu'aprées-coup, en différé -
I" « événement-mémoire » et commémoré.

En effet, tout se passe comme si I'auteur, jusqu’a la fin de son récit, refusait de livrer
le sens ultime du changement historique raconté, interdisant toute relecture
commode du récit et de I'n/Histoire elle-méme a partir de la révélation finale. La
commeémoration du débarquement de Garibaldi ne fait pas que confirmer ce que
découvre le Prince au seuil de la mort, elle n'épuise pas le sens de cet événement,
mais au contraire le redistribue.

Plusieurs éléments invalident en effet I'hypothése d'un temps linéaire, téléologique,
dont le sens global et le sens particulier des événements qui s'y inscrivent ne se
révélerait qu'a la fin du récit. On peut tout d'abord noter la présence d'un temps
cyclique, ou plutdt sa persistance, puisqu'il traversait tout le roman, notamment a
travers les motifs récurrents du renouvellement des especes et des révolutions
stellaires. Comme nous I'évoquions plus haut, Angelica n'apparait pas seulement
comme la grande gagnante de ce cycle ouvert a la fin du roman, face a Concetta qui
en est la grande perdante, mais aussi comme la future vaincue du prochain cycle,
dont elle présente, au coeur méme de sa victoire, les signes annonciateurs.
Rappelons d'ailleurs que Lampedusa avait prévu de faire le récit de la décadence
des vainqueurs d'autrefois dans un roman qui aurait da s'intituler / gattini ciechi (Les
chatons aveugles) et dont n'a été retrouvé et publié que le premier chapitre*'.

Ensuite, on peut relever le refus explicitement exprimé par le narrateur de croire en
la possibilité d'énoncer une vérité unique, et méme en l'existence de celle-ci. Ce
scepticisme fondamental s'exprime, paradoxalement, dans le cadre d'une réflexion
non pas sur un événement historique (le sens a donner au débarquement de
Garibaldi) mais sur un événement purement intime, qui concerne Concetta:

40 Rappelons en effet que que Lampedusa avait une connaissance approfondie de la psychanalyse, notamment par le biais de

son épouse, Alessandra (dite Licy) Wolff von Stomersee qui fut la premiére femme psychanalyste a avoir exercé en Italie et devint
par la suite présidente de la société de psychanalyse de la péninsule.

41 G. Tomasi di Lampedusa, / gattini ciechi [1961], dans I racconti, Opere, op. cit., p. 525-541/ Les Chatons aveugles, dans Tomasi di

Lampedusa Giuseppe, Le professeur et la siréne, Editions du Seuil, coll. « Points », 2002, p. 131-152.
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offensée par une anecdote grivoise racontée par son cousin lors du diner de
Donnafugata en 1860, et a laquelle en revanche avait bruyamment ri Angelica,
Concetta avait vertement reproché a Tancredi son indécence, et s'était par-la
irrémédiablement brouillée avec lui*2. Or dans la derniére partie du livre, Concetta,
désormais agée, recoit la visite du sénateur Tassoni, ancien compagnon d'armes de
Tancredi, qui lui apprend que cette anecdote était pure fiction. La premiere
conséquence de cette épiphanie négative est d'inviter Concetta a relire le passé. On
assiste alors a un renversement systématique du sens des quelques épisodes
symboliques qui le résument :

Si les choses étaient telles que Tassoni les avaient racontées, les longues heures
passées en une savoureuse délectation de haine devant le portrait de son pere, le
fait d'avoir caché n'importe quelle photographie de Tancredi pour ne pas étre
contrainte a le hair lui aussi, avaient été des stupidités; pire, des injustices
cruelles [...]. Du fond intemporel de I'étre une douleur noire monta la souiller tout

entiére devant cette révélation de la vérité®3.

La deuxieme conséquence de cette révélation est qu'il est désormais impossible,
pour Concetta, de faire le deuil de cette mort d’elle-méme. Ce qui lui avait permis
d'accepter sa vie gachée, c'était le fait d'y voir un sacrifice orchestré par d'autres. Ce
n'est plus possible a présent et c'est alors tout - elle-méme, son passé, son présent,
son avenir et celui des autres - qui perd de son sens. A nouveau, comme pour le
Prince qui ne comprend qu’'a la fin de sa vie qu'il s'était trompé sur le sens de la
phrase de Tancredi, 'événement n'a pas le sens qu'on lui préte lorsqu’on le vit et
c'est l'avenir qui, rétrospectivement, lui confere une signification et opéere une
reconfiguration globale du temps et du monde. Et pourtant, cette lecture
rétrospective, qui semble confirmer I'hypothese d'un temps téléologique, n'est
aucunement validée par le narrateur qui, immédiatement apres avoir parlé de
« révélation de vérité », s'interroge :

Mais était-ce la la vérité ? Nulle part la vérité n'a une vie aussi bréve qu'en Sicile : le
fait s'est passé il y a seulement cing minutes et déja son noyau originaire a
disparu, camouflé, embelli, défiguré, opprimé, anéanti par I'imagination et les
intéréts ; la pudeur, la peur, la générosité, la malveillance, I'opportunisme, la
charité, toutes les passions, les bonnes comme les mauvaises, se précipitent sur le
fait et le mettent en piéces; en peu de temps il a disparu. Et la malheureuse
Concetta voulait trouver la vérité de sentiments non exprimés mais seulement
entrevus un demi-siécle auparavant ! La vérité n'y était plus ; sa précarité avait été

remplacée par l'irréfutabilité de la peine®*.

42 |eG., p. 86-88/ll G., p. 93-95.

3 e G., p.289 /1l G., p. 260 : « Se le cose erano come Tassoni aveva detto, le lunghe ore passate in saporosa degustazione di odio

dinanzi al ritratto del padre, I'aver celato qualsiasi fotografia di Tancredi per non esser costretta a odiare anche lui, erano state delle
balordaggini; peggio, delle ingiustizie crudeli [...] Dal fondo atemporale dell'essere un dolore nero sali @ macchiarla tutta dinanzi a quella
rivelazione della verita. »
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La démystification n'‘est en fait peut-étre qu'une nouvelle mystification et
I'épiphanie, la source d'une nouvelle illusion.

Et on remarquera qu'une méme conclusion simpose, mais implictement cette fois,
au sujet de la révalation accomplie par Don Fabrizio dans la partie précédente : son
analyse de la situation historique et sociale en 1883 et les prédictions qu'il a faites
en ce qui concerne l'avenir ne sont pas parfaitement exactes. En effet, si l'identité
des vaincus de l'histoire ne fait pas de doute (il est bien le dernier Salina), celle des
vainqueurs en revanche peut préter a discussion. Car de fait, sur un plan
strictement politique, ce n'‘est pas Garibaldi qui a gagné, mais Victor-Emmanuel
de Savoie, non pas la républigue mais la monarchie parlementaire. On notera
également que le Prince n'envisage nullement l'idée selon laquelle c'est lui-méme
qui, en acceptant et favorisant le mariage de son neveu avec une Sedara, a ouvert la
voie a ce type d’hybridation ; pas plus qu'il ne relie la chute des Salina a I'ascension
des Falconeri selon un rapport de cause a effet que la huitieme et derniéere partie en
revanche expose au grand jour.

En ce sens, le pere et la fille succombent tous deux a cette erreur de jugement, par
ailleurs fort commune, que Bergson dénoncait sous la notion de « mouvement
rétrograde du vrai » : «Si le jugement est vrai a présent, il doit, nous semble-t-il,
I'avoir été toujours. Il avait beau n'étre pas encore formulé: il se posait lui-méme en
droit, avant d'étre posé en fait. A toute affirmation vraie nous attribuons ainsi un
effet rétroactif; ou plutét nous lui imprimons un mouvement rétrograde®. »

Don Fabrizio et Concetta inscrivent en effet le nouveau (la révélation de la fin des
Salina, et de l'échec de leur vie) dans un régime de causalité, repérable
rétrospectivement, faisant comme si la situation présente existait déja quelque part
et était en train de se réaliser progressivement, comme si elle relevait d'une
nécessité intelligible, identifiable : le Prince croit avoir compris que la victoire de
Garibaldi explique le présent et l'avenir de la classe aristocratique, Concetta qu'elle
est responsable de son propre malheur. Mais rien, dans le texte, ne vient confirmer
ces hypotheses, bien au contraire : le questionnement du sens de I'événement ne
s'arréte point, ne saurait se révéler méme dans un apreés-coup qui n'est que
mensonge. Il est toujours relancé. Mais Le Guépard ne se contente pas de mettre en
scene des consciences aveuglées ou aveugles, qui ne parviennent jamais a

4 e G., p.289 /1l G., p. 260 : « Ma era poi la verita questa? In nessun luogo quanto in Sicilia la verita ha vita breve: il fatto é avenuto

da cinque minuti e di gia il suo nocciolo genuino é scomparso, camuffato, abbellito, sfigurato, oppresso, annientato dalla fantasia e
dagli interessi; il pudore, la paura, la generosita, il malanimo, I'opportunismo, la carita, tutte le passioni le buone quanto le cattive si
precipitano sul fatto e lo fanno a brani; in breve é scomparso. E I'infelice Concetta voleva trovare la verita di sentimenti non espressi ma
soltanto intravisti mezzo secolo fa! La verita non c'era piu; la sua precarieta era stata sostituita dall'irrefutabilita della pena. »

45 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant. Essais et conférences [1938], Paris, Puf, coll. « Quadrige », 1993, Introduction (Premiere

partie), « Croissance de la vérité. Mouvement rétrograde du vrai », p. 9-23 et notamment la section « mirage du présent dans le
passé », p. 14-15.
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s'accorder sur le sens de ce gqu'elles vivent ou de ce qu'elles ont vécu. En effet, le
lecteur qui pensait lui aussi assister a une révélation finale, susceptible de dicter
une rétrolecture qui donnerait un sens plein au récit, voit in fine cette possibilité lui
échapper.

Parce qu'il refuse de proposer un schéma d'intelligibilité de I'h/Histoire univoque, le
texte lampedusien rend impossible l'assignation des personnages aux rdles de
vainqueurs ou vaincus de l'histoire, de coupables ou de victimes. Construisant
I'histoire vécue par les personnages et l'histoire lue par les lecteurs comme un
espace mobile d'interprétations, il décourage toute tentative de réconciliation et
cette «immobilisation du sens*» grace a laquelle les critiques peuvent avoir
lillusion de parler du méme texte. Evidemment, cette valorisation du multiple, du
fragmentaire, de la suspension du sens est elle-méme étroitement liée a un
paradigme qu'il reviendra a d'autres chercheurs de renverser. En ce sens, les
dialogues de sourds au sujet du Guépard ont encore de beaux jours devant eux.

46 p Bayard, op. cit., p. 105.
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