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La « performance de ténèbres » selon Pascal Quignard.
Notes de lecture.

Annick JAUER

Écrivain qui a toujours boudé la société du spectacle et qui a fait le choix de la solitude, Pascal

Quignard,  dont  les  textes,  des  Petits  traités à  Dernier  royaume,  sont  connus  pour  être

inclassables, est l’inventeur de ce qu’il a appelé une « performance de ténèbres », qu’il conçoit

comme un « nouveau genre artistique » en marge des formes traditionnelles.

Un  historique  de  la  performance  dans  la
production de Pascal Quignard

Pour établir cet historique, trois sources sont aujourd’hui à notre disposition.

La première, c’est le Dictionnaire sauvage. Pascal Quignard, publié en 2016, et dans lequel on

trouve  un  article  « Performances  de  ténèbres »,  dont  l’auteur  est  l’écrivain  lui-même :  il  y

propose un historique précis et scrupuleux des étapes, des rencontres et des moments qui ont fait

émerger en lui l’expression de « performance de ténèbres1 ». L’auteur y parle d’une « singulière

mutation qui s’est faite à toute allure », très précisément entre le 24 septembre 2014, jour où il

apprend la mort de Carlotta Ikeda, et  le 13 novembre 2014, jour où lui  vient à l’esprit  cette

expression de performances de ténèbres. 

Affrontant la perte de Carlotta, avec qui il avait monté Medea en 2010, l’écrivain pense d’abord

en avoir fini avec le butô. Puis il a « l’idée de prolonger quelque chose de la nuit dans la nuit »,

sans que cela soit associé dans sa notice avec un spectacle précis. Il s’agit donc bien pour lui de

dire la perte, de « héler le perdu », pour reprendre cette expression que Tous les matins du monde

a contribué à illustrer par le personnage de Sainte Colombe. 

En fait,  dans l’historique tel  qu’il  est  réalisé par l’écrivain, on constate la superposition, à la

figure de Carlotta, de celle de la comédienne Marie Vialle. 

1   Puisque l’objet, finalement, est déjà virtuellement inscrit dans d’autres expressions de l’auteur − « virtuellement présent »
plutôt  qu’« en  gestation »,  car  cette  dernière  expression  donnerait  à  penser  que  la  performance  de  ténèbres  est  un
aboutissement dans l’expression artistique quignardienne alors qu’elle n’en est sans doute plutôt qu’une modalité.  Modalité
essentielle dans la mesure où elle touche à l’ensemble des enjeux de la poétique de l’auteur.
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En 2005 en effet, il collabore avec cette dernière, qui souhaite mettre en scène le conte de 1993

Le Nom sur le bout de la langue. Il lui écrit deux autres contes pour la mise en scène qu’elle

entreprend. En 2006, ce sera  Triomphe du temps (ensemble de quatre contes, mis en scène, là

encore par Marie Vialle). Puis Princesse vieille reine (un ensemble de cinq contes). Et en 2016,

dans le cadre du festival d’Avignon, Marie Vialle et Pascal Quignard présentent La Rive dans le

noir : cette fois, l’auteur est sur scène avec la comédienne, un piano et des oiseaux rapaces.

En ce qui concerne l’historique proposé dans cet article, si l’expression lui est née, dit-il, le 13

novembre  2014,  les  deux  spectacles  auxquels  correspondait  pour  lui  l’expression  de

« performance de ténèbres » sont la performance unique de Saint-Riquier pour évoquer Nithard

de Ponthieu2 et  La Rive dans le noir3,  pour laquelle Quignard souhaitait qu’en plus de Marie

Vialle, un corbeau et une chouette effraie participent à l’entreprise4. La pièce mêle du conte (celui

d’un  enfant  mis  à  la  porte  par  sa  mère),  des  projections (d’icônes  d’oiseaux  des  grottes

préhistoriques mais aussi de textes), des notes de piano (joué par l’artiste-écrivain,  Les Ombres

errantes de  Couperin,  Les  Chouettes d’Olivier  Messiaen,  mort  en  1992),  des  lectures (par

l’écrivain à sa table de travail), pour un voyage envoûtant dans une grotte, où bruissent les cris

d'animaux (imités par Marie Vialle, chamane, mais aussi parfois les vrais cris des vrais oiseaux

qui, à plusieurs reprises, sont invités à traverser la scène) et les murmures des morts. Beaucoup de

figures  remontées  de  la  profondeur  du  temps,  sur  la  rive  d'en  face,  celle  de  la  scène.  Cette

cérémonie a donc quelque chose d'antique, d'une confrontation avec le royaume des morts, mais

avec des moyens très simples.

La deuxième source,  c’est  le  site  pascalquignard.fr5,  où sont  classées  sous  un onglet  intitulé

« Performances  de  Pascal  Quignard »  un  certain  nombre  de  manifestations  autres  que  celles

évoquées  par  l’auteur  lui-même  dans  l’article  « Performances  de  ténèbres »,  et  dont  la  plus

ancienne est de 2002 : 

*des « récits-récitals » (lecture musicale, lecture concert, lecture piano), selon une expression là

encore employée par Pascal Quignard depuis 2013, à propos d’un spectacle donné à Tokyo,  La

Femme  disant  adieu, (le  plus  ancien  remonte  à  2002,  et  un  nombre  assez  important  de

« performances » appartenant à cette catégorie est répertorié dans cette sous-rubrique) ; 

2 Petit-fils de Charlemagne et premier auteur à avoir écrit la langue française. Son crâne a été retrouvé par hasard le 23 octobre
2011. Cette performance a été réalisée le 7 novembre 2015, à l’Abbatiale royale, à 17h15. Il fallait le noir total : l’idée, c’était de
faire revivre l’esprit de Nithard dans les ténèbres. La représentation mettait en scène une buse Harris. Cette performance a été
réalisée avec le chorégraphe Luc Petton, connu pour ses créations pour oiseaux et danseurs.
3   Pour La Rive dans le noir, il n’existe pas, à notre connaissance, de texte imprimé, sauf les morceaux repris dans Performances
de ténèbres.
4 Représentée  au  festival  d’Avignon  en  2016,  cette  réalisation  n’a  donc  pas  été  une  performance  unique  puisque  Pascal
Quignard, Marie Vialle et les oiseaux ont réalisé, après Avignon, une tournée en France (et c’est par exemple à Aix-en-Provence
que nous avons pu la voir, au théâtre du Bois de l’Aune, en mai 2017 − entrée libre et gratuite).
5   Site  « mis  à  jour  régulièrement  par  Agnès  Cousin  de  Ravel »,  et  où  l’écrivain  « n’intervient  pas ».  Mais  il  en  « valide  les
contenus ». 

La « performance de ténèbres » selon Pascal Quignard. Notes de lecture.

Fabula / Les Colloques, « Écrivains en performances », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



*des spectacles de danse6, comme  Medea, en 2010, qui est un  butô accompli par la danseuse

Carlotta Ikeda, et où Pascal Quignard intervenait sur scène pour lire son texte. Du  butô, cette

démarche artistique protéiforme de l’après-guerre qui entretient une relation souterraine avec le

traumatisme de la guerre atomique et son refoulement forcé, l’écrivain a ensuite beaucoup parlé

dans un livre de 2013, L’Origine de la danse, où il évoque aussi d’autres figures majeures du butô

–  « reptation  dans  les  ténèbres » (34)  –  ou  de  l’ankoku  butô –  qui  « signifie  exactement  en

français “ténèbre danse” » (15) –, révélatrices d’un rapport à la tradition suspendu entre dérision

et réappropriation. 

La troisième et dernière source pour cet historique a été l’ouvrage  Performances de ténèbres,

publié en 20177, qui reprend de manière dispersée et non chronologique les différents moments

que nous venons d’évoquer8. L’article du  Dictionnaire sauvage est donc antérieur, en tout cas

pour sa publication (2016), à l’ouvrage  Performances de ténèbres (2017). Quignard y pense la

performance, non pas en la théorisant, mais en la rêvant. Il en propose une « rêvée » (terme qu’il

préfère à celui de « rêverie » et qui est en effet plus conforme à ce mélange de pensée logique et

d’envolée fantasmatique qui caractérise l’œuvre de l’écrivain en général et celle-ci en particulier).

C’est essentiellement ce texte qui servira d’appui à notre réflexion sur la performance de ténèbres

telle qu’entendue par l’artiste. 

Une définition ?

Tentons  de  partir,  autant  que  cela  est  possible,  d’une  définition simple  de  la  performance –

sachant  que  Pascal  Quignard  ne  s’arrête  pas  à  une  définition  et  une  seule  et  que  l’ouvrage

Performances  de  ténèbres est  une  sorte  d’évidement  de  l’origine  en  même temps  que  de  la

notion (l’idée étant, peut-être, que de la performance, on ne peut pas donner de définition, parce

que la performance ne vaut que d’être une performance).

Néanmoins, l’auteur présente la performance de ténèbres comme un « nouveau genre littéraire »,

une « nouvelle forme de théâtre, danse, musique, scène noire à oiseau nocturne9 ». Du point de

vue de ce que, pour faire vite, nous appellerons à ce stade l’action, il s’agit de « s’aventurer sur

scène  dans  le  noir  complet  avec  des  rapaces  pour  d’étranges  envolées  mélancoliques,  pour

d’étranges  évocations  lyriques,  faites  avec  son  “âme”  − du  moins  faite [sic] avec  l’oiseau

chamanique qui dévore le corps ou en ingère l’entraille ou le principe ou le cerveau » (34). Elle a

6   Notons une collaboration, dès 1994, avec Prejlocaj pour un ballet, L’Anoure. 
7   Pascal  Quignard,  Performances  de  ténèbres,  Paris,  Galilée,  2017.  Les  renvois  à  cet  ouvrage  figureront  désormais  entre
parenthèses dans le corps du texte. 
8   On y trouve, à la page 39, une reprise sous forme d’inventaire des principales manifestations indiquées sur le site évoqué
précédemment.
9   Mireille  Calle-Gruber,  Pascal  Quignard,  « Performance de  ténèbres »,  Dictionnaire  sauvage  Pascal  Quignard,  Mireille  Calle-
Gruber et Anaïs Frantz (dir.), Paris, Hermann, 2016, p. 480.
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pour but, selon Pascal Quignard, de permettre au « vieux chamanisme de reprendre ses droits de

danse, de chant, de lande, de sauvagerie, d’enfance10 ». Il s’agit pour lui de réinventer un théâtre

« à partir de la transe des anciens Sibériens, du nô des Japonais,  de la première tragôdia des

Grecs11 ».

La performance s’inscrit dans la poétique de cet écrivain qui a d’abord été tenté, dans sa jeunesse,

par une approche philosophique des rapports de l’être humain avec le monde qui l’environne,

mais qui s’en est finalement détourné parce qu’il manquait selon lui à la philosophie, qui réfère

tout à la raison et aux concepts, une certaine pensée qui est recélée par le corps, une pensée restée

sauvage, une pensée liée au fonds biologique et archaïque de l’être, et que la tâche de l’artiste est

de mettre au jour. La performance est donc une modalité d’exploration d’un mode de pensée

différent, qui fait intervenir le corps, et qui est aussi exploration du langage, dans les liens qu’il

entretient avec l’origine. Cette mise en scène des ténèbres, du silence et du corps rejoue pour

l’écrivain son accès perturbé au langage tel qu’il l’a vécu dans sa petite enfance : une rupture

soudaine de l’apprentissage de la langue qui avait pourtant commencé et le désir obsessionnel de

vivre et de manger dans le noir. C’est d’ailleurs par l’évocation de cet épisode de l’enfance que

s’ouvre Performances de ténèbres. 

Le noir et l’obscurité sont en effet partout dans cet ouvrage12, développant l’idée qu’on vient de

l’obscurité,  que  l’on  y  retourne,  et  qu’on  s’y  confronte  pendant  sa  vie,  par  le  processus  de

régression notamment. Ces ténèbres sont à la fois celles auxquelles on veut revenir et celles que

l’on redoute. La performance de ténèbres permet donc de faire éprouver cette contradiction à

l’artiste : ainsi quand il parle du « plaisir panique » de sa désorientation quand, à l’occasion de

Medea, il a été jeté dans le noir :

Intense plaisir panique qui est celui de la désorientation. Plaisir panique que je découvris pour

la première fois quand le régisseur (Laurent Rieuf), une fois qu’il eut commandé à partir de son

casque que toutes les lumières de la salle fussent éteintes, me poussa rudement, tout à coup,

seul, sur la scène, dans le noir absolu du théâtre Molière, à Bordeaux, le 27 novembre 2010.

Être désastré. Être désorienté. Être non pas sous les étoiles mais dans le désastre qui en fait le

fond et le bonheur infiniment dense de la nuit. (132)

L’origine, le corps et le langage

« Voici le vœu que je forme et auquel je voudrais un jour parvenir : la performance de ténèbres

tend à l’origine » (167).  La performance de ténèbres,  donc, mieux que le langage (mieux que

l’habituel  langage  articulé,  la  langue),  va  permettre  à  l’artiste  d’approcher  au  plus  près (de)

10   Mireille Calle-Gruber, Pascal Quignard, « La Rive dans le noir », Dictionnaire sauvage Pascal Quignard, op. cit., p. 547.
11 Ibid. 
12   Sur 36 titres de chapitres, les trois premiers, les deux derniers, ainsi que d’autres encore, y renvoient explicitement.
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l’origine. Dans l’œuvre de Quignard s’exprime en effet de manière obsessionnelle la  nostalgie

d’une origine qui n’est pas seulement l’enfance mais un amont de l’enfance, de la naissance et

même de la conception, une rêverie fantasmatique sur ce temps où l’individu n’a pas encore

acquis le langage, qui est appréhendé aussi par rapport à cet autre temps où l’humanité elle-même

n’avait  pas acquis le langage13.  Et dans cette obsession de l’origine, le rapport à la mère est

central,  dans  cette  fusion  qui  est  la  première  forme  de  communication,  dans  le  lien  qu’elle

entretient  avec  le  langage  et  dans  le  rapport  au  monde  qu’elle  instaure  par  conséquent ;  la

mère qui  « peu  à  peu  se  sépare  entièrement  de  notre  corps,  nous  fait  face,  prend  visage,  se

transforme en langage14 ». Or, la performance de ténèbres est précisément définie par Quignard

comme du pré-symbolique ; elle vise à instaurer une confrontation la plus directe possible avec

les affects, « qui ne connaissent pas la symbolisation linguistique » (178). Ce n’est pas de l’écrit : 

La pièce – pourtant écrite jour après jour, récrite et redistribuée jour après jour au « créateur

lumière », au maître des micros, des baffles, des sons, au scénographe toujours affairé avec son

pinceau, son pot de peinture et son balai, au régisseur et ses bouteilles d’eau, à l’oiseleur et ses

cages, aux acteurs derrière la porte de leurs loges, – ne s’écrit pas avant le noir. La pièce, faite

pour  lui,  quitte  l’écrit  ce  faisant.  Étrange  genre  littéraire  où  l’écrit  quitte  l’écrit  –  script,

scriptum,  que  l’auteur  ne  cesse  d’octroyer  pourtant  à  tous  ceux  qui  y  participent.  La

performance quitte fondamentalement l’écrit parce qu’elle quitte la narration. C’est un écrit qui

ne se publie pas15. (140) 

C’est  la  raison  pour  laquelle  la  performance  est  « semelfactive »,  « un  événement  unique »

(ibid.)16. La performance va donner à voir le symptôme17 et, à travers lui, le traumatisme18 : « le

traumatisme, ce n’est pas le suspense qui attend et redoute ; c’est la blessure toute fraîche, toute

rouge,  toute  surprenante,  toujours  honteuse,  toute  douloureuse » (141).  Elle  est  liée  à  la

régression, comme en témoignent les nombreuses comparaisons de la scène du théâtre antique

avec la grotte. Si les ténèbres sont donc celles d’avant la naissance et d’avant la conception, celles

de la mort, celles des morts qui nous habitent, elles sont aussi celles de la régression qu’explore

13   Voir  André  Siganos,  La  Nostalgie  de  l’archaïque,  Paris,  P.U.F.,  1999.  Dans  cet  essai,  l’auteur  affirme  que  l’écriture
contemporaine est hantée par la nostalgie d’une origine d’avant le langage, « d’un archaïque bien plus lointain encore que ne le
suppose la parole mythique, puisque cette nostalgie paraît renvoyer à ce moment hypothétique, pathétique, rêvé et essentiel où
l’homme  sans  langage n’était  pas  encore  cet  “être  coupé”  dont  parle  Paul  Ricoeur »  (André  Siganos,  « Écriture  et  mythe,  la
nostalgie de l’archaïque », dans Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Questions de mythocritique. Dictionnaire, Paris,
Éditions Imago, 2005, p. 112).
14 Sur le jadis, Paris, Grasset, 2002, rééd. Folio, 2005, p. 228.
15   On rapprochera ceci d’autres affirmations de l’écrivain à propos des livres : « Un livre est assez peu de chose, et d’une réalité
sans nul doute risible au regard d’un corps. Il ne se transporte au réel que sous des dimensions qui ne peuvent impressionner
que les mouches, exalter quelques blattes peut-être, étonner des cirons » (Petits traités, Genève, Maeght, 1990, rééd. Petits traités
I, Paris, Gallimard, « Folio », 2002, p. 74). 
16   Précisons que les oiseaux,  présents sur scène,  assurent aussi,  par leur comportement en partie imprévisible,  une part
d’improvisation : « j’y inclus désormais des oiseaux sauvages : pour m’assurer que quelque chose, à chaque représentation, sera
imprévisible » (Notice « La Rive dans le noir » du Dictionnaire sauvage, op. cit., p. 548).
17   C’est  d’ailleurs par le symptôme que se définit  l’écriture elle-même pour l’écrivain :  « Écrire n'est  pas un choix mais un
symptôme », La Quinzaine littéraire, no 565, 1990. 
18   L’ouvrage comporte de nombreuses réflexions sur le dispositif analytique et les concepts de la psychanalyse.
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sans discontinuer l’œuvre de l’écrivain, en cherchant à montrer comment mourir est un revivre.

Le théâtre, donc, comme  regressus in utero (13). La performance de ténèbres, conjuration des

morts  et  de la  mort,  mise en théâtre de la  régression,  est  ainsi  l’espace (la  scène) qui  rejoue

l’accès de l’être au langage, qui donne à voir la naissance d’un autre rapport au langage dans

l’entreprise d’écriture (comme on a vu la date de naissance du terme « performance de ténèbres »

dans la notice du Dictionnaire sauvage). Et dans ce rapport au langage, le corps, qui contient le

souvenir du monde archaïque, est central :

« Performance de ténèbres » :  tout  à  coup je me suis  inventé cette nouvelle forme littéraire

particulièrement  peu  verbale  et  nettement  noirâtre.  C’était  une  nouvelle  façon  de  vivre  les

lettres en les plongeant dans l’inconnu et, surtout, en immergeant le corps qui les notait dans

une sorte de peur, ou du moins en l’exposant à une défaillance possible sous le regard de tous.

C’était mettre en place une symbolique qui ne « symbolisait » plus à la façon des livres. (33)

Se remémorant  les  circonstances  qui  l’ont  amené  à  songer  aux  performances  de  ténèbres,  il

précise aussi : « Il s’agissait de me désœuvrer d’une œuvre pour moi devenue elle-même trop

nombreuse  et  de  recouvrer  le  volume  d’un  corps,  sa  santé  chancelante,  l’effroi  primaire,  la

vulnérabilité  natale » (37).  Revenant  sur  le  terme  « performance »  dans  le  chapitre  intitulé

« L’œuvre éphémère » pour rappeler qu’il « fut créé pour désigner, au lendemain de la seconde

guerre mondiale,  une œuvre sans durée, irreproductible,  dépourvue de suite commerciale,  qui

impliquerait autant que possible la spécificité du lieu où elle se produirait », l’écrivain ajoute :

« c’était le plus souvent une expérience humaine où le corps s’exposait d’une manière anormale.

Soit sur un mode provoquant, inhabituel, périlleux. Soit de façon obscène, risible, scandaleuse,

merveilleuse » (43). 

La  performance  quignardienne  est  ainsi  un  art,  non  pas  de  l’action,  mais  de  la  présence,

pleinement  situé  dans  la  veine  moderne  de  contestation  de  la  tradition  aristotélicienne19,

renonçant à la fois à la fable et à la mimesis, au profit d’un autre « réel » :

Le mot de « réel », en psychanalyse, renvoie plus simplement au mot « sauvage » qu’à la réalité

qui influe toujours plus ou moins sur ce « réel ».

Au sein de la réalité, c’est l’imprédictible.

Dans la communauté d’État, c’est le non linguistique. (179)

Le  réel  correspond  donc  à  l’ordre  du  corps  et  à  sa  mémoire,  à  l’inconscient,  qui  n’est  ni

symbolisé, ni symbolisable. La présence sur scène de l’auteur et des autres artistes contribuant à

la performance, la figuration de tableaux, l’accomplissement de gestes, les mises en musique,

tous ces éléments de la performance ne valent finalement que comme attestation de ce qu’il n’y a

pas de pensée sans corps – pièce maîtresse de la poétique quignardienne, correspondant à une

idée  mise  en avant,  d’un point  de  vue philosophique,  par  Nietzsche dans  ses  analyses  de  la

19   Voir Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 2002. 
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tragédie grecque, mais également par Spinoza, un philosophe particulièrement apprécié de Pascal

Quignard, et qu’il évoque par exemple dans le deuxième des Petits traités. 

L’entremise du théâtre 

Même si « La rive dans le noir à l’origine ne voulait pas être du théâtre », c’est essentiellement

par l’entremise de ce dernier que Pascal Quignard réfléchit à cette « autre scène » que tend à

suggérer la performance de ténèbres. « Autre scène » qu’il appelle aussi, dans le chapitre « La

scène  de  théâtre »,  le  « lieu  de  l’autre  lieu »  ou  encore  « la  scène  ailleurs »,  identifiant

explicitement cet ailleurs comme un espace-temps d’avant la naissance : 

Comme tous les enfants sortent d’un autre lieu que le monde où tout à coup ils surgissent.

Tous les hommes viennent du lieu de l’autre lieu.

Cet autre lieu qui se tient en amont de tous les lieux qui se trouvent dans le monde est aussi

universel qu’il est inlocalisable. (49)

On ne s’étonnera donc pas que dans l’histoire de ce genre, l’auteur remonte volontiers – même

s’il  évoque çà et  là  des  dramaturges contemporains  comme,  par  exemple,  Grotowski (38)  ou

Harold  Pinter (180)  –  aux  origines  pour  les  privilégier  sur  toute  autre  tradition :  des  trois

tragiques grecs, c’est ainsi plus volontiers Eschyle qu’il met en avant. Mais dans sa fascination

pour l’origine, l’artiste remonte même, pour penser la performance, au-delà des origines connues

du  genre  théâtral,  aux  peintures  de  la  préhistoire  et  au  règne  animal  dans  son  ensemble.  Il

revendique aussi, à côté de la tragédie, d’autres traditions (la transe, le nô, comme l’a rappelé la

définition proposée plus haut) ;  il  affiche volontiers certaines préférences (par exemple le lieu

théâtral des Grecs anciens plutôt que le théâtre à l’italienne) ; il exprime des aversions : 

Pourquoi  le  théâtre  de  qui  pro  quo,  de  mariage,  de  cupidité,  de  rente,  de  dot,  de  contrat,

d’infidélité m’accable-t-il ? Presque tout, de Térence à Feydeau, m’ennuie à périr. Ces intrigues

conjugales et matrimoniales m’angoissent (159). 

Ce sont des concepts propres au théâtre (le quatrième mur, le côté jardin et le côté cour, la scène –

celle  d’aujourd’hui  n’étant  pas  la  skènè de  l’Antiquité,  qui  correspondait  grosso  modo aux

coulisses d’aujourd’hui) qui lui permettent de rêver sa performance, de rêver l’écriture – on le

sait, les développements étymologiques de Quignard évoluent très vite vers des développements

fantasmatiques. Ce faisant, il ne cesse de redire une double impossibilité : se détacher de l’origine

et  se  passer  du  langage.  La  scène (de  l’écriture)  devient,  dans  les  arabesques  de  son

discours (plutôt qu’au fil de son discours car il ne s’agit pas d’un discours évolutif) un espace

éminemment complexe, vertigineux, abyssal. 

Face à l’aspect intangible de l’objet visé, c’est en effet la définition en creux qui va prédominer,

parce que ce fond archaïque de l’être vers lequel l’artiste est mû par son désir, ce fond est aussi

incommensurable qu’indicible et ineffable : « J’aurais voulu que la performance de ténèbres fût
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attirée par tout ce dont, dans le théâtre, Euripide s’éloigna avec une violence épouvantée » (167)

et il énumère : « tout le fond archaïque, orchestique, ômophagique, sacré, dionysiaque, mystique,

eschyléen,  qu’il  repoussa  obstinément,  vigoureusement,  résolument,  qu’il  expulsa  hors  de  la

scène à l’origine entièrement sacrificielle et animale ».

Transe, danse et chamanisme

C’est avec cet aspect dionysiaque de la performance qu’est en rapport le chamanisme, qui fait

partie de la définition de la performance de ténèbres donnée par Pascal Quignard, se rapprochant

ici d’Artaud pour qui le théâtre n’est pas analyse psychologique mais heurt de grandes forces

primitives auxquelles le spectateur doit adhérer pleinement. C’est bien encore ici l’ordre du corps

qui est mis en avant, comme en témoigne la préférence exprimée par l’artiste pour le phénomène

de « métensomatose » plutôt que de métempsycose : « Il s’agit de rejoindre une abysse20 plus

vaste et plus profonde : la métensomatose » (179). 

La transe a déjà été explorée par Quignard dans Medea avec Carlotta Ikeda, à travers la danse,

expérience du corps qui se donne à l’espace, à la musique, à l’autre. Le corps du danseur l’affiche

en effet comme un habitant de l’intervalle, un passeur de frontière, entre profane et sacré. Le

danseur, pour Quignard, est d’origine chamanique ; la danse n’est pas à proprement parler un

mouvement d’origine humaine. Il en va de même pour la transe : le chapitre 19 (« Sur les rituels

et les performing acts antéchamaniques des animaux ») prête cet état aux animaux eux-mêmes.

L’auteur insiste sur l’idée que la transe a précédé les rites chamaniques. Marie Vialle accomplit

elle aussi l’expérience d’un état de transe chamanique dans La Rive dans le noir. Les oiseaux sont

d’autres formes de chamanes : « La chouette […] se renverse comme une chamane en transe au

moment où elle va tomber à renverse » (27). Ou encore :

La voix chamanique, en imitant les sons animaux et les chants des oiseaux, commence l’étrange

« communion phatique » qui guérit.  C’est  peut-être simplement cet  étrange contre-chant qui

explique le cœur énigmatique de la psychanalyse. (180) 

L’écrivain, dans la performance, tente ainsi de devenir oiseau, car « les oiseaux dans l’espace sont

un monde non seulement plus archaïque – que celui  des mammifères vivipares – mais  aussi

beaucoup plus élevé que celui des hommes » (54) ; à défaut, il aspire à être un « perche-oiseaux

comme au bas de la première figuration humaine, à Lascaux, dans le puits » (167). Rêver, danser,

chanter, jouer, telles sont les actions des officiants21 de la scène :

20   Quignard maintient en français le féminin du grec abussos et du latin abyssus (ndle). 
21   On trouve à la page 167 une réflexion de l’écrivain sur la désignation possible de Marie Vialle et de lui-même dans La Rive
dans le noir : ni « acteurs », ni « danseurs », ni « chanteuse », ni « musicien », ni « actants » : « Un peu des “actuants” » – terme à
connotation philosophique.
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Rêver : associer des images. 

Danser : associer des gestes.

Chanter :  associer  des  cris  d’émotions.  Ces  cris  sont  des  affects  qui  ne  connaissent  pas  de

symbolisation  linguistique.  À  cette  condition (qu’ils  ne  symbolisent  pas)  ce  sont  alors  de

merveilleuses expressions encore à l’état traumatique. Ils performent. 

Jouer : associer des cris, des plumes, des fourrures, des masques, des silex sublimes, des cornes

ahurissantes, des bâtons magnifiques, des crânes, des costumes, des propulseurs, des épieux,

des perches, des gaffes, des cannes, des épées, des étendards, des pochoirs. (178)

On voit ici que, si la performance ne recherche plus la totalité d’une conception esthétique mais

prône  plutôt  son  caractère  fragmentaire,  elle  est  encore,  malgré  tout,  expression  d’un  désir

d’unité, d’union avec l’origine. Le corps et la voix sont ici étroitement associés dans la danse et le

chant. La voix contribue à la « resonorisation » de la langue, au plus près de son origine, ce qui

définit aussi la poésie : 

La poésie est […] cette resonorisation de la langue acquise purement symbolique – replongée

dans un cantus plus ancien et plus vivant que ne le sont la signification lexicale et la grammaire

nationale  et  le  décompte  des  pieds  et  des  pas,  qui  ont  pour  eux,  néanmoins,  d’être  les

indestructibles reliques de la plus ancienne danse (180-181).

Le sauvage 

La performance et ses « actuants » ont ainsi une portée philosophique : il s’agit pour l’auteur de

cesser de se détourner du monde sauvage. Mais se lancer dans une telle entreprise, c’est aussi

cesser d’agir (135). La performance est finalement le non-agir22 (167) : elle est juste réalisation

d’un acte de langage. Car la relation de l’homme au monde ne passe pas que par le langage

articulé et la langue : 

Il y a une modalité symbolique, dialogique, linguistique, qui fait le propre de Sapiens et qui a

présidé à la surrection à la fois contingente et très rapide des langues.

Mais il y a une autre modalité au monde plus ancienne, certainement plus animale : l’image, la

musique, le pathique (Maldiney), le mystique (Wittgenstein). […] Rien de mis à distance, rien

qui s’oppose, rien de symbolisé ne vient défier, rien de verbal ne vient enjoindre. (131)

Le désir  de Quignard est  donc de revenir  au « faire  voir »,  en amont du « vouloir  dire ».  Et

l’alliance entre conte et théâtre dans la performance s’explique par le fait que tous deux sont des

espaces où l’on peut convoquer des morts et des abîmes, et que la question de la vraisemblance

ne s’y pose pas. Voilà comment l’auteur s’en explique, dans un entretien : 

Moi, je mettrais toute la littérature sur une rive et je mettrais sur une autre rive, beaucoup plus

animale, le rêve involontaire. Il n'y a pas que les hommes qui ont ces rêves, les chats, les tigres

ont aussi des rêves involontaires. Et je mettrais au milieu le conte. Le conte n'est pas quelque

22   Et cela ne renvoie pas seulement au fait qu’elle ne repose pas sur une intrigue au sens traditionnel du terme. 
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chose de complètement humain. Le conte ne peut pas être joué, habité comme un personnage.

C'est souvent moitié animal, moitié humain, c'est quelque chose qui est d'un seul bloc23. 

La performance est néanmoins construite sur une tension entre le désir de retourner au sauvage et

celui de ne pas abandonner le symbolique, tension saisissable dans La Rive dans le noir à travers

le couple que l’écrivain forme avec Marie Vialle, et qu’il qualifie en ces termes : 

Dans le chamanisme, il y a toujours deux officiants. Il y a celui qui s'en va dans la transe et

celui qui reste et qui permet à l'âme qui a voyagé de revenir. On l'appelle l'acolyte ou parfois le

linguiste, ou le porte-bâton. Il y en a un qui voyage et l'autre qui parle. (Pas du tout comme le

mime et l'acteur.) Il y a vraiment celui qui reste sur terre et qui rapatrie. C'est une très vieille

fonction divisée par deux comme ça, la transe. 

C’était déjà le même mode opératoire dans  Medea,  où il était déjà assis à une petite table de

travail (représentation de l’écriture) comme dans La Rive dans le noir, et où il se désignait déjà

comme le « porte langage », « celui qui porte la parole ».

La performance de ténèbres, en tant que représentation (et non pas le texte de 2017), est une

tentative de se passer « un peu » du langage articulé, de la langue. « Un peu », parce qu’il y a

quand même du langage dans cette mise en scène du moment formidable de l’accès au langage

articulé, et de tout ce qui se joue dans la psyché au moment de ce passage.

Dans la performance de ténèbres, on retrouve donc deux enjeux propres à la poétique de l’auteur :

−la tension entre une fascination régressive pour l’origine et l’effort pour passer par le langage

articulé malgré tout, un langage qui donnera à voir cette fascination, ses dangers peut-être, mais

aussi sa valeur heuristique

−la remise en question de la prépondérance d’un certain type de pensée, sous les espèces du

logos,  d’une pensée,  donc,  uniquement  logique,  rationnelle  et  conceptuelle (qu’il  utilise  aussi

cependant) :  « Je  pensais  comme pense une racine à  demi dans l’eau,  à  la  frontière  de deux

mondes.  Penser  qui  est  plus  proche  du  rêver  alors  que  du  dire  dont  l’âme n’est  pas  encore

instruite » (24).  L’artiste  est  celui  qui  rappelle  qu’il  existe  aussi  une  pensée  du corps,  et  qui

repense  les  rapports  entre  le  corps,  les  images  et  l’abstraction24.  Et  c’est  l’art  qui,  en  toute

humilité, permet de conjuguer ces différentes modalités de la pensée : « Il ne faut pas demander

plus à l’art que de chercher à naître » (162).

23   Entretien Pascal Quignard-Marie Vialle, à propos du  Nom sur le bout de la langue, réalisation Théâtre de la Bastille, 2006,
disponible sur <theatre-contemporain.net>.
24   À cet égard, Pascal Quignard insiste sur la dimension abstraite des rêves (162). 
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