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Bouteille à la mer. Cinq leçons à partir de l’histoire de la
philologie romane

Ursula Bähler

Qu’importe oubli, morsure, injustice insensée,
Glaces et tourbillons de notre traversée ?

Sur la pierre des morts croît l’arbre de grandeur.
(Alfred de Vigny, « La bouteille à la mer »)

Depuis quelques années, les sciences humaines et, parmi celles-ci,  les disciplines
littéraires  plus  que  d’autres  se  voient  exposées  à  une  pression  de  légitimation
grandissante  de  la  part  de  la  société  et  des  acteurs  politiques,  mais  aussi,  de
manière toujours plus nette, de la part des autorités universitaires elles-mêmes. À
l’occasion du Dies Academicus de l’université de Hambourg en avril 2015, Hans Ulrich
Gumbrecht,  connu  pour  ses  prises  de  position  nettes  et  souvent  provocatrices,
lança son discours par la question décisive :  « Imaginez-vous qu’il  n’y  ait  plus de
sciences humaines, à qui manqueraient-elles (en dehors de ses représentants eux-
mêmes)1 ? ».

On peut alléguer, et on l’a fait, des raisons de nature très différente pour expliquer
la perte de prestige grandissante des sciences humaines au cours des dernières
décennies.  Il  y  a,  tout  d’abord,  une  prépondérance  croissante  de  la  pensée
économique néo-libérale,  qui,  peu à peu, a imposé dans tous les domaines non
seulement des critères de rentabilité, d’efficacité et de quantification étrangers à la
nature  même  de  la  plupart  des  disciplines  dites  (pour  cette  raison  même)
humaines,  mais  aussi  un  langage  formateur  dont  la  notion  de  credit  point est
l’emblème dans le discours administratif universitaire et dont il importera d’étudier
les conséquences à long terme sur le libre développement de la pensée critique. Il
est indéniable, d’autre part, qu’un certain épuisement conceptuel se montre dans
les sciences humaines elles-mêmes. Les multiples  turns  qu’on a vus se succéder,
depuis le  linguistic turn à l’animal turn, en passant par l’iconic turn,  l’ethical turn et
bien d’autres encore, semblent avoir produit un vertige bien plus qu’une véritable

1  « Stellen Sie sich vor, dass es die Geisteswissenschaften nicht mehr gibt. […] wem würden sie fehlen (außer den Geisteswis­‐
senschaftlern)? »https://www.uni-hamburg.de/newsletter/mai-2015/gibt-es-eine-krise-der-geisteswissenschaften-vortrag-von-
prof-dr-dr-h-c-mult-hans-ulrich-gumbrecht-an-der-universitaet-hamburg.html (16.8.2019). Voir le même, plus récemment encore,
dans  la  NZZ du  21  octobre  2019,  « Wer  würde  denn  die  Geisteswissenschaften  vermissen ? »,  texte  accessible  à  l’adresse
suivante : https://www.nzz.ch/feuilleton/hans-ulrich-gumbrecht-geisteswissenschaften-wer-vermisste-sie-ld.1518223
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orientation.  S’y  ajoutent  les  séquelles  du  mouvement  déconstructiviste :  projet
intellectuel  solide  et  stimulant  à  ses  débuts,  celui-ci  a  fini  par  un  déferlement
épigonal qui a contribué à discréditer nos disciplines aux yeux d’un public plus large,
qui n’en a souvent retenu que l’impression d’un anything goes.

Face à cette situation, qu’on taxera de crise, il peut être utile de jeter un regard en
arrière.  C’est  ce  que je  voudrais  faire  ici  en  parlant  des  débuts  de  la  philologie

romane. Cette discipline, née en Allemagne dans la deuxième moitié du xixe siècle,
puis institutionnalisée très vite, dans le dernier tiers du siècle, en France aussi, était
une philologie  moderne,  dans  ce  sens  qu’elle  se  vouait  à  l’étude des  langues  et
littératures néo-latines. Outre-Rhin, la philologie romane désigne jusqu’à nos jours
l’étude  des  langues  et  littératures  néo-latines  du  Moyen  Âge  jusqu’à  l’époque
contemporaine. Dans l’Hexagone, en revanche, la discipline s’est consacrée dès ses
débuts  institutionnels  presqu’exclusivement  aux  textes  médiévaux.  Le  caractère
pan-romaniste  s’est  également  vite  perdu,  au  profit  du  seul  domaine  français.
Aujourd’hui,  l’expression  de  « philologie  romane »  est  devenue  dans  l’institution
française un quasi  synonyme d’édition de textes médiévaux.  Au dernier tiers du

xixe siècle, cependant, la philologie romane constituait un projet vaste et ambitieux.
Un petit  groupe de  jeunes  savants,  parmi  lesquels  Paul  Meyer  et  Gaston  Paris,
réussirent à introduire le premier paradigme scientifique,  au sens de Thomas S.
Kuhn,  dans  le  domaine  des  études  littéraires.  On  ne  le  dira  jamais  assez :  la
philologie romane était l’une des disciplines phares, novatrices et prestigieuses dans

la deuxième moitié du xixe siècle en France2.

«  [Q]uand une discipline se prend elle-même pour objet d’étude,  ce n’est  pas le
meilleur  signe  de  sa  vitalité ».  Cette  citation  de  Pierre  Laforgue  figure  dans
l’argumentaire de Thierry Roger et Stéphane Zékian du présent « colloque en ligne »
sur le site  Fabula3.  Si  le regard vers le passé d’une discipline n’est peut-être pas
toujours un signe de sa vitalité au présent, il pourrait bien, cependant, en devenir
un pour son avenir. C’est dans cette perspective que je proposerai ici cinq leçons à
partir de l’histoire de la philologie romane qui me semblent pertinentes pour les
débats actuels sur les sciences humaines et, plus spécifiquement, littéraires.

2   Je me permets de renvoyer à mon ouvrage sur  Gaston Paris et la philologie romane, Genève, Droz, 2004 ; voir également le
beau volume L’École pratique des Hautes Études, invention, érudition, innovation, de 1868 à nos jours, sous la direction de Patrick
Henriet, Paris, Somogy édition d’art / École pratique des Hautes Études, 2019.
3  Pierre Laforgue, « Histoire littéraire, histoire de la littérature et sociocritique : quelle historicité pour quelle histoire ? », Revue
d'histoire  littéraire  de la  France,  t.  103,  n° 3,  2003,  p.  543-547,  ici  p.  546,  cité dans  https://www.fabula.org/actualites/accuser-
receptiondossier-pour-la-section-colloques-en-lignes-du-site-fabula_88256.php, 10.10.2019.
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Première leçon : le désir de s’expliquer

L’un des premiers phénomènes qui frappent à la lecture des textes philologiques de
l’époque qui m’intéresse, est le taux élevé de remarques auto- et métaréflexives,
non seulement dans des discours adressés à un public  plus vaste et  des textes
programmatiques  destinés  à  lancer  une  nouvelle  revue  ou  collection,  mais
également dans les articles scientifiques eux-mêmes. On pourrait aller jusqu’à dire
que  le  besoin  de  légitimation  caractérise  les  philologies  modernes  dès  leur
naissance. Ce fait a plusieurs raisons sur lesquelles je reviendrai plus en détail par la
suite :  leur  apparition  tardive  dans  le  paysage  institutionnel  par  rapport  à  la
philologie classique ; le peu de valeur esthétique et éthique attaché, dans les cercles
cultivés,  à  leurs  objets  d’études,  les  textes  médiévaux ;  et,  enfin,  la  volonté  des
philologues d’imposer un paradigme scientifique dans un domaine de recherches
jusque-là peu structuré. Le discours philologique de l’époque s’inscrit ainsi dans un
cadre de justification, mais aussi, plus simplement, d’explication vis-à-vis du public
tant ésotérique (les initiés) qu’exotérique (les profanes). Une première leçon qu’on
peut tirer de ces textes est celle de l’utilité, du besoin, même, de réflexions qui nous
éclairent sur la pertinence des recherches pour les individus et la société. À partir de
cette leçon, il me semble possible et opportun de transformer ce qui est souvent
ressenti de nos jours comme une pression de légitimation, en une volonté voire en
un désir  de  s’expliquer  sur  son propre  faire :  imaginons  un instant  que chaque
article philologique (littéraire) commence par un bref aperçu de sa raison d’être (et
imaginons un instant à quel point un tel procédé délestera la production de plus en
plus frénétique et proprement insensée de publications). Entendons-nous bien : il
ne s’agira pas de se justifier en termes de performance et d’utilité dans une logique
économique, mais de s’expliquer en termes de pertinence pour une réflexion sur
l’homme et sur nos sociétés.

Deuxième leçon : humani nihil a me alienum
puto

Contrairement  à  la  philologie  classique,  gardienne  de  l’héritage  culturel  gréco-
romain dont la valeur exemplaire ne fut guère remise en question, les philologies
modernes  avaient  comme  objets  d’études  des  textes  dont  la  valeur  esthétique,
éthique et  pédagogique n’allait  pas  de soi.  Au moment  où la  philologie  romane
émerge en France, le paradigme dominant dans les études littéraires était celui des
Belles-Lettres  et  de  l’éloquence.  Pour  les  représentants  de  cette  approche,  tels
Ferdinand Brunetière et, avant lui, Désiré Nisard, l’histoire de la littérature française
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ne commençait véritablement qu’avec la littérature classique du  xviie siècle,  et la
littérature  médiévale  se  voyait  rejetée  en raison,  principalement,  de  ce  que l’on
considérait,  dans la perspective classiciste,  comme des insuffisances esthétiques,
mais  aussi  morales  (obscénités,  brutalités  etc.4)  Les  esthétiques  « classiques »  –

celles de l’antiquité,  du  xviie et du  xixe siècle.  – avaient ceci  en commun qu’elles
s’orientaient vers ce que l’homme avait ou était censé avoir de meilleur en lui, du
point  de  vue  esthétique  tout  comme  du  point  de  vue  moral.  Les  philologies
modernes – tout comme la littérature moderne – s’orientent vers une autre idée de
l’homme : celle de l’homme dans toute sa diversité et avec toutes ses facultés et
dispositions,  les  meilleures  comme  les  pires.  Adolf  Tobler  (1835-1910),  grand
romaniste  suisse,  premier  titulaire  de  la  chaire  de  philologie  romane  à  Berlin,
s’exprime ainsi, en 1890 :

[Der  Philologe  verlangt]  Auskunft  über  Regungen  fremden  Gefühls,  über
Weltanschauungen, über Lust und Wehe, Streben und Ruhen, Wagen und Zagen,
die da und dort, früh oder spät im Worte sich kundgegeben haben ; ihm ist zu tun
um die  ungeheure  Fülle  fremden geistigen  Lebens,  das  in  irgendwie  fassbarer
Redegestalt der Betrachtung sich darbietet und den Betrachter bereichert entlässt
nicht um einen flüchtigen Genuss, sondern um das Selbsterleben von Gedanken,
Empfindungen, Neigungen, Hoffnungen und ängsten, Freuden und Schmerzen, die
aus fremdem Geiste in den eigenen übergegangen sind. Er sucht eine Erziehung zu
vollerer, reicherer Menschlichkeit im vertrauten Umgang mit fremden Geiste, mit
den erlesensten Vertretern der glanzvollsten Epochen menschlicher Geschichte,
aber auch mit dem Kindessinn solcher Zeiten, da erste Versuche künstlerischer
Behandlung der Rede nur tastend gewagt werden [...]5.

Ce n’est  pas la  métaphore de l’enfance qui  retient ici  mon attention,  expression
d’une vision de l’évolution historique qui, décidément, n’est plus la nôtre, mais le fait
que la  philologie  moderne ne fixe pas  de limites  normatives  dans  son désir  de
connaître et de comprendre l’homme à travers les traces littéraires et linguistiques
qu’il  a  laissées au cours  des siècles.  Tobler  est  bien conscient  du fait  que cette
conception  vaste  de  la  philologie  peut  être  comprise  comme  un  signe  de

4   Voir mon article « Universalisme universel ou universalisme particulariste ? »,  dans Pascale Casanova (éd.),  Des littératures
combatives. L’internationale des nationalismes littéraires, avec un inédit de Fredric Jameson, Paris, Raisons d’agir, 2011, p. 147-171.
5   « [Le philologue demande] des informations sur des manifestations de sentiments étrangers, sur des visions du monde, sur le
désir et la souffrance, sur l’effort et le repos, sur les moments de courage et d’hésitation, tels qu’ils sont, ici et là, tôt ou tard,
articulés  dans  des  mots ;  il  se  préoccupe  de  la  formidable  abondance  de  la  vie  spirituelle  étrangère,  qui  se  présente  à  la
contemplation sous forme de discours saisissables et qui enrichit le contemplateur non pas d’un plaisir transitoire, mais d’une
expérience propre de pensées, de sensations, d’inclinaisons, d’espoirs et de peurs, de joies et de peines qui sont passés d’esprits
étrangers au sien. Il recherche une éducation à une humanité plus complète et plus riche dans des relations intimes entretenues
avec des esprits étrangers, avec les plus beaux représentants des époques les plus brillantes de l’histoire humaine, mais aussi
avec l’esprit d’enfance de ces époques où les premières tentatives d’un maniement artistique de la parole ne sont tentées que de
manière tâtonnante » (trad. U.B.) Adolf Tobler, « Romanische Philologie an deutschen Universitäten (Rede bei der Uebernahme
des  Rektorats  gehalten  in  der  Aula  der  Königlichen  Friedrich-Wilhelms-Universität  zu  Berlin  am  15.  Oktober  1890) »,  dans
Vermischte Beiträge zur Französischen Grammatik, 3. Reihe, zweite, vermehrte Auflage. Mit einem Anhange : Romanische Philologie
an deutschen Universitäten, Leipzig, Verlag von S. Hirzel, 1908, p. 181-204, ici  p. 187.
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décadence, entendue comme une perte de repères esthétiques et moraux, telle que
l’avait  fustigée Friedrich Nietzsche dès 1874 dans la  deuxième des  Unzeitgemäße
Betrachtungen, « Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben ». L’on croit
lire une réponse directe à cette peur d’un « relativisme pathologique » quand Tobler
évoque  les  « […]  Zeiten  […],  da  die  Philologie  Modesache  ist,  und  über  dem
Verständnis  alles  irgendwo  und  irgendwann  Gewesenen  man  selbst  etwas  und
jemand zu sein versäumt6 », pour enchaîner cependant aussitôt :

[...] dies kann freilich geschehen, obschon ein liebevolles Eingehen auf fremde Art,
ein  verständnisvolles  Nachleben  einst  gewesenen  Geisteslebens  solche  Frucht
keineswegs  zu  tragen  braucht.  Philologie  läßt  uns  volle  Freiheit  eigenen
Wachstums;  unsere  besondere  Art  aufzugeben  haben  wir  nicht  nötig,  um  im
Wiederhall für uns ertönender Musik Saiten in uns erklingen zu lassen, die zuvor
stumm  waren.  Was  an  dauerndem  Erfolg,  an  nicht  wieder  schwindendem
Auswachsen  des  eigenen  Geistes  aus  der  Einwirkung  fremder  Sinnesart  sich
ergeben  mag,  das  dürfen  wir  mit  Fug  doch  als  das  Erträgnis  eigener  Anlage
ansprechen, als Entwickelung von Keimen, die in uns selbst lagen; und auf der
anderen Seite wird das Fernhalten mit nachsichtigem Verständnis durchdrungener
fremder Denkweise von unserm eigenen Wesen uns dadurch nicht erschwert, daß
wir uns vielleicht sagen müssen: auch in uns lag,  was zu solchem Wuchs hätte
gedeihen  können;  wohl  uns,  daß  es  neben  Besserem  aufzukommen  nicht
vermocht  hat,  daß  die  heute  entwickelte  Art  unseres  Wesens  es  in  sich  nicht
duldet.  Freiheit  der  Bewegung  besteht  also  sehr  wohl  neben  philologischem
Streben;  ja  dieses  führt  geradezu  zu  Befreiung  –  aus  dem  Banne  engherziger
Pfahlbürgerei, vorurteilsvoller Selbstgerechtigkeit, kümmerlicher Verknöcherung7.

La force émancipatrice de la philologie n’est autre que l’idée herméneutique de la
compréhension de l’autre, de la confrontation avec l’autre, avec ce qui n’est pas moi,
avec l’étranger dans le  sens le  plus vaste du terme.  Le travail  philologique ainsi
compris part du désir même de se confronter à cet autre, dans le but d’un « immer
vollere[s] Erkennen des gesamten Reichtums der Menschennatur8 ». Humani nihil a
me  alienum  puto.  Prendre  la  mesure  de  l’humain,  non  seulement  dans  les

6   « […] les temps où la philologie est une affaire à la mode, et où, à force de vouloir comprendre tout ce qui a existé à une
quelconque époque et en un quelconque lieu, l’on manque d’être soi-même quelque chose et quelqu’un » (trad. U. B.)
7   « [...] cela peut en effet arriver, bien qu’un intérêt bienveillant pour un mode d’être étranger, l’adoption compréhensive de la
vie  de  l’esprit  du  passé,  ne  portent  pas  nécessairement  ce  fruit.  La  philologie  nous  laisse  l’entière  liberté  de  notre  propre
croissance ; nous n’avons pas besoin de renoncer à notre façon particulière d’être dans le monde pour faire résonner en nous, à
l’écoute de l’écho d’une musique qui nous parvient, des cordes qui ont été muettes jusque-là. Les résultats durables que produira
l’influence d’une façon de penser étrangère sur la formation de notre propre esprit, doivent être compris comme le produit de
nos propres dispositions, comme la croissance de germes qui se trouvaient déjà en nous ; et, d’autre part, il ne nous sera pas plus
difficile de garder une distance entre notre propre être et l’état d’esprit étranger que nous avons essayé de comprendre de
manière indulgente si nous sommes prêts à admettre qu’il y avait en nous aussi ce qui aurait pu se développer de cette manière ;
soyons heureux si un tel germe n’a pas pu croître avec ce qu’il y avait de meilleur en nous, que notre façon d’être aujourd’hui ne
le tolère pas. La liberté de développement existe donc bel et bien dans l’effort philologique ; c’est même ce dernier qui conduit
vers  la  libération –  de l’envoûtement d’une étroitesse petit  bourgeoise,  d’une infatuation pleine de préjugés,  d’une sclérose
misérable » (trad. U. B.) A. Tobler, « Romanische Philologie an deutschen Universitäten », art. cit., p. 187-188.
8   « une connaissance toujours plus complète de toute la richesse de la nature humaine » (trad. U.B.)
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réalisations  d’un  quelconque  canon  classique,  normatif  et  nécessairement
réducteur, mais dans toute sa largeur esthétique et morale, c’est également, me
semble-t-il, l’un des grands enjeux des philologies modernes, présent dès les textes
fondateurs.  Cette  idée a  rendu possibles  tant  la  découverte  de la  littérature  du

Moyen Âge dans la deuxième moitié du xixe siècle que celle, une centaine d’années
plus tard, des littératures postcoloniales d’un côté et des littératures populaires de
l’autre. Les philologies modernes sont ainsi, depuis leur naissance, des vecteurs de
la modernité entendue comme une progression incessante dans le nouveau et dans
le divers.

Troisième  leçon :  un  frein  à  la  tentation
essentialiste

La nation est l’une des catégories dominantes qui structurent la pensée des élites

politiques et intellectuelles européennes au  xixe siècle. Rien d’étonnant donc à ce
que les philologies modernes se conçoivent, elles aussi, dans ce cadre, mettant leur
savoir au service de la construction de l’identité nationale propre et, par là même,
de celle des autres nations, dans leur différence. C’est là l’un des enjeux majeurs
qu’elles font valoir pour justifier leur existence. En vertu de l’idée, née au croisement
de la Poétique d’Aristote et du romantisme allemand, selon laquelle la littérature est
la source la plus précieuse pour étudier l’âme, en l’occurrence celle d’un peuple, les
philologues modernes deviennent les détenteurs d’un savoir précieux et convoité :
celui  sur les origines de la nation saisissables dans les premières manifestations
littéraires vernaculaires9. Ce rapport étroit entre philologie et nation mis en avant
par les philologues à chaque fois que l’occasion se présenta, a pu amener certains
critiques  à  affirmer  que  les  philologies  modernes  seraient  des  disciplines
contaminées par des soucis nationalistes dès leur naissance10.  Rien de plus faux,
cependant.  De nos jours encore,  la  nation est  une entité omniprésente et  quasi
irréductible dans le discours public. Face à cette persistance de la catégorie de la
nation dans l’imaginaire collectif tout comme dans la réalité politique, la question
qui se pose est moins celle de son existence même, que, bien plus, celle de son
investissement sémantique et axiologique. Et de ce point de vue encore les textes
philologiques des pères fondateurs nous donnent des éléments d’orientation qu’on
semble malheureusement avoir largement oubliés.

9   U. Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 373-456.
10   C’était l’une des idées clefs du « New Medievalism » ; voir notamment Howard R. Bloch, Stephen G. Nichols, (éd.), Medievalism
and the Modernist Temper, Baltimore/London, The Johns Hopkins University Press, 1996.
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Dans le dernier tiers du xixe siècle se dessinent deux conceptions très différentes de
la  nation,  l’une  de  type  intégratif,  l’autre  de  type  exclusif,  qui  marqueront
respectivement la gauche et la droite du débat politique.

La première conception est celle formulée,  entre autres,  par Gaston Paris sur la
base de ses recherches philologiques : partant de l’histoire de l’épopée française,
dont  il  reconstruit  la  naissance  dès  l’époque  mérovingienne,  et  que,  pour  cette
raison  même,  il  est  quasi  obligé  de  définir  comme  le  résultat  d’une  fusion
d’éléments  romains  et  germaniques,  la  France  elle-même  devient,  dans  son
discours,  une  nation  née  d’un  mélange  de  différentes  ethnies.  Le  principe  du
mélange ethnique n’est pas seulement un principe explicatif  dans le discours du
philologue, mais y accède au statut d’un véritable idéologème, devenant le moteur
du progrès culturel. L’identité nationale à un moment donné est le résultat singulier
d’un long processus de transformation ethnique et culturelle. Chaque citoyen est
invité à en prendre conscience et à se déclarer prêt à assumer et à continuer cette
histoire. Sur ce dernier point, la conception de Gaston Paris, on l’aura remarqué,
rejoint  celle  qu’Ernest  Renan,  son ami paternel,  avait  formulée en 1882 dans sa
fameuse conférence Qu’est-ce qu’une nation11 ?

C’est  l’idée  de  nation  culture que  Gaston  Paris  présente  comme  modèle,  en
l’opposant à celle de  nation race qui se définirait  par le sang, concept dont il  ne
cesse de souligner les dangers12.

Les  différentes  nations  cultures sont  censées  s’enrichir  mutuellement.  S’il  y  a

suprématie  d’une  nation  sur  les  autres  –  le  xvie siècle aurait  été  italien,  le  xviie

français,  le  xixe allemand –,  celle-ci  serait  liée  au  fait  qu’une  nation  peut  à  un
moment donné avoir développé un « idéal » qui transcende le seul cadre national,
un idéal européen en l’occurrence13. C’est par la culture que se construira l’Europe :

L’opposition des nations les unes aux autres, qui complète la conscience intime de
chacune d’elles, a malheureusement trop souvent pour conséquence la jalousie, la
haine,  l’étroitesse d’esprit.  Réduite à ses justes limites,  elle ne doit  donner aux
peuples divers que la jouissance de leur variété dans une unité plus haute : cette
unité plus haute se compose de ce que chaque peuple a de meilleur ; elle forme ce
qu’on appelle  la  civilisation,  et  plus  particulièrement  la  civilisation européenne,
patrie agrandie où nous ne désespérons pas, même dans les cruels moments que
nous traversons, de voir se donner la main toutes les nations qui y participent.

11   Voir ibid., p. 445-446.
12   Voir U. Bähler, « De la volonté d’échapper au discours racial et des difficultés d’y parvenir. Le cas de Gaston Paris », dans
Ottmar  Ette  et  Markus  Messling(éd.),  avec  la  collaboration  de  Philippe  Krämer  et  de  Markus  A. Lenz, Wort,  Macht,  Stamm.
Rassismus und Determinismus in der Philologie (18./19. Jh.), München, Wilhelm Fink, 2013, p. 345-361.
13   Les idées de G.  Paris  au sujet  des littératures nationales peuvent être rapprochées de la  notion de « Weltliteratur »  de
Goethe ; voir p. ex. Hans Joachim Schrimpf,  Goethes Begriff der Weltliteratur, Essay, Stuttgart, Metzlersche Verlagsbuchhandlung,
1968, p. 47.
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Mais  l’opposition  des  nations  les  unes  aux  autres  est  nécessaire  pour  qu’elles
apprennent, non seulement à apprécier les autres, mais à se comprendre elles-
mêmes. Elles y puisent un attachement plus vif à ce qui fait leur vie propre; elles
peuvent,  si  elles  savent en profiter,  y  perfectionner leurs qualités et  y  corriger
leurs défauts14.

Il y a quelques mois, on pouvait lire dans Le Monde sous la plume de Julia Kristeva :

Les  nations  européennes  attendent  l’Europe,  et  l’Europe  a  besoin  de  cultures
nationales fières d’elles-mêmes et valorisées, pour réaliser dans le monde cette
diversité culturelle dont nous avons donné le mandat à l’Unesco. Une diversité
culturelle  nationale  est  le  seul  antidote  au  mal  de  la  banalité,  cette  nouvelle
version de la banalité du mal15.

On l’a  vu :  cette  idée est  à  l’origine des philologies  modernes,  au point  qu’Adolf
Tobler fait de la notion de philologie un synonyme de l’enrichissement culturel au
contact d’autres peuples :

[Wir  sehen]  die  beteiligten  Völker  in  steter  Wechselwirkung,  jedes  rasch  sich
aneignen, was das andere an wertvollem Neuem erzeugt hat, dann aber wieder
auf  seine  Eigenart  sich  besinnen  und  zu  ihr  zurückkehren,  doch  nicht  ohne
erkennen  zu  lassen,  wie  aus  der  vorübergehenden  Hingabe  an  das  Fremde
Wachstum des eigenen Wesens ihm doch geworden ist.  So treiben auch Völker
Philologie16.

Le  terme  de  philologie  se  libère  ici  complètement  de  ses  valeurs  sémantiques
traditionnelles  pour  devenir  synonyme de  connaissance  de  soi-même à  travers  la
connaissance  de  l’autre !  On  ne  saurait  mieux  souligner  l’impact  éthique  de  la
discipline appelée philologie tant pour les individus que pour les nations.

Bien sûr, il y a également eu d’autres tendances, et la conception intégrative de la
nation communément acceptée parmi les philologues de la première génération n’a
que  trop  souvent  fait  place,  dans  les  décennies  suivantes,  à  une  conception
exclusive, qui voit dans l’autre avant tout un danger pour le propre, se plaisant à
défendre  l’idée  chimérique  d’une  quelconque  pureté  ethnique  anhistorique17.
Raison de plus pour rappeler que les philologies modernes, de par leur vocation,

14  G. Paris, « La  Chanson de Roland et la nationalité française [1870] », dans  La Poésie du moyen âge, leçons et lectures, Paris,
Hachette, 1906 [1885], p. 98-99.
15 Le Monde, 24 mai 2019.
16   « [Nous voyons] les peuples concernés en interaction constante, chacun s’appropriant rapidement ce que l’autre a créé de
neuf et de précieux, puis se rappeler de nouveau ce qui lui est propre et y revenir, sans pour autant cacher ce que le contact
passager avec ce qui lui avait été étranger a pu lui apporter pour la croissance de son propre être. C’est ainsi que les peuples font
eux aussi de la philologie » (trad. U. B.) A. Tobler, «Romanische Philologie an deutschen Universitäten», art. cit., p. 194-195.
17  Voir notamment Maurice Olender, Race sans histoire, Paris, Galaade Éditions, 2009, et, pour l’histoire de la philologie romane
en Allemagne, Frank-Rutger Hausmann‚ ‘‘Vom Strudel der Ereignisse verschlungen’’. Deutsche Romanistik im ‘‘Dritten Reich’’, Frankfurt
a. M., Vittorio Klostermann, 2000.
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sont  appelées  à  rendre  compte,  à  travers  l’étude  des  textes  littéraires,  de  la
diversité presque toujours métissée non seulement des hommes, mais également
des  cultures  nationales  et,  bien  sûr,  en  prolongeant  cette  pensée,  de  tous  les
phénomènes culturels qui transgressent les nations, d’un côté vers le global, et de
l’autre vers le régional et le local. C’est ainsi que les philologies modernes peuvent
être un frein à toute tentation d’essentialisation, de réduction et de normativisation
culturelles. C’est ainsi qu’elles peuvent s’opposer à la force applatissante du « mal
de la banalité » dont parle Julia Kristeva.

Quatrième leçon : la diversité linguistique

Les  grands  philologues  français  du  xixe siècle pratiquaient,  à  des  degrés  de
perfection certes variés, mais en tout cas suffisamment bien pour lire des textes
scientifiques,  l’allemand  et  l’anglais,  ainsi  que  les  langues  romanes ;  les  grands
philologues allemands de la même époque pratiquaient couramment l’ensemble de
ces langues, ainsi que, bien souvent, des langues scandinaves et slaves. Les revues
les plus prestigieuses publiaient des articles dans différentes langues, c’est dans ce
sens qu’elles  méritaient  le  qualificatif  d’international.  L’Europe était  l’espace d’un
immense  réseau  de  correspondances  plurilingues  entre  les  philologues  des
différentes nations18. Bref, le savoir était forgé dans différentes langues et circulait
en différentes langues.  Tempi passati. Une revue dite internationale aujourd’hui ne
publie bien souvent qu’en anglais.

Il y a cependant des voix, trop rares encore, il est vrai, qui interprètent le statut de
quasi-monopole qu’a acquis l’anglais dans la communication scientifique non pas
comme le triomphe d’une circulation des savoirs sans frontières, mais comme un
signe de pertes culturelles dont les conséquences à long terme pourront se révéler
désastreuses.  Dans  leur  « plaidoyer  pour  le  multilinguisme  dans  les  sciences »,
intitulé  Wissenschaftssprache, résultat d’un échange entre les Conseils scientifiques
autrichien,  allemand  et  suisse,  Jürgen  Mittelstrass,  Jürgen  Trabant  et  Peter
Fröhlicher s’expriment ainsi :

Das plurale Gefüge von Wissenschaftssprachen, wie es in Europa etwa bis in die
Mitte des 20. Jahrhunderts bestand, löst sich auf in die Herrschaft einer einzigen
Wissenschaftssprache.  Betroffen  sind  vor  allem  europäische
Wissenschaftssprachen, die neben dem Englischen Träger der wissenschaftlichen
Entwicklung  von  den  Griechen  bis  in  die  Moderne  waren  und  zugleich  einen
wesentlichen  Teil  der  kulturellen  Identität  Europas  ausmachten.  Sie  sind  die
eigentlichen  Verlierer  der  neueren  Entwicklung  und  mit  ihnen  die

18   C’est ce que montre de manière particulièrement impressionnante le « Hugo Schuchardt Archiv », archives en ligne fondées
par Bernhard Hurch à l’université de Graz, http://schuchardt.uni-graz.at (6.11.2019).
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unterschiedlichen  Wissenschaftskulturen  Europas.  Die  Chance,  dass  auch  in
Zukunft der wissenschaftliche Fortschritt von einer vielsprachigen internationalen
Forschergemeinschaft getragen wird, scheint vertan zu sein. Hier fehlt mittlerweile
selbst  das  Bewusstsein,  dass  sich  in  der  Wissenschaftsgeschichte  auch  eine
Verlustgeschichte spiegeln könnte19.

Sur le plan idéologique le rôle de plus en plus hégémonique de l’anglais peut se
comprendre comme une forme de néo-colonialisme (consentant, qui plus est, ce
qui ajoute à son caractère pervers), conduisant à une organisation diastratique dans
les pays non-anglophones qui n’est pas sans rappeler la situation linguistique dans
l’Europe du Moyen Âge, où la maîtrise du latin allait généralement de pair avec une
position  de  domination  intellectuelle.  Quant  au  plan  épistémologique,  faut-il
souligner le fait  que les langues,  loin d’être de simples transmetteurs de savoirs
conceptuels  préalablement  existants,  forment  la  réalité  même  des  idées  et  des
concepts ? Penser et écrire les sciences dans une langue donnée revient à enrichir le
vocabulaire et les structures argumentatives de celle-ci. Se mettre à ne penser et
écrire  les  sciences  qu’en  anglais  revient  à  priver  toutes  les  autres  langues  d’un
potentiel  de  développement.  Il  ne  s’agit  donc  pas  seulement  d’une  perte  de
prestige, mais, à long terme, d’une perte de complexité lexicale et syntaxique des
langues autres que l’anglais. Dans les philologies modernes, le cas est encore plus
grave, étant donné que les objets d’étude sont eux-mêmes de nature langagière,
d’une complexité telle que leur analyse requiert une maîtrise linguistique pointue.
Traduire  en  anglais  les  résultats  d’une  telle  analyse  s’accompagnera  presque
forcément d’une perte de nuances et de finesses qui sont pourtant le propre du
discours philologique.

La  diversité  linguistique  est  appelée  à  faire  barrage  non  seulement  aux  effets
appauvrissants qu’aura forcément l’emploi de plus en plus exclusif  de l’« anglais-
langue-scientifique20 »  sur  les  autres  idiomes  du  monde,  mais  aussi  à
l’aplanissement  du  discours  scientifique  lui-même  que  produit  le  globish,  cette
pseudo-langue simpliste qui trop souvent permet à ceux qui l’utilisent de dire non
pas « ce qu’ils veulent, mais ce qu’ils peuvent21 ».

19   « La configuration plurielle des langues scientifiques telle qu’elle a existé en Europe jusque vers le milieu du xxe siècle, se
dissout  dans  le  règne  d’une  seule  et  unique  langue  scientifique.  Cela  touche  principalement  les  langues  scientifiques
européennes, qui, à côté de l’anglais, ont été, depuis l’antiquité grecque jusqu’à l’ère moderne, porteuses du développement
scientifique tout en constituant un élément essentiel de l’identité culturelle de l’Europe. Ce sont ces langues qui sont les véritables
perdantes du développement récent et, avec elles, les différentes cultures scientifiques de l’Europe. La chance que le progrès
scientifique soit porté, à l’avenir aussi, par une communauté scientifique internationale plurilingue, semble perdue. Il manque
même, entre-temps, la simple conscience du fait que l’histoire des sciences pourrait bien refléter aussi l’histoire d’une perte »
(trad. U. B.) Jürgen Mittelstrass, Jürgen Trabant, Peter Fröhlicher,  Wissenschaftssprache.  Ein Plädoyer für Mehrsprachigkeit in der
Wissenschaft, Stuttgart, Metzler, 2016, p. 10 ; voir aussi ce texte pour ce qui suit.
20   Eve  Seguin,  « Quand  ‘English’  rime  avec  ‘rubbish’ »,  Découvrir,  avril  2015,  https://www.acfas.ca/publications/decouvrir/
2015/04/quand-english-rime-avec-rubbish, 6.11.9019
21   Ibid.
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Cinquième  leçon :  l’impact  démocratique
de la démarche philologique

Le programme philologique conçu par la génération de Gaston Paris revêtait  un
caractère  foncièrement  démocratique,  et  ceci  sur  deux  plans  différents.  Tout
d’abord, l’un des buts déclarés consistait à remplacer l’acceptation aveugle de vérités
traditionnelles par une compréhension intime du pourquoi historique de ces vérités
qui  devenaient  sujettes  à  discussion  et,  le  cas  échéant,  à  modification.  Cette
position découla directement de la pensée historiste qui fut celle des philologues :
étant admis que tout se transforme et doit se transformer au cours de l’histoire,
toute évolution est bonne par principe, à condition pourtant qu’elle soit organique,
c’est-à-dire  qu’elle  suive  le  cours  supposé  naturel  des  choses,  qu’il  ne  faut  ni
brusquer (d’où le rejet de toute forme de révolution) ni arrêter, comme essaierait de
le  faire,  en  matière  de  langue,  l’Académie  française.  L’historisme est  par  nature
réformateur. Prenons un exemple concret. Gaston Paris s’engage pour une réforme
de  l’orthographe  qui  irait  dans  le  sens  d’une  simplification,  notamment  par
l’adaptation de l’écrit au parlé. Faisant de la « propagande par le fait22 », il donne lui-
même un spécimen de cette nouvelle orthographe dans un texte de 1894,  où il
remplace, conformément aux aménagements proposés par la Société de réforme
orthographique  dont  il  était  membre,  tous  les  « x  finaux  valant  s,  par  s23 » ;  ce
faisant, il s’explique ainsi :

Il est vraiment stupéfiant que, dans un temps qui se dit et se croit démocratique,
on continue à maintenir ce vieus donjon entouré de fossés, de chausses-trapes et
de herses, où la plupart ne peuvent pénétrer qu’à grand peine et tout meurtris, et
qui n’a d’autre motif d’exister que d’abriter la plus injustifiable des aristocraties,
celle qui repose sur une initiation à des mystères sans autre valeur que le respect
superstitieus dont on les entoure. Voilà quelque temps qu’on la bat en brèche,
cette  Bastille  des  Joseph Prud’homme de toutes  sortes,  et  plus  d’un vigoureus
assaut lui a déjà été donné ; elle va bientôt devenir tellement branlants [sic] que
ses défenseurs eus-mêmes l’abandonneront24.

En 1896, après deux échecs, Gaston Paris fut élu à l’Académie française, au fauteuil
de Louis Pasteur. Réagissant à une lettre de félicitation de son collègue suédois Per
Johan Vising, qui avait suggéré que c’était la germanophilie de Gaston Paris qui avait
empêché son élection jusque-là, le philologue répondit :

22   Cette expression est de Michel Bréal, voir Jacques Bourquin, « Léon Clédat (1850-1930) et la Revue de Philologie Française »,
dans Hélène Huot (éd.), La Grammaire française entre comparatisme et structuralisme,  1870-1960,  Paris, Armand Colin, 1991, p.
25-55, ici p. 30.
23 Ibid., p. 31.
24   G. Paris, « La grammaire et l’orthographe », Revue de philologie française et provençale, 8, 1894, p. 144-153, ici p. 150.
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Je ne crois pas trop que ce soit mon « teutonisme », – qui ne m’empêche pas, vous
le savez, d’être très Français, – qui m’a empêché d’entrer plus tôt à l’Académie ;
c’est  surtout  le  peu  de  goût  qu’avait  cette  compagnie  pour  la  philologie  et  la
crainte  que cette  science chicanière  ne mît  le  nez  trop avant  dans ses  petites
affaires25.

Les philologues seraient donc appelés à être « chicaniers » par rapport aux discours
hégémoniques. Il n’y a pas de tâche plus nécessaire aujourd’hui comme jadis.

L’aspect démocratique de la philologie se fait jour dans un autre domaine encore,
du moins en France.  En opposition,  de nouveau,  à  la  tradition rhétorique belle-
lettriste, dont le style d’argumentation souvent raffiné et ampoulé était censé avant
tout impressionner et séduire le lecteur,  les philologues prônaient un style clair,
sobre et donc compréhensible. On ne soulignera jamais assez à quel point ce souci
de clarté est aujourd’hui de mise dans nos disciplines ayant traversé une longue
phase d’automystification qui a fait de l’hermétisme un (faux) critère de qualité et
un titre de (fausse) gloire. La clarté ne s’oppose ni aux nuances, ni aux finesses, ni à
la complexité, ni à la différenciation. Au contraire, elle en est solidaire. Si, au lieu de
les  épater  nous  visons  à  dialoguer avec  nos  pairs  et  nos  étudiants,  nous  nous
exprimerons en toute clarté et en toute précision. C’est au moyen de l’intelligibilité
seulement que nous saurons convaincre un public plus large de l’intérêt et de la
nécessité de notre travail.

L’histoire des disciplines est à comprendre comme une activité à la fois réflexive et
productive.  Elle  offre un vaste  panorama des approches qui  ont  conféré,  par  le
passé, du sens et un sens à nos objets d’études (dont la définition varie également
au cours du temps), ainsi qu’à nos disciplines elles-mêmes. Ce faisant, elle met à
notre disposition un savoir qui peut nous aider à clarifier notre propre position et à
orienter notre recherche :  rabaissant utilement notre  hybris  quand nous croyons
réinventer le monde (des lettres),  nous évitant à la fois de recréer le créé et de
retomber dans les travers de nos prédécesseurs, elle garantit les conditions d’un
renouveau. Pourquoi rejeter des pierres déjà taillées pour la construction de notre
propre édifice ? Nos ancêtres n’étaient pas des géants, ils étaient des chercheuses
et des chercheurs comme nous. Il  n’empêche que juchés sur leurs épaules nous
voyons  plus  large.  L’histoire  d’une  discipline  ne  signifie  pas  un  repli  stérile  et
passéiste,  mais,  au  contraire,  un  déploiement  des  idées  permettant  le  vrai
renouvellement de la réflexion.

25   Cité dans U. Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 145.
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