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L’éternel retour des paradigmes critiques

Alain Corbellari

En 1972, le médiéviste Paul Zumthor prévenait au début de son  Essai de poétique
médiévale que « ce livre a été écrit entre octobre 1969 et mars 1971. Du train dont
nous  allons,  certaines  parties  en  seront  probablement  démodées  lorsqu’il
paraîtra1. »  Une  telle  attitude  témoigne  de  la  pente  extrême  d’une  « nouvelle
critique » alors en pleine santé, temps béni de la théorie littéraire, où les livres les
plus abscons se vendaient comme des petits pains et où le rythme d’obsolescence
des découvertes en sciences humaines avait quasiment rejoint celui des sciences
dures. Nous en sommes loin aujourd’hui, mais les raisons de regretter cet état des
choses peuvent  être  contrebalancées par  quelques avantages dont  la  possibilité
d’un regard réflexif apaisé sur nos pratiques herméneutiques n’est pas le moindre.
L’emballement  critique  des  années  1960-1970  a  en  effet  masqué  la  fragilité  de
l’analogie conceptuelle — trop souvent affirmée pour ne pas être suspecte — entre
les sciences humaines et les autres sciences ;  et si  le modèle paradigmatique de
Kuhn  peut,  à  l’instar  de  la  succession  foucaldienne  des  épistémès,  se  montrer
opérationnel  dans  les  unes  comme  dans  les  autres2,  il  s’en  faut  cependant  de
beaucoup  que  la  force  contraignante  des  paradigmes  scientifiques  s’impose  au
même degré dans les deux cas. La façon dont la thèse de l’autotélisme du texte
littéraire, qui semblait avoir définitivement triomphé vers 1970, a depuis lors reflué
illustre bien cette difficulté à s’entendre sur des positions acquises dans le domaine
de la critique littéraire.

De fait, depuis plusieurs décennies déjà, les synthèses sur l’histoire de la critique et
sur la distinction des principales écoles théoriques se sont multipliées3, signe que
l’analogie  qui  l’emporte  aujourd’hui  largement  assimile  bien  davantage  ces
approches  à  des  écoles  philosophiques  qu’à  des  paradigmes  scientifiques.
Descartes était persuadé d’être en progrès sur Aristote, Kant sur Leibniz, Marx sur
Hegel ; avec le recul, nous en sommes moins persuadés aujourd’hui, et qu’Aristote,
Leibniz ou Hegel aient encore quelque chose à nous dire est une évidence pour tout
étudiant en philosophie.

1   P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 15.
2   Voir Th. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1962.
3   Ne citons que J.-Y Tadié, La critique littéraire au xxe siècle, Paris, Belfond, 1987 et Jonathan Culler, Théorie littéraire [1997], trad.
de l’anglais par A. Birien, avec un chapitre additionnel inédit, Paris, Presses universitaires de Vincennes, « Libre cours », 2016.
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Il n’en reste pas moins que le réflexe de défiance envers le potentiellement obsolète
dont  témoignait  l’avertissement  de  Zumthor  reste  encore  bien  vivant  dans  les
cercles dédiés à l’analyse de la littérature ; d’une part, parce que (comme dans les
cercles philosophiques, et en particulier chez ces nouveaux scolastiques que sont
les  philosophes  analytiques)  la  tentation  évolutionniste  n’est  pas  morte ;  d’autre
part, et peut-être à plus juste raison, parce que le discours critique est par essence
un discours second dont les tenants battent régulièrement leur coulpe en rappelant
que  la  lecture  des  textes  « littéraires »  reste  l’objet  premier  de  la  jouissance
livresque et  qu’il  est  par  conséquent  dommageable  à  notre  appréhension de  la
littérature de s’encombrer de toute la critique accumulée par les siècles, les plus
récentes études étant largement suffisantes4.

De  fait,  un  jeune  chercheur  qui  se  montrerait  trop  ostensiblement  attiré  par
l’histoire  de  la  critique  a  toutes  les  chances,  aujourd’hui  encore,  de  se  voir
paternellement  conseillé  par  ses  maîtres  de  s’intéresser  davantage  à  la  « vraie
littérature » s’il  veut trouver à s’insérer dans le monde académique.  On pourrait
évidemment invoquer, pour remettre en cause ce partage des discours, le dogme
barthésien du primat de l’écriture sur la volonté qui y présiderait, mais n’est-ce pas
le même Roland Barthes qui prétendait tracer une frontière entre les écrivains et les
écrivants5? Certes ces deux catégories ne recouvrent pas celles des auteurs et de
leurs exégètes, loin s’en faut, mais le fait est que le chercheur qui travaille sur un
poète  oublié  continue  de  susciter  plus  de  bienveillance,  dans  le  monde  de
l’enseignement universitaire, que celui qui s’est spécialisé dans l’étude des grands
maîtres de la théorie littéraire.

Entre  constantes  de  l’esprit  humain  et
histoires particulières

Il n’est donc pas vain de réaffirmer ici que l’histoire de nos disciplines scientifiques
est aujourd’hui plus nécessaire que jamais, car elle seule peut garantir à l’activité
herméneutique une légitimité que deux millénaires au moins d’intenses polémiques
ont menacé de faire sombrer dans une gratuité dommageable à sa crédibilité. Et
cette  histoire  est  d’autant  plus  urgente  à  entreprendre  qu’on  ne  peut  pas  se
contenter de la retracer de manière linéaire. La généalogie de certains problèmes
est si reculée que le lecteur non prévenu peut légitimement s’étonner de découvrir

4   Pour une défense théorique de l’histoire de la critique, je me permets de renvoyer à mon article « Entre réception et histoire
des idées : l’histoire des études médiévales comme archéologie de nos passions », Perspectives médiévales [En ligne], 35, 2014, mis
en ligne le 01 janvier 2014. URL : http://peme.revues.org/4366; DOI: 10.4000/peme.4366
5   R. Barthes, « Écrivains et écrivants », in Essais critiques, Paris, Seuil, « Points », 1964, p. 147-54.
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l’ancienneté  de  certaines  réponses  données  à  certaines  questions  parfois  aussi
vieilles  que  la  littérature.  Le  regard  historien  a  donc  pour  tâche  première  de
replacer dans leur contexte ces questions et ces réponses — étude de réception s’il
en  est  —  en  déjouant  à  la  fois  les  analogies  trompeuses  et  les  tentations
téléologiques  qu’elles  suggèrent.  Autrement  dit,  il  ne  s’agit  ni  de  dire  que  l’on
n’invente  jamais  rien  ni  d’affirmer  que  rien  n’est  jamais  comparable  à  rien.  Les
analogies ne sont pas toujours complètement fallacieuses, mais il reste certain que
toute répétition est ontologiquement différente de ses antécédents.

On reste étonné de voir à quel point les virulentes attaques de Nietzsche contre une
méthode  historique  et  un  esprit  philologique  qu’il  connaissait  mieux  que
quiconque6 sont restées lettre morte dans un milieu universitaire que l’on ne peut
par ailleurs pas taxer d’anti-nietzschéisme, comme en témoigne la masse imposante
de travaux académiques consacrés à l’auteur du  Zarathoustra. Mais, quoique bien
connus et  régulièrement  cités,  ses  pamphlets  contre  l’historicisme de la  science

allemande  de  la  fin  du  xixe siècle  semblent  passer  aux  pertes  et  profits  des
mouvements d’humeur d’un philosophe qui n’est peut-être pas mort fou pour rien.
À vrai dire, ce que Nietzsche dénonce est moins la méthode historique en soi que
l’idéologie qui la sous-tend et les conséquences désastreuses auxquelles elle mène
lorsqu’elle empêche ceux qui la pratiquent de réfléchir sur le monde dans lequel ils
vivent. Plus exactement, c’est l’incommunicabilité instituée entre présent et passé
qui paraît contre nature à Nietzsche. Or, plutôt que de réformer le positivisme à la

lumière  de  ses  Considérations  intempestives,  les  historiens  du  xxe siècle  ont  trop
souvent aggravé ce divorce en proclamant l’impossibilité radicale de comprendre le
passé  depuis  notre  point  de  vue  de  modernes.  La  pente  de  l’« histoire  des
mentalités »,  postulant  l’étanchéité  des  « mentalités »  successives,  a  ainsi  été  de
jeter le soupçon sur toutes les tentatives empathiques de comprendre le passé,
comme si les différences de conception du monde empêchaient radicalement, dans
la lignée de l’hypothèse de Sapir-Whorf7, toute communication. Les mentalités ne
sauraient pourtant être des entités monolithiques ; une société vivante voit toujours
coexister en son sein des façons de penser plus ou moins contradictoires qu’il n’est
pas toujours impossible de subsumer sous des catégories plus générales, lesquelles
ne sont  pas  forcément  l’apanage d’une époque en particulier8.  Sous  couvert  de
respecter le passé « tel qu’il était », on en a en fait barré l’accès en le déclarant « tout
autre » ; du même coup, — dans un geste qui n’est paradoxal qu’en apparence et

6   Voir  en particulier  F.  Nietzsche,  Sur  l’avenir  de  nos  établissements  d’enseignement,  trad.  J.-L.  Backès,  in  Œuvres,  t.  I,  Paris,
Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  2000 ;  De  l’utilité  et  des  inconvénients  de  l’histoire  pour  la  vie (2e  Considération
intempestive), trad. par P. Rusch, ibid., p. 499-575, et Sur la personnalité d’Homère, suivi de Nous autres philologues, trad. G. Fillion,
Nantes, Le Passeur, 1992.
7   Hypothèse voulant, on le sait, que les langues soient intraduisibles, mais que les traducteurs du monde entier réfutent tous
les jours comme Diogène réfutait en marchant les théorèmes de Zénon d’Elée. Voir B. L. Whorf,  Linguistique et anthropologie,
Paris, Gonthier, 1971.

L’éternel retour des paradigmes critiques

Fabula / Les Colloques, « Accuser réception », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



qui  recouvre  précisément  les  accusations  de  Nietzsche  contre  ses  collègues
philologues — on en a fait un refuge, son altérité garantissant, si l’on s’y abandonne,
la certitude de ne pas se commettre avec le présent.

La critique nietzschéenne implique donc moins le rejet de la méthode historique
qu’un usage renouvelé, on est tenté de dire « écologique », de ses principes : il faut
décloisonner  le  passé  pour  l’ouvrir  sur  nos  attentes  les  plus  vitales.  Dans  cette
perspective,  on  comprend  mieux  le  sens  qu’il  me  semble  urgent  de  donner  à
l’histoire de la critique : non un tableau des écoles de pensée révolues, mais une
mise en perspective sur la longue durée des tendances qui se sont succédé et dont
la fécondité n’est aujourd’hui encore pas totalement tarie. Éviter le double écueil de
l’analogie trompeuse et de l’embaumement muséal revient ainsi  à articuler deux
pans que l’on ne songe pas toujours à mettre en rapport de la pensée de Nietzsche :
son  combat  contre  l’historicisme  et  sa  conception  de  l’éternel  retour  du  même
comme impossibilité du retour de l’identique9. L’histoire de la critique se construit
ainsi  en spirale  comme retour  périodique des  mêmes problèmes auxquels  sont
données des solutions comparables quoique jamais exactement superposables, en
vertu de l’accent mis, d’une époque à l’autre, sur des déterminations ou simplement
des phraséologies différentes. Déceler le semblable sous des oripeaux divers ou le
divergent  derrière  des  formulations  parentes  détermine  ainsi  deux  gestes
symétriques également indispensables à la reconstitution et à la comparaison des
paradigmes critiques. Chemin faisant, on écarte les rapprochements indus, tout en
en provoquant d’autres, moins attendus, et qui peuvent, dans le meilleur des cas,
renouveler en profondeur, la compréhension de nos objets d’études. On peut du
même coup réévaluer les prétendues révolutions, les coups de force ou les effets de
manche  d’exégètes  parfois  moins  scrupuleux  qu’on  ne  l’aurait  cru,  mais  aussi
remettre en lumière des devanciers  ignorés,  rendre justice à d’humbles artisans
dont la contribution s’avère, aux yeux des développements qu’ils ont permis, plus
substantielle  qu’ils  ne  l’ont  parfois  eux-mêmes  pressenti.  De  ce  point  de  vue,
l’histoire de la critique ne diffère pas fondamentalement de l’histoire des sciences
dont elle n’est, à bien des égards, que l’une des branches, à cette différence près
que son objet restera toujours plus fuyant, moins palpable et plus évanescent —
quoique non moins exaltant pour l’esprit — que celui des sciences dites dures.

8   J’ai soutenu cette opinion dans mon ouvrage Des fabliaux et des hommes. Narration brève et matérialisme au Moyen Âge, Genève,
Droz, « Publications romanes et françaises », 2015. Et j’avoue avoir été très rassuré de découvrir après coup que Carlo Ginzburg
avait  déjà  depuis  longtemps exprimé les  mêmes doutes.  Voir  C.  Ginzburg,  Le  fromage  et  les  vers.  L’univers  d’un  meunier  du
xvie siècle [1976],  trad.  de l’italien par  M.  Aymard,  Paris,  Flammarion,  « Champs histoire »,  2019,  en part.  p.  26 :  « quand on
s’avance sur le terrain de la ‘‘mentalité (ou psychologie) collective’’ en soutenant que la religion exerçait sur les ‘‘hommes du xvie
siècle’’ une influence à la fois capillaire et déterminante, à laquelle il était impossible d’échapper, comme n’a pas pu y échapper
Rabelais, alors la démonstration devient inacceptable ».
9   On aura reconnu ici la lecture deleuzienne de ce concept controversé. Voir G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF,
1962.
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La querelle de l’épopée

J’illustrerai  ici  mon  propos  en  proposant  quelques  remarques  autour  d’une
polémique  littéraire  qui  est  sans  doute  celle  dont  l’histoire  est  la  plus  longue,
puisqu’elle trouve son origine dans l’œuvre de l’auteur (si du moins il est permis de
le  désigner  de  ce  terme)  qui  inaugure  la  littérature  occidentale  —  je  veux  dire
Homère.  Il  s’agit  de  la  question  de  l’épopée.  On  me  reprochera  sans  doute  la
banalité de mon choix, mais c’est précisément cette banalité qui en fait le prix, car
dès l’Antiquité les deux positions autour desquelles allait, pendant deux millénaires,
se  polariser  le  débat  avaient  été  clairement  énoncées :  les  uns  soutenaient
qu’Homère  avait  composé  d’une  traite  l’Iliade et  l’Odyssée  en  en  soignant  la
cohérence et en en pesant bien tous les détails ; les autres démembraient le corpus
homérique en postulant une genèse longue et chaotique des deux poèmes. C’était
poser  d’emblée  les  deux  principes  antithétiques  de  l’individualisme et  du

traditionalisme qui  se  sont  affrontés  jusqu’au  xxe siècle.  Mais  en  fait,  sont-ils
vraiment  antithétiques ?  L’examen  détaillé  des  positions  nous  montrerait
rapidement que les choses ne sont pas si simples, car des solutions de compromis
sont  vite  venues  s’immiscer  dans  le  débat,  ménageant  la  possible  intervention
d’aèdes  géniaux,  sans  pour  autant  nier  le  caractère  hétérogène  de  la  tradition
textuelle. Le passage d’une vision embrassant d’un seul coup d’œil la dichotomie
fondamentale structurant le débat, à l’examen minutieux des nuances individuelles
des  positions  ne  va  pas  sans  évoquer  le  principe  du  cercle  herméneutique :  le
mouvement  de  généralisation  permet  d’échapper  à  l’illusion  de
l’incommensurabilité des paradigmes, mais le retour aux contextes particuliers de
chaque reprise  de  l’une des  positions  de base relativise  à  son tour  la  tentation
d’avoir saisi un invariant de l’esprit humain.

On pourrait aussi invoquer le principe exégétique de la lecture typologique : toutes
les  incarnations  successives  des  points  de  vue  individualiste  ou  traditionaliste
pourraient  représenter  autant  de  figures d’une  même  attitude  de  base,  à  cette
nuance près que ces figures sont toujours décalées les unes des autres par des
polarisations et des tendances spécifiques qui en désignent la singularité.

À des rapprochements épistémologiques relativement simples s’opposent aussi de
loin en loin des variantes plus difficiles à classer. Ainsi, pour en rester à la question
homérique,  l’individualisme  défendu  par  Madame  Dacier  traduisant  Homère  en
prose  au  lendemain  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  entre  en
résonance évidente avec l’exaltation classique des « grands auteurs », tandis que le

dépeçage des poèmes homériques préconisé par Wolf à la fin du même xviiie siècle
s’explique  aisément  dans  le  cadre  du  romantisme naissant  qui  va  massivement
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privilégier  la  poésie  primitive  et  populaire  au  détriment  de  la  littérature  trop
« artiste »  des modernes.  En revanche,  si  l’on relève que l’attitude traditionaliste
dominait  plutôt  chez  les  grammairiens  d’Alexandrie,  le  fait  semble  moins
immédiatement  explicable  contextuellement,  la  période  alexandrine  étant
généralement considérée comme une période favorable aux figures d’auteurs. Une
telle constatation dénonce ainsi l’insuffisance des explications unilatérales et nous
met sur la piste d’un point commun peut-être non immédiatement entrevu entre
l’époque de Wolf et celle des Ptolémées : ce qui les relie est l’importance donnée
dans les deux cas à la philologie10. Malgré de grandes différences de contexte, ces
époques  se  rejoignent  en  ce  qu’elles  prétendent  toutes  deux  découvrir  ou
redécouvrir  l’analyse  minutieuse  des  documents,  qui  caractérise  l’attitude
philologique, attitude qui pousse naturellement à la critique et au scepticisme, par
hantise de ne pas être dupe de l’apparence trop lisse des supports de l’écriture.
Ainsi  la  conjonction du romantisme et  du renouveau philologique n’est-elle  sans
doute pas due au hasard, mais elle demande à son tour à être interrogée, car à la

fin du  xixe siècle l’exaltation romantique retombée ne s’accompagnera nullement
d’un relâchement de l’acribie philologique, laquelle en se radicalisant sera même
brandie comme arme contre le désordre de la Weltanschauung romantique, reniant
donc ce qui en avait favorisé l’émergence.

Par ailleurs, la piste philologique nous remet en mémoire l’opposition farouche que
manifestèrent à son égard les cartésiens, maîtres du champ philosophique français

à la fin du  xviie et au début du  xviiie siècle, période des traductions d’Homère par

Madame Dacier11 et de l’apogée du classicisme. À la fin du  xixe siècle, le critique
Ferdinand Brunetière continuera d’ailleurs d’entretenir contre les philologues et le
scientisme triomphant une méfiance qu’il serait naïf de croire dénuée de lien avec
ses positions farouchement classicistes et cartésiennes12.

10   Je me permets de renvoyer à ma mise au point sur l’histoire et les buts de la philologie : « La Philologie science-pilote »,
Fabula / Atelier, URL : http://www.fabula.org/atelier.php?Philologie_comme_science-pilote, mis en ligne le 3 septembre 2017.
11   En traduisant L’Iliade (1699) et L’Odyssée (1708) en prose française, Anne Dacier fournissait des arguments, en pleine Querelle
des Anciens et des Modernes, pour considérer Homère comme un « auteur » au même titre que les écrivains du siècle de Louis
XIV. En 1913, Bédier défendra l’individualisme de l’auteur de La Chanson de Roland en le mettant identiquement en parallèle avec
Racine (J. Bédier, Les légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste, Paris, Champion, t. III, 1913, p. 446 sqq).
12   Brunetière n’hésitait  ainsi  pas à affirmer :  « Si  l’on commence par poser résolument en principe,  ou en fait,  que notre
littérature du moyen âge, nos Chansons de geste elles-mêmes, nos Fabliaux ou Fableaux, nos Mystères aussi n’ont aucune valeur
d’art, alors, mais seulement alors, il devient aisé de s’entendre » (Ferdinand Brunetière, « Les fabliaux du Moyen Âge et l’origine
des contes », Revue des Deux Mondes, XCIX, 1894, p. 189).
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Le cas de la chanson de geste

Mais encore une fois, mon intention n’est pas ici de brasser la totalité des positions
qui se sont affrontées dans la querelle de l’épopée, et je me focaliserai maintenant
sur l’une de ses actualisations, à mon sens les plus emblématiques : celle qui anime
depuis deux siècles le débat sur les origines de la chanson de geste. Un historique
de la  question  en  a  été  proposé  en  1913  par  Joseph Bédier  dans  ses  Légendes
épiques, mais on se gardera de le suivre aveuglément, car on sait qu’il faut lire les
mises en perspectives et les périodiques « états de la question » dressés par ceux
qui  se targuent de proposer sur des sujets prétendument épuisés des solutions
nouvelles non comme des exemples d’historiographie objective, mais comme des
éléments  constitutifs  de  l’argumentation  qu’ils  construisent,  et  qu’il  convient
d’historiciser elle-même de toute nécessité.

Tout au long de son œuvre critique, Bédier s’est montré un infatigable constructeur
de mythes épistémologiques13, et nous allons voir que son historique de la question
épique ne peut être dissocié de l’autre « grand récit » (au sens que Jean-François
Lyotard donne à ce terme14) qu’il a proposé, celui des méthodes de l’édition critique.

Pour  Bédier,  l’historique  des  théories  sur  la  chanson  de  geste  se  résume  au
triomphe progressif  dans le  champ francophone d’une idée d’origine allemande,
due à Wolf et aux frères Grimm15, et qu’on peut rattacher à l’invention d’Ossian par
Macpherson, idée voulant que la poésie des premiers temps naisse spontanément
et  organiquement  dans  le  peuple  (c’est  la  notion  de  Naturpoesie),  et  qu’elle
s’épanouisse peu à peu en « cantilènes » jusqu’à donner les chefs-d’œuvre épiques
que  nous  connaissons.  Bédier  précise  néanmoins  « qu’avant  Fauriel  [le  passeur
français,  dans ses cours de 1830-1836, de la théorie allemande] ce sont de tout
autres opinions qui s’expriment en France sur la matière16. » On devine d’emblée
que ces « tout autres opinions » ont la faveur de Bédier, qui tire du Discours sur l’état

des  lettres  en  France  au  xiie siècle de  Daunou  (1824)  une  citation  significative,

proposant de « rattacher les romans du xiiie siècle, et plus généralement du moyen
âge, aux usages et aux intérêts de ce temps17. » Accordant comme toujours à son
maître Gaston Paris une place d’honneur (qui est en même temps généralement

13   Je me permets de renvoyer à mon Joseph Bédier écrivain et philologue, Genève, Droz, « Publications romanes et françaises »,
1997, ainsi qu’à Ursula Bähler, « La philologie romane recréée et créée par Joseph Bédier », in A. Corbellari et U. Bähler (éds), Sur
les traces de Joseph Bédier, Romanische Studien, Beihefte 5, 2019, p. 17-33.
14   Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.
15   Friedrich August Wolf (1759-1824) relança les études homériques sur la voie du traditionalisme dans ses  Prolegomena ad
Homerum (1795) ; quant aux frères Grimm, on sait que leurs collectes de contes ne sont qu’un des éléments d’un projet beaucoup
plus vaste, qui n’est rien moins que la fondation de la germanistique moderne.
16   J. Bédier, Les légendes épiques, op. cit., p. 202.
17 Ibid.
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une place  piégée18),  Bédier  crédite  l’auteur  de  l’Histoire  poétique  de  Charlemagne
(1865)  d’avoir  renouvelé  « cette  doctrine,  pour  une grande part  héritée19 »  en la
rapportant à un effort d’histoire littéraire rigoureux, que Bédier commente d’une
manière  qui  rejoint  ce  que  je  disais  plus  haut  de  l’aversion  manifestée  par  la
philologie rationaliste pour le romantisme : « Cela revient à dire que la théorie des
cantilènes créée par des mystiques, propagée par des romantiques, est maintenant
venue aux mains d’un grand réaliste, mais par là même, puisqu’il la rationalise, à
son insu il l’affaiblit20. » Cette flèche du Parthe est caractéristique de l’attitude de
Bédier envers son ancien maître à qui il reproche en fait, ici, de ne pas être allé au
bout de ses idées, c’est-à-dire de ne pas s’être rendu compte que la théorie des
cantilènes était incompatible avec les faits observables.

Nouveau  rebondissement  en  1884 :  l’Italien  Pio  Rajna  propose  carrément  de
considérer  les  chansons  de  geste  comme  étant  d’origine  germanique  et  en  en
reculant  l’invention  jusqu’à  l’époque  des  premiers  envahisseurs  francs21.  Bédier

commente :  « les  chansons  de  geste  du  xiie siècle  seraient  l’aboutissement  de
l’épopée mérovingienne, héritière elle-même de l’épopée franque22. » Gaston Paris
résistera à cette thèse,  en opposant une fin de non-recevoir  à l’idée qu’il  puisse
exister une « tradition historique orale », et en affirmant fortement que « l’histoire
n’existe que par l’écriture23 », certitude pré-derridienne (si l’on ose dire) que l’auteur
des Légendes épiques lui-même allait faire sienne.

En fin de compte, Bédier résume l’état de la question après 1884 à trois positions
tenues par les trois plus grands médiévistes de l’époque : Rajna considérait que le
genre des chansons de geste était déjà parfaitement constitué dès avant l’époque
de Charlemagne ;  Gaston Paris  pensait  que de primitifs  « chants  lyrico-épiques »
avaient commencé par fleurir au lendemain des événements dont ils s’inspiraient,

mais n’étaient devenus des chansons de geste qu’à partir du xe siècle ; Paul Meyer

soutenait que seule la tradition orale avait travaillé jusqu’à l’écriture, au  xe ou au

xie siècle, des premières chansons de geste24.

18   Sur  Gaston  Paris,  voir  Ursula  Bähler,  Gaston  Paris  et  la  philologie  romane,  Genève,  Droz,  « Publications  romanes  et
françaises », 2004.
19   J. Bédier, op. cit., p. 243.
20 Ibid., p. 246-47.
21   P. Rajna, Le origini dell’epopea francese, Firenze, Sansoni, 1884. Sur les relations de Bédier avec Rajna, voir Patrizia Gasparini,
« Le ‘différend’ entre Joseph Bédier et Pio Rajna », in Sur les traces de Joseph Bédier, op. cit., p. 115-139.
22   J. Bédier, op. cit., p. 258.
23 Ibid., p. 267.
24   Paul  Meyer  n’a  pas  publié  de  travail  systématique sur  cette  question,  mais  on  trouve  des  remarques  disséminées  en
particulier dans ses articles « Études sur la chanson de Girard de Roussillon », Bibliothèque de l’École des chartes, 22, 1861, p. 31-68
et « La légende de Girard de Roussillon », Romania, 7, 1878, p. 161-235. Bédier peut par ailleurs très bien faire intervenir ici des
souvenirs de cours.
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Bédier proposa donc à son tour une nouvelle théorie niant à la fois les « chants
lyrico-épiques » et la force de la tradition orale : les chansons de geste étaient nées

au xie siècle des souvenirs historiques conservés dans les chartes des monastères
et  s’étaient  développées  le  long  des  routes  de  pèlerinage.  C’était  en  fait  assez
exactement revenir, en lui donnant un contenu, à l’idée de Daunou selon laquelle la
littérature médiévale devait être étudiée en référence « aux usages et aux intérêts
de ce temps ». La théorie de Bédier s’effrita cependant assez vite face à l’évidence
que les chansons de geste avaient conservé des éléments historiques négligés par
les chartes et que, parallèlement, elles ne faisaient parfois aucun usage d’éléments
monastiques qui auraient été, si l’on ose dire, du pain béni pour leurs auteurs. La
tradition orale ayant été remise à l’honneur avec fracas par Jean Rychner dans son
ouvrage sur La chanson de geste, significativement sous-titré Essai sur l’art épique des
jongleurs (1955)25, ainsi que par Ramon Menendez Pidal dans sa Chanson de Roland y
el neotradicionalismo  (1959)26,  le paradigme individualiste imposé par Bédier céda
dès lors la place à ce que l’on a appelé, à la suite du second de ces érudits, le néo-
traditionalisme.  En  1970,  Pierre  le  Gentil  proposa  une  solution  de  compromis
consistant  à  dire  qu’une  « mutation  brusque »  avait  affecté  le  genre  épique  au

xie siècle lui donnant alors la physionomie que les manuscrits nous ont conservée27.
Depuis cette époque, les fronts ont peu évolué, l’influence du structuralisme et de la
nouvelle critique ayant déplacé l’épicentre des études épiques de la question des
origines vers celle de la critique interne des textes. Mais ce déplacement n’était-il
pas déjà inscrit en puissance dans le coup de force bédiériste ?

De fait, dégager de toutes ces données une axiologie claire n’est pas chose aisée.
Pour Bédier, les choses s’articulent nettement en trois époques, non sans analogies

avec les hypostases d’une triade hégélienne :  au début du  xixe siècle,  les érudits
français tiennent pour une étude synchronique de la littérature médiévale, qu’ils ne
peuvent cependant mener que de manière vague et intuitive. C’est la thèse. Puis
interviennent les Allemands qui insufflent aux Français le démon diachronique de
l’historicité. C’est l’antithèse. Bédier retourne alors à la première position, mais en
l’argumentant grâce aux acquis de la méthode historique. C’est la synthèse. Une
vision  toute  proche  gouverne  d’ailleurs  aussi  sa  compréhension  de  l’histoire  de
l’édition de texte : à une première période empirique durant laquelle les éditeurs se
débrouillaient comme ils pouvaient avec la variance manuscrite, en privilégiant les
manuscrits  qui  leur  étaient  les  plus  accessibles  a  succédé,  sous  l’influence  des

25   J. Rychner, La chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs, Genève, Droz, « Publications romanes et françaises », 1955.
26   R. Menendez Pidal, La Chanson de Roland y el neotradicionalismo: Origenes de la épica románica, Madrid, Espasa-Calpe, 1959 ;
trad. de l’espagnol par I.-M. Cluzel: La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, Paris, Picard, 1960.
27   P.  Le Gentil,  « Les Chansons de geste :  le  problème des origines »,  Revue d’histoire  littéraire  de  la  France,  LXX,  1970,  p.
992-1006.
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érudits  allemands,  une  seconde  période  dite  « lachmannienne »  où  des  critères
scientifiques ont présidé à la comparaison de tous les manuscrits dans le but de
reconstituer  leur  archétype28.  Enfin  Bédier  est  venu  qui  a  dénoncé  l’illusion
scientiste  du  lachmannisme  et  a  proposé  de  reproduire  le  texte  du  meilleur
manuscrit plutôt que de forger une version parfaite, n’ayant probablement jamais
existé,  de  l’original.  L’intéressant,  dans  ce  débat,  est  que  Bédier  a  candidement
avoué  que  sa  méthode  renouait  dans  une  certaine  mesure  avec  la  première
pratique : « Dès lors, il faut convenir, avec les anciens humanistes, qu’on ne dispose
guère que d’un outil : le goût29. »

Passons sur l’aspect nationaliste et revanchard de l’antipathie que nourrit Bédier
envers ce qui vient d’outre-Rhin pour souligner l’un des leitmotivs de sa pensée : la
défiance envers l’idée d’origine et la proposition de recadrer l’étude des œuvres du
passé dans une perspective immanente. On peut l’interpréter de deux manières :
soit  comme  le  retour  à  une  position  préromantique,  auquel  cas  l’apparence
hégélienne de sa démarche ne serait qu’un trompe-l’œil et le « progrès » réalisé ne
serait qu’une « répétition » au sens nietzschéen (pour le dire avec Verlaine, « ni tout
à fait la même ni tout à fait une autre30 ») ; soit comme une réelle Aufhebung d’une
position purement intuitive, rendue par-là réelle et effective de simplement latente
qu’elle  était  primitivement.  La  seconde  solution  satisfait  évidemment  beaucoup
mieux  notre  désir  de  voir  l’humanité  s’améliorer  constamment  dans  la
compréhension  d’elle-même,  mais  l’évolution  même  de  la  question  dans  les
décennies qui  ont suivi  l’énoncé de la théorie de Bédier est propre à nous faire
douter de son effectivité, et Bédier lui-même dans la citation un peu mélancolique
que l’on vient de produire sur l’importance du critère du « goût » semblait plutôt
pencher  pour  l’idée qu’il  n’y  a  décidément  pas  grand-chose de nouveau sous le
soleil. Mais il ne faudrait peut-être pas prendre pour une réflexion profonde ce qui
pourrait n’avoir été, de la part de Bédier,  qu’une boutade. De fait,  le bédiérisme
éditorial  n’a  d’intérêt  que  s’il  présuppose  une  étape  lachmannienne  servant  au
moins  à  déterminer  avec  rigueur  le  « meilleur  manuscrit »  qu’il  prétend  vouloir
suivre !

28   Sur le lachmannisme, voir G. Fiesoli, La Genesi del lachmannismo, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2000.
29   J. Bédier, La Tradition manuscrite du Lai de l’ombre. Réflexions sur l’art d’éditer les anciens textes, Paris, Champion, 1929, p. 71.
30   Paul Verlaine, « Mon rêve familier », Poèmes saturniens (1866).
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Cela dit,  la  situation actuelle du débat épique31 semble dessiner à son tour une
nouvelle  triade  hégélienne  où  la  théorie  des  cantilènes  représenterait  la  thèse,
l’individualisme  bédiériste  l’antithèse  et  le  bien  nommé  néo-traditionalisme  la
synthèse. À y regarder de plus près, cependant, les choses apparaissent bien plus
complexes : la plus vivante des trois études post-bédiéristes que l’on a citées plus
haut est sans aucun doute aujourd’hui celle de Jean Rychner qui — en dépit d’un
plaidoyer  appuyé  en  faveur  d’une  diffusion,  voire  d’une  composition  orale  des
chansons de geste (ce en quoi celle des anciennes théories définies par Bédier à
laquelle elle s’apparenterait le plus serait celle de Paul Meyer) —, a (définitivement ?)
déplacé l’étude de l’épopée médiévale sur le terrain synchronique en développant à
cet  effet  un  structuralisme  ad  hoc,  qui  inspire  aujourd’hui  plus  que  jamais  les
exégètes de la chanson de geste. Le livre de Menendez Pidal, pour sa part, apparaît
plutôt comme une réactivation, appuyée de considérations historiques plus solides,
de la théorie de Pio Rajna. Si l’on précise que Menendez Pidal avait quatre-vingt-dix
ans  au  moment  où  il  a  écrit  ce  livre,  on  pourrait  même  soutenir  qu’il  n’était
justement  pas  un  « néo-traditionaliste »  comme  il  le  prétendait,  mais  bien  un
« traditionaliste » tout court, qui n’avait jamais pu prendre au sérieux le travail de
Bédier (lequel n’était que de cinq ans son aîné).

Quant à Pierre Le Gentil, il est certainement le moins novateur des trois philologues
récents que nous avons évoqués, puisque sa solution de compromis, prétendument
nouvelle, n’est, à peu de choses près, que la reprise de l’idée de Gaston Paris. Celui-
ci, même s’il n’a pas écrit les mots de « mutation brusque », semble bien, en fin de
compte,  toujours  être,  après  plus  de  cent  ans,  l’auteur  du  meilleur  modèle
d’explication de la genèse des chansons de geste. Bien sûr, sa phraséologie date,
mais la question reste si obscure que même des exégètes plus récents n’ont pas pu
apporter beaucoup plus de lumière sur un processus de transformation dont les
termes et la chronologie exacts nous resteront sans doute à tout jamais inconnus.
En  l’occurrence,  le  « progrès »  de  notre  discipline  semble  bien  se  résumer  à  un
changement de perspective qui tend à reléguer la question des origines hors de la
science… jusqu’au prochain rebondissement de la polémique ! De fait, cet épisode
de l’histoire des études médiévales reste exemplaire, car il permet de détailler un
certain  nombre  d’attitudes  savantes  récurrentes  dans  le  domaine  des  sciences
humaines : l’homme à idées enthousiaste et désordonné (Fauriel), l’érudit soucieux
de nuances et de précision, mais peu désireux de chambouler les paradigmes reçus

31   Dans le domaine éditorial, les choses sont un peu différentes : Bernard Cerquiglini a bien tenté dans son Éloge de la variante
(Paris,  Seuil,  « Des  travaux »,  1989)  de  dépasser  le  débat  Lachmann-Bédier  en  prônant  la  systématisation  des  éditions
électroniques, mais il ne s’est en fin de compte dégagé de ses propositions aucune méthodologie nouvelle propre à concurrencer
les deux pôles du lachmannisme et du bédiérisme entre lesquels continuent de naviguer les éditeurs de textes, d’accord au
moins sur le fait que ni le respect absolu du manuscrit de base ni la reconstruction abstraite d’un archétype introuvable ne sont
des solutions viables. Voir, pour un état actuel de la question, Craig Baker, Marcello Barbato, Mattia Cavagna et Yan Greub (éd.),
L’Ombre de Joseph Bédier, Strasbourg, Éditions de Linguistique et Philologie, « Études et textes romans du Moyen Âge », 2018.
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(G. Paris), le savant fasciné par le gouffre des âges (Rajna), le faiseur de synthèses
hégéliennes aspirant à la fin de l’Histoire (Bédier), l’obstiné qui nie les révolutions
inutiles  (Menendez  Pidal),  le  renouveleur  de  perspectives  (Rychner),  l’honnête
ouvrier avide de compromis, quitte à ne pas être très original (Le Gentil) : ces types
sont de toutes les époques, ou presque ; leur distribution inégale dans les différents
moments des querelles érudites contribue à la variété de celles-ci et nous aide à
comprendre  le  caractère  particulier  de  chaque  polémique.  Mais  que  chaque
génération contribue à préciser les débats par de nouveaux arguments n’empêche
ni les piétinements,  ni  les oublis,  ni  parfois même les retours en arrière32.  À cet
égard,  la  réversibilité  axiologique  des  triades  hégéliennes  que  l’on  peut  par  jeu
s’amuser à multiplier devrait donner à réfléchir.

Marie de France,  qui  nous invitait,  au  xiie siècle déjà,  à  « gloser la  lettre »  en lui
ajoutant notre « surplus de sens33 » semble prouver que l’idée de progrès critique a
ses lettres de noblesse. Neuf siècles après elle, nous avons pourtant des raisons de
nous  montrer  nuancés  sur  cette  question,  et  peut-être  devrions-nous  nous
demander — alertés par les considérations de Derrida sur le « supplément34 » — si
le « surplus de sens » promis par la poétesse des Lais désigne une accumulation ou
un simple  remplacement ;  les  sens s’enrichissent-ils  mutuellement  ou ne font-ils
qu’indéfiniment  se  suppléer ?  Une  chose  est  certaine :  ils  n’ont  pas  fini  de  se
métamorphoser.  Au  gré  des  attentes  toujours  renouvelées  d’une  société  en
constante mutation, ils sont toujours simultanément le reflet de leur époque et la
réactualisation de quelques postulats de base dont l’humanité n’est pas près de se
débarrasser35.

32   Je proposais par exemple de manière un peu provocatrice dans Des fabliaux et des hommes (op. cit., p. 82) de lire la théorie de
Freud  sur  le  rêve  moins  comme  une  avancée  révolutionnaire  de  la  science  que  comme  un  retour  au  bon  vieux  postulat
matérialiste, exprimé dès l’Antiquité, du rêve comme expression des désirs les plus inavouables. Sans doute la théorie freudienne
n’est-elle pas que cela, mais elle est aussi cela.
33   Marie de France, Prologue des Lais (c. 1160), v. 15-16.
34   Voir J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
35   Plutôt que d’en appeler aux archétypes jungiens, je me référerais ici au propos moins idéaliste de Roger Caillois qui postulait
que le répertoire des formes à disposition dans la nature était nécessairement fini (voir en particulier Le Mimétisme animal, Paris,
Hachette, 1963).
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