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Préface

Alexandre Gefen

Se  revendiquant  « reportage  expérimental »,  la  célèbre  Enquête  sur  l’évolution
littéraire du journaliste Jules Huret qui regroupe en 1891 soixante‑quatre entretiens
d’écrivains  est  restée  l’exemple  le  plus  célèbre  des  grandes  entreprises  de
documentation  du  présent  littéraire.  Si  sa  formule  journalistique  particulière  et
consistant à mettre en scène la séquence de l’entretien lui‑même et à chercher le
bon mot fit date (pensons juste à la fin de l’entretien avec Mallarmé : « Au fond,
voyez‑vous, me dit le maître en me serrant la main, le monde est fait pour aboutir à
un beau livre »), l’enquête de Jules Huret s’inscrit dans une très longue tradition de
tableaux et de panoramas dont le point commun est de contribuer à notre mémoire
des lettres en constituant celles‑ci comme un champ spécifique. En se différencient
de  l’entreprise  historienne  visant  à  établir  des  chronologies  ou  de  l’entreprise
théorique produisant des catégories et des comparaisons, le genre de l’enquête ou
du  panthéon  produit  des  analyses  synoptiques.  Listes,  parnasses,  tableaux,
enquêtes, canons, produisent des sélections, opèrent des choix, mais manifestent
une saisie reflétant la diversité des faits, des positions, des créations littéraires, en
assumant la discontinuité et la possible hétérogénéité du fait littéraire.

La  paideia,  l’éducation antique,  produit  ses premiers canons lorsque naissent au

ve siècle  av. J.‑C.  les  écoles grecques.  On  doit  aux  philologues  alexandrins
Aristophane  de  Byzance  et  Aristarque  de  Samothrace  la  liste  dite  du  Canon

alexandrin, qui recense au début du iiie siècle av. J.‑C. pour la pureté de leur langue
80 auteurs grecs. Le livre X de l’Institutio Oratoria de Quintilien produit le premier

panorama de la littérature antique et une anthologie romaine du IIe s. nous a fourni
la grande majorité du corpus de tragédies grecques ayant survécu : le besoin de
dessiner des tableaux synoptiques et  de produire des listes est  indissociable de
l’étude et de l’enseignement des belles lettres. Des canons médiévaux (par exemple
les  Etymologiae d’Isidore de Séville) aux choix de Montaigne dans les  Essais (« Des
livres », livre II, chapitre X), des Parnasses de la Renaissance (Le Songe de François
Habert ou le Voyage au Parnasse de Cervantès) à ceux de l’époque classique (dont le
dernier exemple est sans doute  Le Temple du goût de Voltaire),  la production de
séries littéraires, réunis par un impératif pédagogique, politique ou simplement par
la  dilection  engagée  de  l’auteur,  a  constellé  l’histoire  littéraire  de  constellations
bariolées.  Dès  la  Renaissance,  ces  cartographies  ne  sont  plus  seulement
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rétrospectives, mais visent à décrire un état présent des lettres, quitte à mêler aux
Anciens  les  Modernes  pour  mieux  les  éterniser.  Nées  au  Moyen‑Âge,  devenues
nationales avec l’Académie de musique et  de poésie de Jean‑Antoine de Baïf  en
1570 puis évidemment l’Académie française en 1634, les Académies sont la version

incarnée  de  ces  tentatives  de  canonisation  de  la  littérature.  Avec  le  xviiie siècle
apparaît  le  genre  plus  encyclopédique  et  naturaliste  du  Tableau,  illustré  en
particulier par le Tableau de l’esprit de nos écrivains de Sabatier de Castres en 1772 et
qui  perdurera  jusqu’au  Tableau  de  la  littérature  française  de  la  NRF  en  1929  en
passant par le Tableau historique de l’état  et  des progrès de la littérature française
depuis 1789 de Marie‑Joseph Chénier (1818) : alors que l’originalité est devenue une
valeur et que le métier d’écrivain s’invente alors que les auteurs se démultiplient, on
rêve non seulement d’adouber les grands écrivains de leur temps, mais aussi de les

classer,  d’en  dresser  des  listes  dont  les  grands  dictionnaires  du  xixe siècle  sont
l’image.

Alors que la sociologie et la statistique modernes s’inventent, les tableaux trouvent
de nouvelles modalités : le Rapport sur le progrès des lettres et des sciences en France
de Silvestre  de Sacy,  Paul  Féval,  Théophile  Gautier,  et  Édouard Thierry  de  1868,
rédigé à la demande du ministère pour offrir un pendant à l’Exposition universelle
de l’industrie vise à redéfinir le périmètre moderne des lettres en se différenciant de
l’enquête de Chénier puisque désormais la philosophie, l’histoire, la législation et la
morale sont des « provinces détachées » et propose une synthèse visant à rendre
compte de l’histoire littéraire originale de son siècle. Avec  L’Enquête sur l’évolution
littéraire  de  Jules  Huret de  1891,  pour  la  première  fois,  la  parole  est  donnée
directement aux écrivains, la troisième critique dont parle Thibaudet, le but étant de
décrire la littérature de l’intérieur, en inaugurant un genre qui se poursuivra jusqu’à
l’enquête « Pourquoi écrivez‑vous ? » de la revue Papiers en 2019, question qui sera
notamment  illustrée  par  la  célèbre  enquête  de  la  revue  Littérature de  1919  ou
grande enquête dans une autre enquête, à vocation internationale, lancée par le
journal Libération en 1985 et publiée en 1989 sous le titre Pourquoi écrivez‑vous : 400
écrivains  répondent ;  la  coupe  instantanée  du  présent  littéraire  est  désormais
produite par les écrivains eux‑mêmes. Encore récemment, en 2019, la Règle du jeu
essayait  une  variation  consistant  à  demander  à  177 écrivains,  mais  aussi
intellectuels et politiques, « Pourquoi lisez‑vous ? »,  symptomatique d’une époque
qui tend à redécouvrir les effets et les bénéfices de la lecture.

Passant  de  la  modalité  sérieuse  du  rapport  à  des  formes  plus  enjouées  et
intimes (le questionnaire de Proust), distincts des entreprises historiennes par leur
volonté de proposer une coupe instantanée du présent et recourant à partir de la

fin du xixe siècle à la modalité spécifique de l’entretien et de l’enquête, ces tableaux
synchroniques  sont  une  modalité  à  part  de  la  critique  littéraire.  Ils  semblent
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particulièrement fréquents dans des périodes de transformations des conceptions
littéraires (l’après Révolution française) ou à des périodes où coexistent des écoles

concurrentes (les écoles en « isme » de la fin du xixe siècle, la concurrence entre le

néo‑classicisme  et  le  surréalisme  au  début  du  xxe siècle,  la  globalisation  des
littératures monde dans les années 80, etc.). Chacune des formes que ces tableaux
empruntent  nous  renseigne  sur  les  modèles  épistémologiques  par  lesquels  une
époque  décrit  la  littérature (le  tableau  naturaliste,  la  curiosité  journalistique,  la
critique  d’écrivain,  etc.).  Chaque  question  posée  est  riche  d’enseignement  pour
l’histoire des idées. Or ces tentatives de bilan, parfois rééditées, toujours objets de
curiosité,  n’ont  jamais  été  étudiées  en  tant  que telles.  Les  actes  en  ligne  de  ce
colloque font le pari qu’elles offrent des points d’observations exceptionnels, à la
fois pour les résultats de synthèse qu’elles proposent que pour les présupposés qui
les animent. Leurs auteurs, leurs modalités (tableaux de synthèse, schémas, listes,
réponses des écrivains eux‑mêmes, etc.),  leurs frontières chronologiques et leurs
choix sociologiques nous semblent aussi riches d’informations que les conclusions
qu’elles recueillent sur des moments de l’histoire des lettres. Comment la littérature
donne‑t‑elle d’elle‑même une vue synoptique et, le plus souvent, synchronique ? À
quelles  images  et  à  quels  instruments  recourt‑elle  pour  mettre  en  lumière,  et
parfois en scène, ses grandes tendances esthétiques, ses hiérarchies et ses valeurs ?
En  proposant  de  revenir  de  près  sur  les  nombreux  exemples  de  ces  enquêtes
littéraires, et en réfléchissant sur les formes et la signification du genre lui‑même,
on se proposera ainsi de réfléchir à l’histoire de l’histoire littéraire, mais aussi aux
systèmes de valeurs accompagnant l’idée même de littérature.
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PLAN

AUTEUR

Alexandre Gefen
Voir ses autres contributions
gefen@fabula.org
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