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Les enquétes surréalistes : entre inventaire du réel et positionnement sociologique

Les enquétes surréalistes : entre inventaire du réel et
positionnement sociologique

Antoine Poisson

« Cela ne m’intéresse pas. J'en ai assez de ces histoires.

Je ne veux plus rien recevoir de vous. »

(Réponse de Jacques Baron a I'enquéte surréaliste : « Quelle sorte d’espoir
mettez-vous dans I'amour ? »)

Les enquétes surréalistes: un continent
disparu?

Etudier les enquétes surréalistes pourrait, & bien des égards, relever de ce que
Bossuet appelait avec ironie la «science inutile des détails ». Citées au mieux

comme traces historiques, ou « complément d'information », au pire comme des
jeux puérils, celles-ci ont jusqu’ici été écartées (hors quelques rares publications) du

corpus officiel du mouvementz, ou alors n‘ont été étudiées qu'allusivement. Les
raisons de cet oubli n'ont pas été expliquées. Peut-étre pourrait-on avancer
'absence de réédition compléte des revues surréalistes, qui limite I'acces a celles-ci.
En outre, elles ne sont pas présentées comme des ceuvres dart elles-mémes,
encore que les surréalistes les aient souvent évoquées comme une activité
« significative » du mouvement, laquelle, selon les mots de Breton en 1952, «ne

laisse pas de présenter un grand intérét” ». Peut-étre souffrent-elles, comme
I'écriture automatique selon Breton, d'une «infortune continue » du fait de leur
statut non-littéraire : le surréalisme a toujours entouré ses ceuvres d’'un paratexte
explicatif, qui préparait la lecture des textes surréalistes (qu'ils soient des récits ou
des textes automatiques). Dépourvues de celui-ci, les enquétes souffrent du
manque d'un regard critique autre que purement informatif. Enfin, celles-ci sont

1 BRETON, André, Les vases communicants, [1932], in Guvres complétes, Marguerite Bonnet et Etienne Alain Hubert (ed), T. 11,
Paris, Gallimard, impr. 1999, p. 129

2 SEBBAG, Georges, Enquétes surréalistes, ed. Jean-Michel Place, coll. « surréaliste », Paris, 2004.

3 BRETON, André, Entretiens, [1950] in (Euvres complétes, Marguerite Bonnet (ed), Paris, T. Ill, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1999, p. 517.
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tres proches des enquétes dopinion abondantes qui fleurissent au début du

xx€ siécle, et ne s'en distinguent guére & premiére allure: les surréalistes, de fait,
font la recension des enquétes dont ils sont proches dans La Révolution surréaliste,
et nomment l'enquéte du Grand jeu sur l'existence du diable une enquéte
«surréaliste », ce qui entretient la confusion. Pourtant, comme le souligne
Etienne-Alain Hubert, ces enquétes font partie intégrante du mouvement, et se
distinguent par leur portée collective et leur ton «grave», en quéte dune
révélation :

A I'horizon de ces enquétes plane la conviction qu‘une entreprise & visée collective
détient un pouvoir spécifique de révélation, de méme que les interactions

inattendues entre les scripteurs démontrent leur fécondité dans l'entreprise

4
surréaliste a plusieurs mains .

Il faut donc se pencher plus précisément sur les modalités de I'enquéte surréaliste,
sur sa maniére particuliere d'interroger 'opinion publique, pour en déterminer la
spécificité et la valeur importante pour le groupe.

Définition du corpus et des angles d’étude

En effet, 'enquéte surréaliste, par sa récurrence, semble participer a l'identité du
mouvement au méme titre qu'Arcane 17 ou Capitale de la douleur. 1ssue d'un projet
attaché a explorer la réalité, I'enquéte I'a accompagné dans sa «traversée du
quotidien » (Sheringham) ; polymorphe, elle lui a permis de prospecter, analyser,
quadriller le monde qui s'offrait a lui ; polyphonique, elle lui a évité de se cantonner
a ses membres et a la littérature, pour mieux prendre, de maniére collective, le
probléme de 'existence humaine et de l'art.

Nous pouvons diviser les vingt-et-une enquétes surréalistes en deux groupes: les
enquétes externes, et les enquétes internes. Les enquétes externes sont autant
d’'appels a l'opinion: le groupe, reprenant la position de Juvénal juché sur un
tonneau de la Curie, va interroger l'opinion publique sur un probleme précis. Le
surréalisme compte a son actif quatorze enquétes de ce type : la premiére enquéte
oy S 5 .
de Littérature (« Pourquoi écrivez-vous ?»), la seconde (« Que faites-vous lorsque
~ 6 A p . ‘g - .
vous étes seul ?»); les deux enquétes de La Révolution Surréaliste (« Le suicide est-il

.7 . , 8 , . ,
une solution ?», « Quelle est votre opinion sur 'amour ? »); I'enquéte du numéro

4 HUBERT, Etienne-Alain, Notice de Lart magique, in BRETON, André, Euvres completes, Etienne Alain Hubert (ed),
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2008, p. 352. p. 1224.
5

6
7

Littérature, n°9, novembre 1919.
Littérature, nouvelle série, n°1, mars 1922.

La Révolution Surréaliste, n°1, 15 décembre 1924, p. 2. Résultats publiés dans le n°2, en janvier 1925.
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spécial de Variétés de 1929 (Le Surréalisme en 1929) sur «les moyens de l'action
intellectuelle9 », 'enquéte de Minotaure (« Quelle a été la rencontre capitale de votre
viem? »); une enquéte sur la dialectique esquissée par Breton aux Etats-Unis pour
WV (1942) ; 'enquéte de Médium sur la « Situation de la peinture » en 195511 ; deux
enquétes du Surréalisme, méme sur deux tableaux appartenant a Bretonu, ainsi
gu'une enquéte laissée a I'état d'ébauche sur les figurines Mokarex13; une enquéte

. Ve ~ 14 7
sur le strip-tease annoncée dans le n°4 de la méme revue (les résultats seront
publiés dans La Bréche), et une enquéte sur les voyages interstellaires et une autre
sur les représentations érotiques dans l'ultime revue du groupe concluent cette

longue Iiste15. On notera, en outre, des enquétes d’obédience non-surréaliste (une
enquéte de C/é sur la pertinence d'un art révolutionnaire indépendant en 1938, une
enquéte d’André Breton sur l'art magique en 1955) ou confiées a d'autres groupes
(une enquéte sur le diable menée par le Grand Jeu en 1928).

A ces enquétes externes se greffent, comme il convient, les enquétes internes. Se
réunissant, les membres répondent a des questions portant sur la peinture, la
sexualité, la mort, la vie. On y explore les go(ts, les pratiques du groupe. Etat des
lieux de ses représentations, elles en définissent les limites, en quadrillent les
affinités, en détaillent le panthéon intime. On inclut dans cette catégorie le jeu des

notations du groupe, intitulé « Liquidation » (reproduit dans Littérature, n°18), une

A . . Y 16 N L 2
enquéte publiée nommée « Préférences », une enquéte non publiée sur la note

des ceuvres d’artw, les Recherches sur la sexualité (La Révolution surréaliste, n°11), le
jeu-enquéte « Ouvrez-vous ? » dans Médium, n°2(1952). D'autres interrogations
quotidiennes rythmaient, par ailleurs, semble-t-il, la vie des surréalistes, sans
qu'elles soient notées ou publiées: le groupe débattait de la valeur des ceuvres
d’art, des godts de chacun, des opinions..

8 La Révolution Surréaliste, n°12, 15 décembre 1929.
5 Variétés, Numéro spécial : « Le Surréalisme en 1929 », Directeur P.-G. Van Hecke, Bruxelles, juin 1929.
10 Minotaure, n°3-4, 12 décembre 1933.

M Médium, n°4, janvier 1955.

12 1, Surréalisme, méme, n°3, 1957 : Questionnaire a propos d'un tableau de Gabriel Von Max, et Questionnaire & propos d'un

tableau anonyme. Les réponses sont publiées dans le méme numéro.

13 Figurines en plastique offertes avec des produits de cette marque. On pourra en voir quelques exemples en en consultant le

fort complet site amateur : https://www.mokarex.fr/enquete.html. Le texte peut étre lu dans le Pléiade (« Enquéte Mokarex »,
Euvres compleétes. Etienne-Alain Hubert (ed). T. IV, Paris, Gallimard, impr. 2008, 2008. P 1151). Le manuscrit se trouve sur le site de

I'association André Breton : https://www.andrebreton.fr/fr/work/56600100549400.

14 Le Surréalisme, méme, n°4, 1958.

5 g Bréche, n°2, 2mai 1962: «Le Monde a l'envers?», et La Bréche, n°6, juin 1964 : « Enquéte sur les représentations
érotiques ».

16 Littérature, nouvelle série, n°2, avril 1922.

7 Un de ces jeux de préférences esthétiques se trouvait dans les archives d’André Breton, que I'on peut aussi lire sur le site de
I'association André Breton : https://www.andrebreton.fr/fr/work/56600100406410.
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Moyen de se situer et de définir les regles de lart poétique, les enquétes
appartiennent aux palmares, tableaux, parnasses qui permettent au monde
littéraire de rendre compte de sa situation. Les enquétes surréalistes tirent
cependant leur spécificité d'une pulsion dexplorer le réel, et participent d'une
indéniable volonté de le sonder ainsi qu'avec des perches. L'enquéte surréaliste, par
ailleurs, est la manifestation par excellence de la vie du groupe: ciment des
affinités, elle en fonde la cohésion, la manifeste - quand elle ne fait pas office de
placard publicitaire. Enfin, par sa présentation, le choix de ses réponses, elle
pourrait bien sembler, en dépit des critiques, une ceuvre littéraire a part entiere,
oscillant entre I'aphorisme et le « document vivant », cher a Breton.

Surréalisme et esthétique: les enquétes
dans le monde de I'art

« Cela vous amuse-t-il un peu?» L'enquéte
surréaliste contre la littérature

La premiere, et la plus célebre, des enquétes surréalistes n'est autre que celle de
Littérature ;. « Pourquoi écrivez-vous ? » Celle-ci est annoncée dans le n°9 de
novembre 1919 ; les réponses en sont publiées dans les numéros 10 et 11. On a
longuement cherché les raisons de cette enquéte : certains, comme Sanouillet dans
Dada a Paris, y ont vu une rodomontade de béjaunes, pressés de secouer le monde
littéraire pour s'y tailler une place ; d'autres, comme Georges Sebbag, lui attribuent
deux causes: la mort de Jacques Vaché et l'arrivée de Tzara. Linventeur de
« 'umour » en effet vient de mourir le 6 janvier sans que la cause du déces,
aujourd’hui encore, ne soit connue — aussi Breton croit-il en un suicide. Grand ami
et objet d'estime de Breton, sa mort renforce le discrédit jeté sur la littérature,

discrédit qu'il alimentait déja dans ses lettres remplies d’aphorismes tranchantsm.
L'enquéte est alors une question fort bienvenue quant a la légitimité de l'acte
d'écrire, surtout aprés la « boucherie » de 1914 (selon le mot de Soupault dans
Mémoires de 'oubli).

L'arrivée de Tzara supplée et seconde la mort de Vaché: lI'un des inventeurs de
Dada a Zurich, Tzara a déja subi les avances de Breton. Celui-ci voulait I'inclure dans

18 pyr exemple : « Décidément je suis trés loin d'une foule de gens littéraires — méme de Rimbaud, je crains, cher ami — L'ART
EST UNE SOTTISE — Presque rien n'est une sottise — I'art doit étre une chose dréle et un peu assommante — c'est tout. » (Lettre
de Jacques Vaché a André Breton, le 9 mai 1918).
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I'entreprise congue avec Soupault et Aragon, et dont le but tient une phrase : « Tuer
I'art est ce qui me parait le plus urgent, mais nous ne pouvons pas opérer en plein
jour. » (lettre du 4 avril 1919). Aragon a raconté en 1967, dans Lautréamont et nous,

le désir de « complot» qui travaillait les « trois mousquetairesw». En peine de
reconnaissance, ceux-ci cherchent a «détruire» lart de leur temps, rendu
doublement caduque par la guerre et la préciosité des avant-gardes dont ils
méprisent la suffisance et le classicisme poussiéreux. Comme le note Soupault :

L'éclectisme qui avait présidé au choix des collaborateurs du numéro | de
Littérature, qui était peut-tre une tentative d'établir des liens entre trois
générations — celle de Gide et de Valéry, celle d'Apollinaire et de Reverdy, et la
nétre — avait eu pour résultat de provoquer un malentendu, sinon plusieurs.
Nous cherchions, plus ou moins lucidement, a nous évader de nos contradictions.

Les numéros suivants de Littérature prouvent que nous voulions nous détacher de
20

nos anciennes admirations

Bien qu'ils fussent travaillés par cette intention de distinction, c'est cependant une
note de la NRF, en septembre 1919, qui va donner naissance au « piege » : celle-ci,
en effet, se plaignant de l'arrivée nouvelle de Dada a la capitale, déclare, non sans
une légere pointe de xénophobie : « il est vraiment facheux que Paris semble faire
accueil a des sornettes de cette espece, qui nous reviennent directement de
Berlin ». Alerté par Breton, Tzara écrit une réplique, ou la question: « Pourquoi
écrivez-vous » se dessine :

On n'écrit plus aujourd’hui avec la race, mais avec le sang (quelle banalité!) (...) Si
I'on écrit, ce n'est qu'un refuge : de tout « point de vue ». Je n'écris pas par métier.
(...) On écrit aussi parce qu'il n'y a pas assez d'hommes nouveaux, par habitude, on
publie pour chercher des hommes et pour avoir une occupation. Et méme cela,
c'est trés béte.

Breton a alors l'idée de 'enquéte, demandant a Tzara dans une lettre du 7 octobre :
« Cela vous amuse-t-il un peu ? »

Les réponses, classées par « ordre d'intérét », étalent au grand jour la suffisance du
milieu littéraire et son golt pour les platitudes. Les jeunes rédacteurs-en-chef
donnent d'abord les réponses qui ne leur plaisent guere: Breton déclarera, dans
ses Entretiens, que l'enquéte «a entrainé le monde littéraire dans un traquenard
gu’'on n'a pas encore oublié en ouvrant aupres des écrivains I'enquéte “Pourquoi
écrivez-vous ?” et en enregistrant, par ordre de médiocrité, leurs réponses en

. . Ve 21 . Ve .
grande majorité lamentables .» En lisant les réponses retenues, on voit que les

19 Les deux livraisons de son article des Lettres francaises (1er et 8 juin 1967) deviennent un livre en 1992 aux Sables éditions, a
Pin-Balma.

20 SOUPAULT, Philippe, Mémoires de l'oubli, T. 1 (1914-1923), coll. « Lachenal et Ritter », Paris, Gallimard, 1997, p. 97.
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rédacteurs visent en particulier I'art a vocation humaniste : « Parce que je crois — et
quand je crois —, a tort ou a raison, avoir quelque chose d'utile a dire ». Ils visent
aussi la vanité des hommes de lettres, qu'avait raillée Gide dans Paludes, et les
valeurs morales traditionnelles (religion, patriotisme). lls donnent ainsi la réponse
d'Henri Ghéon : « pour servir Dieu, I'église de Dieu et la France [...] Mais je ne dis pas
que la gloire m'est indifférente ». Renversant les valeurs, 'enquéte fait la part belle
aux réponses « négatives » qui foulent le prestige de I'acte d'écriture, devenu une
faute («J'écris par faiblesse » (Paul Valéry)), voire un simple « passe-temps » (« J'écris
pour passer le temps » (Knut Hamsun)).

Il est vrai que ces enquétes cherchent a accroitre la visibilité de leurs auteurs; ce
serait alors, comme Breton se fit homme-sandwich de Dada pour une photographie

célébrezz, des «enquétes-sandwich »: l'enquéte souléve un grand nombre de
réponses, avec des participations d’auteurs reconnus comme Valéry, Cendrars,
Gide. Il est aussi possible dy voir, comme Georges Sebbag, la trace d'un esprit
« pré-dada ». Il semble cependant plus pertinent de les considérer comme une
réponse parodique au genre de 'enquéte littéraire tel qu'il s'est institué au début du

xx® siécle. Pierre-Henri Kleiber note, de fait, au sujet du détournement surréaliste
de la forme de I'anthologie, que « le goGt pour la simulation conduit beaucoup de
surréalistes a emprunter des formes et a imiter des habitudes culturelles pour les

. s s 23 . o 24 .
singer en les sapant de lintérieur .» Dans un article trés éclairant , Marie
Carbonnel a montré comment I'enquéte littéraire est peu a peu devenue, au cours

du xix€ siécle, un genre et une institution. A mesure que la figure de I'écrivain se
confond avec celle de lintellectuel (en particulier par les efforts de Zola),
« 'enquéte », qui a alors la forme d'un entretien fleuve, revient a questionner de
grandes figures sur l'actualité. Interrogés par leurs diligents augures, les écrivains
distribuent jugements, oracles, évaluent la situation de l'art et de la société,
prédisent l'avenir de la profession et du monde intellectuel. Le genre se diffuse
ensuite dans les grands journaux, mais aussi dans les petites revues littéraires;
favorisant le déploiement d'un entre-soi issu d’'une constitution autonome du
champ, il va évoluer rapidement en deux directions: linterview, menée avec un
respect suranné tendant a disparaitre (on trouve une trace de cette tonalité dans

21 BRETON, André, Entretiens, [1950]1 in Euvres complétes, Marguerite Bonnet (ed), Paris, T. lll, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1999, p. 461.

22 Disponible en ligne, sur le site André Breton : https://www.andrebreton.fr/work/56600100814170.

23 KLEIBER Pierre-Henri, « Le surréalisme en anthologie : un chant du cygne ? », dans : Corinne Blanchaud éd., Pour la poésie.
Poétes de langue francaise (XXe-XXle siécle). Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Littérature Hors Frontiére », 2016,
p. 409-420. DOI : 10.3917/puv.blanc.2016.01.0409. URL : https://www.cairn.info/pour-la-poesie--9782842924560-page-409.htm

24 CARBONNEL Marie, « Les écrivains en leur miroir. Jeu et enjeux de I'enquéte au sein de la République des Lettres », Mil neuf
cent. Revue d'histoire intellectuelle, 2004/1 (n° 22), p. 29-58. DOI: 10.3917/mnc.022.0029. URL : https://www.cairn.info/revue-mil-
neuf-cent-2004-1-page-29.htm
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I'interview parodique d’André Gide que publie Breton dans Les pas perdus), et I'appel
aux avis particuliers.

C'est bien évidemment cette seconde forme que vise l'enquéte de Littérature. En
effet, en classant les réponses, et en émettant des jugements négatifs quant a la
valeur des réponses (« nous suivrons pour faire paraitre [les réponses] l'ordre
inverse de nos préférences afin de maintenir l'intérét de la lecture »), les amateurs
des Poésies de Lautréamont, déja experts en détournement des genres, sabotent les
attentes du lectorat. Ce qui relevait du contexte feutré de l'entre-soi encourt la
critique de jeunes provocateurs qui ne «jouent pas le jeu». Les rédacteurs de
Littérature brisent I'accord tacite du monde littéraire et sa déférence polie envers
I'écrivain institué. En soumettant un espace de respectabilité et de consultation au
jugement de go(t et a la dynamique compétitive des avant-gardes, Breton, Soupault
et Aragon attaquent doublement l'institution. En effet, les réponses qu'ils valorisent
brisent la fiction de I'écrivain inspiré et utile a la société; mais, plus subtilement,
selon Polizzotti, ils révelent la suffisance d'une institution elle-méme corrompue, et
pour tout dire, dans son ensemble dispensable: optant pour une position de
double rejet, ils en montrent la «superficialité », en renvoyant dos a dos les

patriotes, comme Ghénon, et les tenants de l'«art pour I’art25 ». Un Gide, par
exemple, ou un Valéry, pouvaient avoir une place dans le réseau littéraire en
prenant une posture de repli: la provocation ici va plus loin, et ne laisse guére de
possibilités aux écrivains installés de ne pas se sentir bafoués par I'exercice. Aussi
n'est-il pas étonnant que, pour sa seconde enquéte (« Que faites-vous lorsque vous
étes seuls ? »), Littérature obtint de ses lecteurs échaudés trop peu de réponses
pour que ses rédacteurs en publiassent le palmarés promis.

Les enquétes d’apres-guerre : une
avant-garde concurrencée et lI'esquisse d'une
« révélation commune »

« Ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux. » (Marcel Duchamp)

A rebours de ces enquétes classiques, le surréalisme s'est penché sur le cas de
I'expérience esthétique par un ensemble de catalogues ou de pensées arrachées a
ses membres. Il a alors recours 'enquéte dans un but tout différent : déterminer la
valeur et le fonctionnement de 'ceuvre d'art.

25 POLIZZOTTI, Mark. André Breton. Traduit par Jean-Frangois Sené. Paris, France, Gallimard, 1999. p. 133
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On évoque ici les enquétes daprés-guerre. La premiere, concue par Charles
Estienne et José Pierre pour lutter contre le triomphe de I'art abstrait, réfléchit a la

: p T . . 26
valeur de la peinture actuelle dans le numéro 4 de Médium (janvier 1955) . Les deux
enquétes présentes dans Le Surréalisme, méme, quant a elles, sont des appels a

) oy 27 . .
réponse sur des tableaux possédés par Breton reproduits dans la troisieme

Lo 28 . R . . ,

livraison de la revue . Fasciné par le mystere qui habite ces tableaux (d’autant plus
mystérieux qu'il en a découvert un par hasard aux Puces), Breton avait déclaré dans
L'amour fou vouloir « transformer radicalement le monde et [...] linterpréter le plus

complétement possible29 » . |l demande donc a ses lecteurs de se livrer eux-mémes
a l'exercice en quatre questions: « Quelle est I'époque de création de l'ceuvre?
Quelle est I'époque de la scéne représentée ? Quelle cérémonie est en train de
s'accomplir ? Quelle est la disposition d'esprit d'un des personnages?» Par la,
Breton tente d'expliciter, de « révéler », selon le mot d’Etienne-Alain Hubert, ce qui
reste encore a l'état « magique », a savoir la fascination de l'acquéreur (Breton
avoue qu'elle I'a « arrété »). Breton avait aussi une enquéte a I'état d'ébauche au
sujet d'une part trés précise de lart grand public: il prisait fort les figurines
Mokarex, petits personnages en plastique gris ou doré présents dans les boites de
café Mokarex; fasciné par l'art populaire, il y voyait une matiere riche en
symbolique; demandant aux sondés les personnages qu'ils choisiraient pour

compléter les séries portant sur la Révolution30 et le xix® siécle31, il veut en savoir les
postures, lattitude. Dans l'enquéte interne « Ouvrez-vous?», enfin, le groupe
semble se préter au jeu des notations avec de nouvelles formes : on demande aux
sondés du groupe s’ls vont ouvrir leur porte a des personnes telles que
Robespierre, Hugo, Balzac, Héraclite, ce qui ne va pas sans humour (pour Barbey
d’Aurevilly, Breton répond « Oui, mais parce que difficile de faire autrement » tandis
que Gracq se fend d’'un flegmatique : « Non, trop volumineux dans un couloir »).

Toutes ces enquétes sont comprises dans une période de moins d'une dizaine
d'années (1952-1956). Bien qu'elles évoquent nécessairement l'enquéte de
Littérature, celles-ci sont par leur démarche différentes : en effet, le surréalisme, qui
risque de perdre son statut d'avant-garde légitime au profit de l'existentialisme puis
du situationnisme, passe de l'autre cété de la barriére. Loin d'interroger le genre
méme, ces enquétes prospectent avec sérieux l'opinion des sondés sur l'art et les

26 ESTIENNE, Charles, et PIERRE, José, Enquéte « Situation de la Peinture », in Médium, commnunication surréaliste, n°4, SCHUSTER,
Jean (dir), Arcanes, janvier 1955, p. 43-54.
27

28
29
30
31

Le premier tableau est un tableau de Gabriel Max (reproduit en couverture), le second un tableau anonyme.
BRETON, André (dir.), Le Surréalisme, méme, n°3, Pauvert, janvier 1957, 95 p.

BRETON, André, L'amour fou, [1936], in Guvres compleétes, T. I, p. 193.

On trouvera cette collection ici : https://www.mokarex.fr/revolution.html

On trouvera cette collection ici : https://www.mokarex.fr/mokarex_empire2a.html
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valeurs du temps. On examinera donc comment ces enquétes tentent de
poursuivre la recherche artistique surréaliste, en y incluant cependant une
dimension collégiale, commune, qui n'est pas sans révéler une impasse esthétique
du mouvement.

Apanage d'un mouvement installé, sans intention parodique, 'enquéte de Médium
espere, faisant d'une pierre deux coups, résoudre ses questions esthétiques et
défendre une vision de l'art battue en breche par I'abstraction et I'existentialisme. Il
ne faut pas s'étonner des lors que ces enquétes s'averent des transpositions
presque directes des connaissances et des affinités du groupe : 'enquéte initiée par

José Pierre et Charles Estienne fait appel a des convaincusgz; son intitulé laisse peu
de place a la contradiction; elle affirme plus qu'elle n'interroge ; ainsi la peinture
surréaliste semble contrecarrer ses détracteurs en s'affichant comme bien vivante.
Or, étant sur la défensive, elle avoue ses difficultés. Bien en peine de susciter I'éclat
de la période dorée, comme l'atteste le manque de résonance du surréalisme
d'apres-guerre et sa difficulté a trouver des galeries, la nouvelle peinture surréaliste
se défend d'étre I'ersatz de ses glorieux anciens :

Que l'on persiste, contre toute évidence, a vouloir réduire cette peinture a sa plus
petite mesure, le réalisme insolite, le trompe-I'ceil et son attirail hétéroclite, alors
que Klee et Miro participaient déja a la premiere exposition surréaliste de 1925,
— que l'on veuille, ainsi que le Surréalisme tout entier, I'enfermer dans limites
historiques pour mieux consacrer, qui la « renaissance » du réalisme, qui la marée
abstractiviste — que I'on juge enfin des plus sérieux le coup porté a sa justification
révolutionnaire par le palmares de la Biennale de Venise, il n'en demeure pas

moins qu'il y a, aujourd’hui comme hier, des peintres surréalistes, et qui ne sont
33

nullement les épigones de leurs ainés.
L'enquéte obéit ainsi a une dynamique autochtone : I'ceuvre actuelle est jugée selon
les critéres surréalistes, nouveau metre-étalon de la peinture, afin de lutter contre
un enfermement du surréalisme dans un sens trop étroit. Les questions posées par
'enquéte le montrent en juxtaposant une interrogation sur les «fondements
essentiels» de la peinture et les «directions» de la peinture surréaliste,
superposition qui sous-entend une équivalence :

— Quels sont pour vous les fondements essentiels de la démarche picturale ?

32 Voici, pour mémoire, la liste des sondés: Eileen Agar, Jean Arp, Jean-Michel Atlan, Bona de Mandiargues, Camille Bryen,

Nicolas Calas, Jean Canteins, Giorgio de Chirico, Raymond Cogniat,corneille, Salvador Dali, Adrien Dax, Degottex, Deyrolle, Oscar
Dominguez, Duvillier, Giordano Falzoni, Garbelle, Roger-Edgard Gillet, Georges Goldfayn, E.F. Granel, Hajdu, Hayter, Jean Lrizek,
Lapicque, Robert Lebel, Gérard Legrand, Alberto Magnelli, René Magritte, Georges Melly, Gordon Onslow-Ford, Méret
Oppenheim, Wolfgang Paalen, Mario Prassinos, Man Ray, Judith Reigl, Antonio Saura, René de Solier, Kumi Sugai, Max-Walter
Svanberg, Simon Watson Taylor, Toyen, Thanos Rsingos, Guy Weelnet, Fahr-el-Nissa Zeid.

33 Médium, n°4, p. 43.
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— Dans quelles directions estimez-vous que la peinture surréaliste, compte-tenu
de son passé, puisse s'étendre le plus valablement aujourd’hui? ces nouvelles
possibilités semblent-elles soumises ou non a certaines surdéterminations ?

— Que signifie l'existence, dans la jeune peinture actuelle, de cette tendance
voisine, par certains aspects, du surréalisme ? Sur quels objectifs ou sur quelles

34
bases une entreprise commune serait-elle susceptible de s'établir ?

Il est vrai que l'aprés-guerre voit la diffusion définitive du surréalisme dans les
galeries — mais c'est le surréalisme d'avant-guerre qui est ainsi reconnu, au
détriment du nouveau groupe. Ainsi I'enquéte, mené par de jeunes surréalistes,
tourne autour de la distinction entre le nouveau surréalisme (mené par Svanberg,
Hantai) et le surréalisme passé dont il s'agit de se détacher aprés I'exclusion de
Brauner (1948), Matta (1948) et d’Ernst (1953). Les jeunes surréalistes, qui avaient
voté I'exclusion d’Ernst a cause de l'attribution au peintre du prix de la Biennale de
Venise, tentent de donner une actualité a leur propre production, en présentant, au
travers du questionnaire, les «tendance[s] voisin[es] » du surréalisme avec la
nouvelle peinture — ce qui risque de forcer le trait, étant donné l'essor de l'art
abstrait a 'époque.

Les autres enquétes d'aprés-guerre, tout en s'efforcant aussi de réinvestir cet
héritage passé, laissent la part belle a la collaboration. Cette maniére de procéder
arrache I'étude de l'esthétique a la recherche universitaire (mainte fois décriée par
Breton dans Le Surréalisme et la peinture) pour lui substituer une interprétation
vivante et commune : Breton I'annoncait : « Reste a savoir ce qu'on peut entendre
par modele intérieur, [a savoir] la raison de peindre, probleme qu'une misérable

35
critique dart s'efforce désespérément d'éluder .» Breton a ainsi, dans Le
Surréalisme et la peinture, esquissé un projet esthétique qui prendrait la forme d'une
explicitation de « I'ceil a I'état sauvage ». Il distingue entre autres, en 1925 :

[...] ce que d'autres ont vu, disent avoir vu, et que par suggestion ils parviennent
ou ne parviennent pas a me faire voir [et] ce que je vois difféeremment de ce que le

36
voient tous les autres, et méme ce que je commence a voir qui n'est pas visible

Il n'est donc pas impossible qu’a I'inverse du jeune Breton, celui qui est a linitiative
du questionnaire cherchat a résoudre par ce projet collectif la distance entre « ce
que d'autres ont vu » et ce « [qu'il] [voit] différemment ». L'enquéte sur un tableau
de Gabriel Max proposée par Le Surréalisme, méme, rédigée avec laide de

34 Ipid.

35 BRETON, André, Le Surréalisme et la peinture, [1925], in Guvres completes, Etienne-Alain Hubert (ed), coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », Paris, Gallimard, 2008, p. 352.

36 bid, p. 349.
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Elie-Charles Flamand, tente ainsi de revenir & un art figuratif et reconduit les
indispensables de I'expérience esthétique surréaliste :

La vogue actuelle de la peinture dite « non-figurative » ne dispense heureusement
pas de scruter les intentions méme « extra-picturale » qui ont pu animer tel maitre
du passé : un Jérbme Bosch, un Giorgione, un Goya. Rien ne s'oppose a ce que
chaque fois que l'occasion s'en présente cette curiosité s'étende a des artistes de
moindre renom. Nous présentons ci-contre une toile dont André Breton nous dit
gu'elle I'a « arrété » il y a plusieurs semaines, au marché « Vernaison » de St Ouen
et depuis lors au point qu'il a dd revenir I'examiner plusieurs fois.

Renseignements pris (il suffit de se référer au Larousse en sept volumes), l'auteur
de cette ceuvre non datée, Gabriel Max né a Prague en 1840 (mort, croyons-nous en
1915) s'est plu a évoquer les sujets horribles ou a frapper limagination par la
singularité et la bizarrerie Trés répandue fut autrefois, a Paris, la reproduction de sa
« Face du Christ sur le suaire de Ste Véronique » qui semble ouvrir les yeux quand
on le regarde quelque temps (1874). (...) « Du mysticisme sentimental, Max passa
plus tard au spiritisme, a I'hypnotisme et aux réveries du diabolisme» Le
cinquantenaire de la mort de l'auteur de La-bas [Huysmans] (dont on sait le prestige
aupres des surréalistes) suffirait a faire sortir de 'ombre Gabriel Max et a appeler la

, , - , 37
discussion autour de cette ceuvre énigmatique.

On retrouve ici les conceptions esthétiques du Breton d’apres-guerre : recherche de
la réalité « extra-picturale » qui rappelle le veeu d’explorer ce qui reléeve du « modele

intérieur38 », érudition, amour de lart populaire ou symboliste, référence a
I'occultisme, évocation de Huysmans; enfin, 'enquéte n'est pas sans rappeler les
recherches a partir d'objets trouvés aux Puces dans L’Amour fou. Le questionnaire
évoque plus la méthode (et le godt) de Breton qu'il ne cherche véritablement a
contrecarrer les attentes de l'opinion. Au contraire, il invite méme a participer a
I'explication d'une l'ceuvre d'art. L'enquéte s'adresse aux surréalistes, comme
I'indique un rapide coup d'ceil sur le nom des auteurs des réponses ; les réponses
sont données avec le questionnaire. Relevant plus du jeu en commun que d'un
appel a l'opinion, le questionnaire cherche a établir une « base commune » — en
somme, il cherche a inclure dans I'expérience esthétique bretonienne « les autres » ;
s'esquisse alors l'idée d'une compréhension objective, car collective, des tableaux.

De fait, le surréalisme d'apres-guerre a été souvent décrit comme un groupe plus
ouvert a la discussion et aux avis différents, du fait du déclin de Breton mais aussi
de la différence d'age entre les membres. L'idée d'une «discussion» et d'un

37 e Surréalisme, méme, n°3, p. 70.

38 Comme Iindique Le surréalisme et la peinture : « L'ceuvre plastique, pour répondre a la nécessite de révision absolue des
valeurs réelles sur laquelle aujourd’hui tous les esprits s'accordent, se référera donc a un modele purement intérieur, ou ne sera
pas. » (p. 352).
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consensus traverse le compte rendu des résultats de I'enquéte, qui revendique
«une communauté spirituelle profonde, un dialogue essentiel et voilé», qui
permettrait d'accéder a une «substance du contenu ». La notion, empruntée a
Hegel, 6te cependant au philosophe le privilege de la vérité esthétique pour lui
préférer celle de la communauté. La connaissance commune parviendrait alors a
I'objectivité par une disparition des subjectivités :

En soumettant a linterprétation de quelques personnes deux tableaux tres
différents mais aussi énigmatiques, nous souhaitions déterminer une sorte de point

focal ou les subjectivités viendraient s'épanouir, puis disparaitre, durement et

LY 39
séverement refoulées a l'arriere-plan .

L'obsession de l'avis extérieur obsede en tout cas Breton : on peut faire I'nypothese,
comme Polizzotti, d'un certain désarroi du chef du surréalisme devant les nouvelles
modes esthétiques, d'ou le besoin de consulter les avis extérieurs. Le méme
numéro propose a égalité un sujet moderne (le strip-tease) et ces enquétes
esthétiques qui rappellent Le Surréalisme et la peinture, comme si le surréalisme
conciliait arriére-garde et avant-garde. Un tel manque de direction claire pourrait
aussi s'expliquer par une certaine difficulté conceptuelle du mouvement
aprés-guerre. Aussi, un détour par une quatriéme enquéte, cette fois-ci propre a
Breton, permettra-t-il peut-étre de mieux comprendre leur fonctionnement.

L'art magique était une commande du Club francais du livre; l'ouvrage devait
inaugurer une série de livres résumant I'évolution de l'art au cours du temps. La
notion, cependant, restée trop floue, a mené Breton dans une impasse, si bien

gu'une partie de la rédaction en a été laissée a Gérard Legrand40. Une enquéte, en
1955, a cherché a en éclaircir la définition. Le questionnaire prend une forme
ludique, proche de l'expérimentation employée plus tard dans Le surréalisme,
méme : les sondés doivent déterminer quelles ceuvres, parmi une dizaine, font
partie de «lart magique ». On retrouve dans la présentation des résultats de
'enquéte le méme besoin d’'un avis extérieur, d'une discussion, tout en préservant
la spécificité de I'entreprise surréaliste :

Si, passant outre, nous avons décidé de faire appel, sur le probléme de lart
magique, a des « spécialistes » de diverses catégories, hautement qualifiés, c'est
dans l'espoir qu'une confrontation de cet ordre, aussi accidentée qu'elle dat étre,
romprait avec la banalité des colloques entre « confréres », voire entre complices
(tel le dialogue Aragon-Cocteau a propos de Rembrandt) qui constituent trop
souvent le dernier mot de la « critique objective ».

39
40

BRETON, André, L'art magique [1957], in (Euvres complétes, t. IV, p. 108

Breton, a ce sujet, écrit a Gérard Legrand le 27 juin 1956 : « Les jours a venir diront seuls si je suis en mesure a partir de votre
contribution capitale et de cette enquéte, de rendre I'ouvrage, maudit pour moi, susceptible d’étre remis a la composition. (...a La
matiere méme du langage, son liant organique, [...] s'est dérobé a moi dés que jai voulu toucher le sujet. Il m'en reste une plaie
profonde [...] [et] mortelle. » (In Guvres complétes, T. IV, p. 1220-1221.)
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L'enquéte, dont les résultats suivent, tendait moins a placer la notion d'art magique
sous le feu de projecteurs définitivement éclairants qu'a lui faire dominer une
baisse de niveau, une vulgarisation déja menacante, a laquelle toute attitude
purement analytique e(t, en fin de compte, contribué.

Plusieurs effets rhétoriques dessinent une double position qui n'est autre que celle
du surréalisme de l'aprés-guerre: refus d'une spécialisation artistique (c'est la
raison de l'attaque contre Cocteau et Aragon qui publient un entretien sur le musée
de Dresde aux éditions Cercle d’Art en 1957), quelle gu'elle soit, et refus d'une
vulgarisation, cest-a-dire d'une approche qui diluerait l'art dans un contenu
commercial (grand danger, que I'exclusion d’Ernst aprés qu'il a recu le prix de la
Biennale de Venise en 1953, n'a pas totalement écarté). Cette position méme, qui a
toujours été celle du surréalisme, a entrainé cependant une impasse du projet, qui
n'‘est pas parvenu a dépasser le flou originel de la notion. La « confrontation »
annoncée dans le questionnaire a donc bien eu lieu: les réactions a I'enquéte, ce
dont se plaint Breton, ont été mitigées. Lévi-Strauss laisse son fils de huit ans
répondre au questionnaire, tandis que Breton essuie plusieurs refus, voire des
accusations d'amateurisme. Bataille souligne a raison que le terme de « magique »
est mal employé, et ne permet pas une explicitation solide. D'autres réponses sont
plus enthousiastes, comme celle de Péret.

. . . . . . 41
Anna Boschetti, dans son livre revenant sur la naissance I'hégémonie sartrienne

avance que le surréalisme d'aprés-guerre a souffert d'un manque de formation
universitaire, ce qui ne lui a plus permis de tenir un discours mélé de scientificité
sans en observer la rigueur. L'étalon de cette période selon Boschetti, a savoir
Sartre, revendique en effet une double compétence de philosophe et d'écrivain :
normalien, il peut mettre en avant l'obtention de l'agrégation de philosophie en
méme temps que son statut d’écrivain reconnu ; le groupe qui se constitue autour
de lui compte des normaliens comme Beauvoir, Merleau-Ponty, ainsi que des
philosophes reconnus. Le champ intellectuel qui s'esquisse apres-guerre se
constitue de nouveaux diplémés et d'une nouvelle classe d'intellectuels, formés a la
philosophie universitaire. Les termes du débat commencent donc a se spécialiser et
empéchent a l'amateurisme revendiqué des surréalistes de trouver sa place
antérieure.

L'enquéte sur L'art magique, au méme titre que celles que nous avons évoquées,
traduit ainsi un dépassement de compétence symbolique : les questionnaires, pour
finir, se détournent de la provocation des premieres enquétes, et ne semblent
s'adresser qu’'a une minorité déja conquise (a linverse du large spectre des
réponses passeées), si bien que la « défense et illustration » du surréalisme peut

41 BOSCHETTI, Anna, Sartre et « Les Temps Modernes », coll. « Le Sens Commun », Editions de Minuit, 1985, 328 p.
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tourner au jeu solipsiste. L'expérience surréaliste tente donc de se renouveler
difficilement. Il n'est pas impossible que lI'enquéte sur les figurines Mokarex, prévue
pour le numéro 5 du Surréalisme, méme échouat par la suite a cause de ce manque
de réponse du public: 'enquéte n'est pas reprise dans La Breche, soit que Breton,
lassé, n‘ait pas jugé nécessaire de la diffuser, soit que Schuster et Pierre, sentant la
nécessité de s'adapter aux nouvelles préoccupations du temps, aient jugé bon de
détourner lattention du surréalisme sur d'autres sujets moins dépendants des
go(ts de l'auteur du Surréalisme et la Peinture.

« On vit, on meurt, quelle est la part de
volonté dans tout cela ? » Le surréalisme a
la recherche du réel

Etudier le réel: I'enquéte surréaliste et les
« modestes appareils enregistreurs »

A rebours de ces arts poétiques (manqués ou non), La Révolution Surréaliste, en
s'ouvrant sur l'utilité du suicide, montre qu'elle s'extrait du cadre purement
artistique. Le surréalisme ne se cantonne pas a l'examen de lart, mais aux
problémes de l'existence. Si la note d'intention du premier numéro l'affirme (« Le
surréalisme ne se présente pas comme I'exposition d'une doctrine »), la déclaration
du Bureau de Recherches Surréalistes est encore plus claire :

Le surréalisme, qui n'est pas une nouvelle école littéraire, ne saurait étre a la merci
d'un mouvement de curiosité ni d'une mode. (...) ce bureau s'emploie a recueillir
par tous les moyens appropriés les communications relatives aux diverses formes

gu'est susceptible de prendre l'activité surréaliste de l'esprit (...) [et de] rassembler
42

le plus grand nombre possible de données expérimentales
Loin d'étre une énieme avant-garde, le surréalisme nouveau-né prétend
« rassembler le plus grand nombre possible de données expérimentales », dans la
droite ligne de la déclaration de Breton selon qui il leur faut étre de «sourds
réceptacles de tant d'échos, les modestes appareils enregistreurs qui ne

. . . 43 .. .
s’hypnotisent pas sur le dessin qu’ils tracent ». Le Surréalisme, méme, presque
trente ans plus tard, au sujet de I'enquéte sur le strip-tease, renouera explicitement

42
43

BRETON, André, « Communiqué sur le bureau de recherches surréalistes » [1924], in Guvres compleétes, t. |, p. 481.
BRETON, André, Manifeste du surréalisme [1924], in Euvres complétes, t. 1, p. 330.
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avec cette ambition en se réclamant de I'« esprit d’investigation et de confrontation
(nous soulignons), portant tour a tour sur toutes les zones-clés, que procedent les
deux enquétes dont [ses membres] [donnent] la primeur et dont les résultats

44
paraitront sur le numéro 3 de larevue .»

Investigation et confrontation : ces mots, écrits bien aprés I'enquéte sur le suicide,
éclairent le double objectif que suivent les surréalistes. Investir le réel, tout d’abord
pour y trouver, a défaut d'une explication logique, des informations susceptibles de
« changer la vie ». Le Manifeste de 1924 déclare ainsi vouloir : « pousser plus loin
[les] investigations [de l'esprit humain, autorisé qu'il sera a ne plus seulement tenir
compte des réalités sommaires. », et prend bien soin de rappeler qu’ « il importe
d'observer qu'aucun moyen n'est désigné a priori pour la conduite de cette
entreprise, que jusqu’a nouvel ordre elle peut passer pour étre aussi bien du ressort
des poétes que des savants et que son succés ne dépend que des voies plus ou

moins capricieuses qui seront suivies  », Confrontation, aussi, car les surréalistes
s'opposent a la morale, laquelle proscrit I'étude du suicide et de tout ce qui reléve
du vice (on se souviendra que le suicide était considéré comme un crime jusqu’en
1972, outre qu'il restait un péché dans une France encore majoritairement
catholique). Breton, on le sait, a voulu « mesurer la vie » et « traduire le mouvement
continu de la vie sensible. » Le suicide était une obsession taraudant les jeunes
écrivains, en particulier devant le peu de réalisation possible dans le monde
littéraire, et depuis la mort de Vaché. L'enquéte, outil détourné une premiére fois
par Littérature, puis sans succes une deuxiéme fois (« Que faites-vous lorsque vous
étes seul ? »), s'avere définitivement un outil de prospection du réel.

La question du suicide, il est vrai, est a la mode depuis I'ouvrage de Durkheim, paru
en 1897, et le suicide constitue le fil rouge du premier numéro émaillé par Aragon
de faits divers sur le méme sujet (par exemple « La suicidée au parapluie », ou cinq
coupures nommeées « Les désespérées »). Cependant, la perspective de I'enquéte, a
rebours de la sociologie durkheimienne ou du fait divers, en interrogeant, demande
au sujet d'exprimer ce qu'il ressent, d'étre la victime et l'analyste — c'est-a-dire
reprendre la main sur ce qui l'afflige —, et écarte résolument toute perspective
sociologique. Faisant fi de la rationalité, de la méthode scientifique, de la froide

e , e .46 . .
considération, elle va récolter, avec un « désir d'archives », des informations sur
des pans de la réalité jusqu'ici inconnus.

On est frappé, a la suite de Pierre Naville, par le « sérieux des réponses », parfois
bouleversantes comme l'aveu de Crevel d'un désir de mourir : « Ne trouvant point

44 Le surréalisme méme, n°2, printemps 1957, Pauvert, p. 1.

45 BRETON, André, Manifeste du surréalisme [1924], in Guvres complétes, t. |, p. 316.

46 Selon l'expression de Sven Spieker (« La bureaucratie de I'inconscient : le début du surréalisme dans le bureau », in ASHOLT,
Wolfgang, et HANS T. Siepe (dir.) Surréalisme et politique. Politique du surréalisme. Amsterdam, New-York, Rodopi, 2007.)
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de solution dans la vie, en dépit de mon acharnement a chercher, aurais-je la force
de tenter encore quelques essais si je n‘entrevoyais dans le geste définitif, ultime, la
solution ? ». La réponse d'Artaud («Je suis déja mort») est exemplaire de ce
nouveau lyrisme que veulent mettre en place les surréalistes, celui de I'expérience,
de l'impensé, de l'inavouable ; on sait que ceux-ci s'étaient opposés a un poétique
cynique, a un réalisme ironique (I'esprit d’Anatole France, par exemple). En vérité, a
Iinverse des réponses des enquétes précédentes, I'enquéte sur le suicide pousse a
I'aveu. Et les surréalistes de citer la figure lyrique de Senancour, dont on évoque
(sans la reproduire) la lettre XLI d'Obermann, en commentant : « Qui donc prétendait

gue nous vivions en plein romantisme ? Cette grande voix sincere, et qui s'est tue,

47
peut-étre en retrouvons-nous |I'écho chez quelques-uns . »

Effectivement, aprés avoir posé la question du suicide et réfuté des arguments
classiques (caractere criminel de l'acte; réle de Dieu; rble de la nature dans la
création de la vie), la lettre annonce surtout un discours clair, véritable, sans
mensonge, dont se revendiquent les surréalistes :

Dites-moi clairement, sans vos détours habituels, sans cette vaine éloquence des
mots qui ne me trompera pas, sans ces grands noms mal entendus de force, de
vertu, d'ordre éternel, de destination morale ; dites-moi simplement si les lois de la
société sont faites pour le monde actuel et visible, ou pour une vie future, éloignée
de nous?

Nul doute que c'est ce « discours clair », sans « détour » ni « vaine éloquence » que
cherchent ici les surréalistes, au risque méme d'une certaine « naiveté » cent mille
fois préférable pour eux a l'ironie d’Anatole France.

A la découverte «linfracassable noyau de
nuit » : les surréalistes et les problemes
existentiels

D'un réalisme plus marqué jusqu'a l'obscénité, Les Recherches sur la sexualité,
publiées dans le n°11 de La Révolution Surréaliste en 1929, prolongent cette
ambition de «fouiller la réalité » jusqu'au corps, pour trouver «la pierre

. . V4 . 48
philosophale de l'amour », selon la belle expression de José Pierre . Elles sont
symptomatiques de cette évolution de I'enquéte surréaliste : celle-ci ne se contente

47 COLLECTIF, « Le suicide est-il une solution ? », in NAVILLE, Pierre, et PERET, Benjamin (dir), La Révolution Surréaliste, n°2,
janvier 1925, Librairie Gallimard (dépdt), p. 11.

48 PIERRE, José, Archives du surréalisme (T. IV) : recherches sur la sexualité, Paris : Gallimard, 1990, p. 11.
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plus d'interroger I'art, elle s'ouvre au contraire sur les probléemes de « la vie [...], hors

. . 49
de son plan organique », comme le dit Breton .

. . , , ., .50
Pierre Naville, dans Le Temps surréel, s'est longuement confié sur leur gestation .

Selon lui, les six discussions, portant sur les goQts sexuels des surréalistes, ont
commencé de maniere informelle, comme beaucoup de jeux surréalistes, a la fin de
janvier 1928, au cours d'une soirée Rue du Chateau, entre Breton, Morise, Péret,
Prévert, Queneau, Tanguy, Unik et lui-méme. Au bout d’'un certain temps, Breton
enjoint Morise de prendre des notes et comme plusieurs surréalistes de premier
ordre (dont Aragon) sont absents ce soir-la, une deuxieme discussion est décidée
pour quatre jours plus tard. D'impromptu, le procédé devient une démarche a part
entiére.

A défaut de briser « l'infracassable noyau de nuit » du fait sexuel (Breton), 'enquéte
permit du moins de libérer la parole a ce sujet (goGts sexuels, discussion sur
'orgasme simultanée, parties du corps les plus appréciées, etc.) a une époque ou
L'amant de Lady Chatterley est censuré et la psychanalyse accusée de pornographie.
Si 'on remarque des moments comiques (par exemple, Breton demandant a Tanguy
s'il verrait un inconvénient a faire 'amour par une oreille), les surréalistes répondent
avec sérieux et explicitent avec une rare crudité leur vie intime. Les sujets sont tres
libres : ils évoquent la saleté, les réves, la masturbation, la question de l'orgasme
féminin, la position favorite des sondés. Tout ceci dessine un indéniable désir
d’exploration écartant tout soupcon d'idéalisme et tout a fait dignes des défenseurs
de Sade - ce dont Breton se targuera dans les Entretiens :

Si le surréalisme a porté au zénith le sens de cet amour « courtois » dont on fait
généralement partir la tradition des Cathares, souvent aussi il s'est penché avec
angoisse sur son nadir c'est cette démarche dialectique qui lui a fait resplendir le
génie de Sade, a la facon d'un soleil noir. [...] C'est en partant de ce point de vue
que le surréalisme a tout fait pour lever les tabous qui empéchent qu'on traite

librement du monde sexuel et de tout le monde sexuel, perversions comprises [nous
1

5
soulignons] .
De fait, dans le numéro suivant, 'article célébrant le « Cinquantenaire de I'hystérie »
continue d'ouvrir les digues, de dépasser les conventions du langage et des meceurs
pour examiner I'humain dans toute sa duplicité, son ampleur, sa fascinante
MONStruosité, « perversions Comprises ».

Dans le numéro 12, au contraire, les réponses au questionnaire sur l'amour
semblent prendre le contre-pied de l'enquéte sur la sexualité. En apparence

49
50
51

BRETON, André, Nadja [1928], in Guvres completes, t. |, p. 651.
NAVILLE, Pierre, La Temps du surréel, Galilée, 1977 p. 144-149. L'enquéte sur le suicide est aussi évoquée, p. 89.
BRETON, André, op.cit., p. 518.
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seulement, car elles conservent cette volonté de sérieux: la présentation, toute
philosophique, cherchant « I'impérieuse vérité » de 'amour, entend se détacher des

o u

« spécialistes du “plaisir”, “collectionneurs d'aventures”, les fringants de la volupté »,

aussi bien que les « contempteurs du soi-disant amour—folie52 ». Cing ans plus tard,
'enquéte de Minotaure, en demandant de raconter la « rencontre capitale » d'une
vie, ouvre aussi la voie a une réflexion sur l'existence et sur les accomplissements
de chacun, s'avérant, selon le mot d’Etienne Alain-Hubert, de réels « instruments de

i 53
découverte .»

Si, par la suite, I'enquéte de VWV sur le hasard objectif semblait simplement un
sondage d'opinion, les enquétes de la Breche tenteront d'épouser lactualité
intellectuelle et sociétale: intellectuelle, car leur formulation («les
représentations ») s'inscrit dans une veine pré-structuraliste, tout a fait a la mode
dans la France des Mythologies ; sociétale, car, outre la révolution des mceurs, les
voyages spatiaux sont aussi un sujet fort a la mode avec l'essor en France de la
science-fiction. Par un étrange paradoxe, les innovateurs d’hier deviennent les
suiveurs d'aujourd’hui. Ces initiatives sont plus le fait des jeunes surréalistes
(Schuster et José Pierre), plus sensibles a ces thématiques récentes : Breton, malade
et fatigué, préfére leur laisser la main dans l'espoir, sans doute, que ce sang neuf
suscite des questions nouvelles.

L'enquéte : outil de controle du groupe, ou
jeu fédérateur ?

Il semble cependant que les surréalistes, par ces enquétes, voulaient moins
prospecter que se représenter. Reflet des soucis du groupe plus qu'étude de la
réalité, I'enquéte surréaliste suit de pres les débats qui animent l'histoire du
surréalisme. On verra ainsi comment elles sont le reflet des préoccupations du
groupe, avant de montrer qu’elles lui permettent de conserver son unité organique.

Enquéter, ou le groupe en quéte de lui-méme

Le surréalisme a souvent offert, par ses propres enquétes, un visage au monde
extérieur: les enquétes sont le témoin des dynamiques qui le traversent, et l'on
peut lire, par-dela les réflexions, une question existentielle, comme si le groupe

2 COLLECTIF, « Enquéte », in La Révolution surréaliste, n°12, 1929, p. 65
>3 HUBERT, op.cit, p. 1224.
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quétait une réponse en méme temps qu'il affirmait son existence. Breton citait aux
sujets de ses recherches Engels dans Les Vases communicants, soulignant qu'il a
« garde d'oublier que, toujours du méme point de vue matérialiste, “c'est sa propre

54 o . ey
essence que chacun cherche chez autrui” (Engels) .» Littérature exprime ainsi le

mal-étre de jeunes artistes sur le marché des biens symboliques, selon Brandier55;
'abime d'ennui se dégageant de la question : « Que faites-vous lorsque vous étes
seul ? » rappelle les épisodes dépressifs qui frappaient Breton, Aragon et Eluard, et
plus largement lindécision des jeunes écrivains sur le marché des biens

. 56 oA . . \
symboliques . Breton lui-méme avoue, dans La Confession dédaigneuse, qu'il se
reconnait dans la réponse de Knut Hansum : « C'est la seule réponse a laquelle je
puisse encore souscrire, avec cette réserve que je crois aussi écrire pour allonger le

57
temps. En tout cas, je prétends agir lui . » Les enquétes sur I'amour et la sexualité
restent lillustration la plus probante de cette relation, comme le note Georges
Sebbag :

L'enquéte sur 'amour est aussi liée a I'autobiographie du groupe surréaliste. Elle
intervient au moment ot Breton, Aragon et Eluard, les trois surréalistes les plus en
vue, traversent une période orageuse dans leurs amours. Suzanne Muzard voltige
entre Berl et Breton, Gala se détache d'Eluard. Triolet commence a envo(ter
Aragon (...) ce n'est pas pour rien si, au milieu des réponses du groupe surréalistes,
un photomontage de seize surréalistes aux yeux clos encadrant le tableau de

58
Magritte Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forét.

Polizzotti, dans sa biographie, reléve que la présence de Muzard a sans doute induit
ce bouleversement chez Breton, en ce qu'elle était la premiére femme en laquelle,
selon lui, Breton rencontrat une sexualité «active». La premiére page du
numéro 12, portant sept traces de levres colorées avec la mention « Pourquoi la
Révolution surréaliste avait cessé de paraitre », abonde dans le sens dune
recherche plus proche d'un cri de souffrance du groupe que d'un supposé désir de
« traverser le quotidien. » En effet, ce sont les empreintes de Suzanne Muzard, Elsa,
Gala, la Pomme, Jeannette Tanguy, Marie-Berthe Ernst et de la femme (ou I'amie) de
Goemans.

Dans la méme veine, l'enquéte de Minotaure, en essayant de démontrer la
pertinence de la notion de «hasard objectif», rend pérenne la solution du
surréalisme aux impasses du matérialisme dialectique. En affirmant que la

54 BRETON, André, op. cit, p. 151-152.

>3 BAN DIER, Norbert. Sociologie du surréalisme, Paris, La Dispute, 1999.

56 Voir I'analyse que fait Bandier de cette situation dans Sociologie du surréalisme, et celle que fait Bourdieu dans Les régles de
l'art (Seuil, Paris, 1992).
57

58

BRETON, « La confession dédaigneuse », in Les Pas Perdus [1924], Guvres compleétes, p. 196.
SEBBAG, Georges, op. cit., p. 63.
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conscience et le réel peuvent se rencontrer, I'enquéte réaffirme la validité de
I'entreprise philosophique du surréalisme. « Transformer le monde », passe aussi
par une exploration de la psyché, de linconscient, de tous ces rivages de la science
qui fascinaient les surréalistes en ce gqu'ils y voyaient un moyen de réunir le désir et
le monde réel — thése que s'emploie a démontrer André Breton dans la premiere
partie des Vases communicants. L'enquéte fait alors office de « preuve » objective de
la validité de I'entreprise artistique du surréalisme — et en particulier de la notion
de hasard objectif, dont Breton fait un emploi fécond dans L‘amour fou. Le
questionnaire de l'enquéte est de fait reproduit dans le troisieme chapitre, et
Breton, dans ses Entretiens, fait spontanément le rapprochement :

Du fait que, philosophiquement, le hasard objectif (qui n'est rien autre que le lieu
géomeétrique de ces coincidences) me paraissait constituer le nceud de ce qui était
pour moi le probléeme des problemes. Il s'agissait de I'élucidation des rapports qui
existent entre la «nécessité naturelle» et la «nécessité humaine »,
corrélativement entre la nécessité et la liberté.(...) d'ou vient qu'il arrive que se
rencontrent au point de se confondre-a vrai dire rarement-des phénomenes que
I'esprit humain ne peut rapporter qu'a des séries causales indépendantes, d'ou
vient que la lueur qui résulte de cette fusion soit si vive, quoique si éphémeére ? (...)
Qui souhaiterait se faire une idée moins abrupte de la question pourrait, je crois,
consulter mes préliminaires a I'enquéte qu'en 1933 Eluard et moi avons ouverte
dans Minotaure. (...) On a fait un succes rétrospectif a d'autres enquétes parties du

surréalisme, (...) mais c'est, de loin, 'enquéte sur la rencontre qui m'a tenu le plus a

59
coeur

Enfin, on notera que Breton, dans I'enquéte « Ouvrez-vous », fait significativement
I'éloge de Robespierre, le laissant entrer «les yeux dans les yeux », et Rousseau
(« [je le laisserai entrer] les yeux éblouis »] contre Marx (« non, par fatigue »). En
choisissant les représentants d'un autre socialisme, il tente de parer de légitimité
révolutionnaire un surréalisme accusé d'avoir trahi le parti communiste — autre
processus de légitimation, politique cette fois depuis que Tzara (Le Surréalisme et
l'apres-guerre) et Sartre (Qu'est-ce que la littérature) 'ont discrédité en I'excluant du
processus révolutionnaire. Sartre en effet I'a relégué dans « limaginaire », et I'a
accuseé de « se maintenir dans I'énervante tension que provoque la recherche d’'une
intuition irréalisable.» Constituer un autre panthéon révolutionnaire aux
surréalistes permet de se poser en alternative crédible, en dépit de ce discrédit.

>3 BRETON, André, Entretiens, p. 515
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Le «savoir-pouvoir» des enquétes, entre
confessions et jeux

En allant un peu plus loin, on peut méme faire I'hypotheése qu'en appelant des

. ~ . . . 60
réponses, les enquétes exercent un certain «savoir-pouvoir » sur le groupe.

Comme I'a montré Carole Reynaud-Paligot, le surréalisme s'est fait fort, entre autres
aspirations politiques, d'étre une école d'existence. Un ensemble de pratiques
entoure la vie de ses membres; les découvreurs de linconscient ont fabriqué
sciemment une atmosphere de réves, de coincidences, de rencontres
extraordinaires. De tels faits n'existant pas, cette atmosphére de réves était créée
par un ensemble de rites, de jeux, de questions et d'actions politiques, souvent du
fait de l'auteur de Nadja. Gracq a parlé au sujet de Breton d'un « rdle » que celui-Ci
tenait lors des réunions, lorsqu’il cherchait a animer, diriger, affiner, infuser le
mouvement littéraire avec lequel son ceuvre se confond. Max Weber avait utilisé,
pour décrire la fonction de leadership propre aux institutions a vocation religieuse,
la notion de « chaman », a qui il revient de créer une cohésion du groupe autour de
rites.

On ne mésestimera donc pas la part de jeu qu'induisaient ces moments de création
de «liens forts »: la vie du groupe était rythmée par ces activités, telles que le
cadavre exquis, l'interrogation fantasmatique des objets, le jeu de la vérité... Jacques

Henriot, dans Sous couleur de jouer61, pour caractériser le jeu, parle de « proces
métaphorique, mise en ceuvre de schemes aléatoires, réalisation d'un théeme posé
comme arbitraire », ce qui nous semble bien s'appliquer a notre objet : l'arbitraire
du theme, dans les enquétes, découlait souvent des impressions du mouvement; le
caractére aléatoire des schémes sont assez explicitement illustrés par les « Secrets

, (., 62 , : e .
de I'art magique surréaliste » pour qu’on se dispense d'y insister. Comme l'écriture

automatique est, selon les mots de Michel Murat, plus importante comme « acte »

. - 63 , ~ ~ .
gue comme « production poétique », I'enquéte cherche peut-étre moins un

résultat intellectuel, que tout simplement une atmosphere de jeu et de dévoilement
propice a créer la cohésion.

0 Nous empruntons ce terme a Michel Foucault, qui le congoit comme un discours et un savoir qui participent d'un contrdle

des corps et des personnes. Notre emploi est bien entendu plus allusif qu'indicatif, en ce gu'il nous permet de nommer un
phénomeéne particulier : le contrdle des membres du groupe par le discours et le dévoilement, la « confession » de leurs opinions
et avis. Plutét qu'une analyse foucaldienne de la biopolitique, nous avons ici plutdt recours aux analyses de la confession, telles
que l'on peut les trouver dans La Volonté de savoir (Histoire de la sexualité, T.1, Gallimard, 1976).

61

HENRIOT, Jacques, Sous couleur de jouer, Corti, 1989

62 BRETON, André, Manifeste du surréalisme, p. 331-2.

63 MURAT, Michel, «Jeux de I'automatisme », in MURAT, Michel, et BERRANGER, Marie-Paule (éd). Une pelle au vent dans les
sables du réve : les écritures automatiques. Lyon, France, Presses universitaires de Lyon, 1992.
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Aussi José Pierre note-t-il 'atmosphere amusée, quoique sérieuse, qui y régnait, et
parle d'un « théatre », ou Breton serait le metteur en scene. José Pierre, s'il exageére

peut-étre en évoquant une « maTeutique64 » (en effet, les confessions sexuelles ne
débouchent pas sur un «savoir ») souligne avec pertinence qu'il organise les
réponses aux questions : par exemple, lorsque Pierre Unik refuse de dire avec qui il
a fait 'amour la premiere fois, Breton le met au piquet en déclarant : « Je propose
gu’on ne consulte plus Unik pendant toute la soirée sur aucun sujet. » Autour de
ces plaisanteries, le groupe se révéle, s'organise, se soude, réaffirme le bund, le lien
qui en constitue l'unité vivante.

Epreuve de vérification, I'enquéte permet de soumettre le groupe & des questions
éthiques. Le projet surréaliste étant de « changer la vie », il est important de savoir
les comportements amoureux des surréalistes. Le blame jeté par Breton sur
plusieurs comportements sexuels, blame qui entraina entre autres I'expulsion de
Desnos est particulierement exemplaire de cette volonté de contrdle. André Thirion
rapporte ainsi, dans Révolutionnaires sans révolution, que :

Le passe-temps collectif le plus redoutable était I'enquéte, débat public ouvert
dans une sorte d'assemblée générale des surréalistes et des sympathisants. Les
enquétes les plus fameuses ont eu pour objet la sexualité, mais plusieurs autres
thémes ont été traités. Breton utilisait ces enquétes comme une épreuve a
laquelle il soumettait a leur insu les néophytes et les personnages dont il méditait
de se débarrasser. A linstar du jeu de la vérité, les enquétes ont apporté des

brouilles mortelles, séparant ou rapprochant avec brutalité des étres qui
65

ignoraient jusqu'ou cet exercice périlleux pouvait les conduire
Cette fonction peut aussi étre un moyen de réguler les orientations politiques des
membres : L'enquéte sur «les moyens d'action intellectuelle », dont les résultats
sont publiés dans le numéro spécial de Variétés, s'avere un piege pour exclure les
timides du surréalisme, et ramener dans le giron du P.C. les membres les plus
enthousiastes. Par ce processus de sélection, I'enquéte définit les trajectoires des
membres : elle les pousse a dévoiler ce qui peut s'écarter de l'orthodoxie surréaliste,
avec toujours in potentia, la possibilité d'une exclusion. On notera que Breton a
supporté des «déviances» par rapport a cette orthodoxie: linterdiction de
libertinage et de fréquentation des bordels n'a pas empéché Aragon et Eluard de
mener la vie amoureuse que l'on sait. Il reste que linsistance sur les questions
existentielles participent a I'élaborent d'une régle de vie tres forte : avant d'exclure
Dali, une enquéte est menée a lintérieur du groupe, et Alejandro Carpenter
rapporte avec humour gqu’il a dd répondre a un questionnaire soupconneux avant

64
65

Voir a ce sujet : PIERRE, José, Recherches sur la sexualité, chapitre 2, « Le metteur en scéne ».

THIRION, André, Révolutionnaire sans révolution, 1972, Robert Laffont, p. 199.
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d’intégrer le groupe en 194666. Symptomatiquement, les réponses des communistes
aux enquétes surréalistes sur la sexualité ne sont pas données : ceux-ci font preuve
d'une pudeur morale bien étrangére a la vie « bohéme » des surréalistes; les
publier e(t été un aveu de divergence irrémédiable, ce qui explique leur caractére

pertinent pour juger de 'homogénéité du groupe67. De fait, les réponses a 'enquéte
sur le suicide sont présentées en ce sens: réparties en trois groupes (réponses
jugées idiotes, réponses intéressantes, réponses surréalistes), elles signifient
I'existence close du groupe, pour qui les questions sont un moyen d'éprouver sa
cohésion et sa force.

« Des contes pour adultes » : 'enquéte, un
matériau littéraire ?

Pour finir, les enquétes surréalistes n‘'ont guére produit un résultat scientifique, ni
n‘ont donné une quelconque visibilité du mouvement : les enquétes, présentes dans
le premier numéro de trois revues seulement (deux séries de Littérature, La
Révolution surréaliste), n'ont pas eu grande couverture dans la presse et n‘ont pas
toujours fait figure de «lancement». De fait, Breton abandonne de lui-méme

'enquéte sur la dialectique aux mains de Paalen, directeur de Dyn68. Il ne semble
pas, en tout cas, que les surréalistes en aient retiré une connaissance nouvelle.
Marcel Duhamel racontera que Breton, apres certaines de ces réunions, demandait
aux épouses de ses amis si elles avaient réellement des orgasmes, « s'acharnant a
prouver que 90 % des femmes font seulement semblant de jouir, mais n'éprouvent

: .. 69
pas vraiment de plaisir . »

Surtout, le mépris invoqué contre les réponses détourne d'une réelle exploration de
Iinconscient ou de l'existence. En rejetant ce qui ne leur plait pas, les surréalistes
operent un effet de classification des valeurs de l'existence. C'est ce geste de
classement, propre au surréalisme, qui peut-étre peut nous indiquer une autre
maniere d’'aborder les enquétes.

66 CARPENTER, Alejandro, in André Breton, MURAT, Michel et DUMAS, Marie-Claire, (dir.) coll. « Cahier de 'Herne », L'Herne, 1998,
p. 100.

67 La rupture avec le P.C. sous prétexte de la publication d'une fantaisie onanisto-pédophile de Dali viendra confirmer cette
différence de moeeurs. On peut cependant retrouver ces enquétes dans le livre préfacé par José Pierre.

68 PAALEN, Wolfgang, lettre a André Breton, 10 mars 1942.
63 DUHAMEL, Marcel, Raconte pas ta vie, 1972, Mercure de France, p. 171
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y N \ r L]
De I'enquéte a I'aphorisme

Il n"est pas impossible de considérer ces enquétes comme des objets esthétiques,
au méme titre que l'écriture automatique ou que les procédés de collage des
surréalistes. Accomplissant le dernier pas entre l'ceuvre et l'existant, « faire ceuvre
dart», cest la, nous semble-t-il, leur raison détre: découvrir larchive, les
« documents vivants » réves par Breton, puis les classer et les exhiber.

Leur organisation, par ordre d'intérét (« Pourquoi écrivez-vous »), par catégorie de
réponses (« Le suicide est-il une solution ? »), trie, soumet a l'ordre artistique ce qui
révele de I'ordre du fait ou de I'anti-artistique. Elles en font une ceuvre, comme l'art
brut par le travail de Jean Dubuffet: Nathalie Heinich, a ce sujet, parle
pertinemment « d'artification ». De fait, la présence dans I'enquéte sur le suicide de
réponses de Jacques Vaché, Rabbe, Benjamin Constance, Cardan, Senancour, induit
ce pacte de lecture spécifique, celui d'une ceuvre dart: les réponses des morts
comme des vivants sont recevables, et I'enquéte frise I'anthologie de « bons mots »
sur le suicide. L'enquéte sur le suicide se conclut par une envolée lyrique de Marcel
Noll : « Je ne suis pas un désespéré, je suis un mourant. Regardez comme mon sang

coule bien maintenant70. » L'enquéte sur la rencontre capitale s'acheve sur la
mention mélancolique et lapidaire d’Apollinaire: la réponse d’Emile Zavie, d'une
remarquable aridité (« Guillaume Apollinaire (1911) »), du fait de sa place en fin de
'enquéte, devient presque un hommage de Breton et d’Eluard & une influence et un
ami disparu. Certaines réponses tendent méme vers laphorisme : « Pourquoi
j'écris ? Parce que », dit Blaise Cendrars. «Jaffirme que, pour les vrais amants, le
suicide est le commencement d'un poeme merveilleux. » (Pierre Renaud). Or, selon
Marie-Paule Berranger, I'aphorisme est une forme surréaliste par excellence :

Par sa brieveté et la prédilection qui en découle pour les rythmes binaires et les
couples lexicaux antithétiques, 'aphorisme est cet espace resserré propre a forcer
le contact entre les contraires, a faire jaillir I'étincelle, la décharge électrique. Le jeu
des contraires dans I'écriture aphoristique s'accorde a la morale surréaliste du
risque et de la rencontre : les contraires ne se résorbent pas I'un dans l'autre. Il
s'agit d'inventer la ligne risquée de leur possible coexistence, l'instant privilégié ou

l'on fréle linconnu, linstant surgi « du rapprochement de termes inconciliables,

71
d'une lacune ou d’'une discordance .»

Cette superposition, cette succession des phrases et des idées court-circuite le
raisonnement, laisse s'épanouir la rencontre, linattendu. En juxtaposant les
réponses, en favorisant I'éclatement et la polyphonie, le surréalisme reproduit une

70
71

La Révolution Surréaliste, n°2, p. 15.

BERRANGER, Marie-Paule, Dépaysement de I'‘aphorisme, José Corti, 1998, p. 12.
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autre esthétique, en tout point marquée par «létincelle», la «décharge
électrique. ». L'enquéte « Ouvrez-vous » ressemble a un festival de mots d'esprit
auxquels se seraient livrés de bon cceur les participants : pour Cézanne, Breton note
avec humour: «Non, rien a se dire», et Gracq: «Oui, apres tout, mais la
conversation risque d'étre mal alimentée ». Pour Robespierre : « Oui les yeux dans
les yeux » (Breton), et « Non, a cause des yeux verts » (Gracq).

Des «documents vivants»: [I'enquéte
surréaliste ou l'irruption du mythe

La part que les surréalistes retiennent des enquétes n'est cependant pas totalement
esthétique. D'autres enquétes mélent d’émouvantes réponses a des confessions
personnelles, des anecdotes, des rencontres, comme autant de petits romans. Une
autre histoire se dessine, celle de linstant, de I'éphémere, irrationnelle. Comme le
souligne Marie-Paule Berranger, I'écriture discontinue des aphorismes surréalistes
donne a voir une autre vision du monde. Contre les narrations officielles, elle
propose une vision personnelle et mythologique. L'écriture surréaliste montre le
refus d'une vérité absolue, figée, et favorise bien plus I'éclosion polyphonique de
plusieurs visions :

L'écriture discontinue manifeste I'éclatement et la relativité de la vérité, la schize
du sujet et la contradiction productive avec, a I'horizon, le désir d'une réunification
profonde sur des bases neuves, la valorisation de linstant contre la durée et

I'éternité : tout ce que le mouvement surréaliste contient en morale et en ferment
72

révolutionnaire
Le moment présent n'est plus seulement une information, il est un instant
esthétique doté d'une charge vitale, qu'il s'agit d’explorer. C'est la, avant tout, ce qui
retient l'intérét des surréalistes. Une des réponses a I'enquéte sur 'amour note
pertinemment que : « vous [les surréalistes] entortillez 'amour avec beaucoup de

Iittérature73. » Partis a la recherche du « réve dans la vie », les surréalistes trouvent
dans les réponses lincarnation de mythes littéraires : le suicidé, le malheureux, la
rencontre d'un événement extraordinaire peuplent leur esprit de mirabilia. Jean
Genbach, prétre défroqué et tenté par le suicide apres le départ de celle qu'il aime,
envoie une lettre a Breton, que celui-ci publie en premiere page du n°5 (assortie
d'une photographie de Genbach, de la danseuse et du lac ou il a tenté de mettre fin
a ses jours). Les enquétes sont aussi saturées de coincidences. On trouve, dans le

72
73

BERRANGER, Marie-Paule, ibid, p. 13.

Réponse de Clément Vautel a 'enquéte sur 'amour, La Révolution surréaliste, n°12, p. 68.
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n°1: «ll 'y a des hommes qui vivent dans les coincidences. Le dessin suivant,
intitulé : Moi-méme mort, M. Oscar Kokoschka venait de I'achever quand il recut le
guestionnaire de notre enquéte. Nous insistons sur le caractére miraculeux de cette
coincidence. »

Enfin, ce sont des interventions évoquant des instants de la vie importants, presque
romanesques, que les enquétes retiennent. Les réponses, qu'elles soient celle
d’Ernst Toller, évoquant un souvenir traumatique des tranchées, Paul Raynal, allant
au théatre pour la premiere fois, ou André Lebey évoquant l'achat de sa maison
dans des circonstances étranges, suscitent par des breches dans la réalité, les
surréalistes y trouvent fugitivement I'image d'un monde habité par la littérature, ou
les prétres défroqués se manifestent, ou les vies sont traversées par des rencontres
inouies, ou l'amour admirable gagne sur la vie sordide. L'investissement du
surréalisme dans les grands problémes existentiels participe pleinement des
enquétes, et Breton integre sa propre réponse dans son ouvrage LAmour fou. C'est
aussi ce a quoi appelait le manifeste : «Je crois a la résolution future de ces deux

états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de

o T .o 74
réalité absolue, de surréalité, si I'on peut ainsi dire . »

L'enquéte rejoint une maniére spécifique d'aborder le réel, entre introspection
théorique et sensibilité émotive : le texte vivant, composé de plusieurs réponses
gu'il s'agit d'interpréter, retrouve le ton de glose qui traverse les écrits du premier

75 : : : : :
Aragon ou encore Nadja , comme le souligne Pascaline Mourier-Casile au sujet de
la poétique des signes surréalistes :

Rencontres, trouvailles, coincidences et autres « éclairs », tous ces événements qui
semblent échapper aux lois attendues — prétendues « naturelles» — de la
logique et de la causalité.(...) signes opaques, a premiere vue indécryptables, ils
constituent autant de signaux, de convocations auxquels le sujet se doit de
demeurer attentif, disponible. Qu'il lui faut méme provoquer, en tendant un appat,

76
un appelant, au hasard .

Les surréalistes vont ainsi susciter ces signes et les provoquer. Par exemple, avant
de quitter Nadja, le 4 octobre, Breton se livre a une expérience : « Sur le point de
m’'en aller, je veux lui poser une question qui résume toutes les autres, une
guestion qu'il n'y a que moi pour poser, sans doute, mais qui, au moins une fois, a
trouvé une réponse a sa hauteur: “Qui étes-vous ?" Et elle, sans hésiter: “Je suis

77 . . N <. .
'dme errante.” » Breton s'amusait lui-méme a interroger sur des sujets

74
75
76
77

BRETON, André, Manifeste du Surréalisme, p. 319.

BRETON, André Nadja, p. 688.

MOURIER-CASILE, Pascaline, Nadja d’André Breton, coll. « Foliotheque », Gallimard, 1994, p. 130.
BRETON, André, op.cité, p. 688.
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divers (lamour, la mort, le monde autour deux), pour susciter des réponses
étonnantes. Du « surréalisme a I'état pur » a la rencontre capitale d'une existence, il
n'y a qu'un pas.

Ce pas, néanmoins, et c'est ce qui signe peut-étre I'échec esthétique des enquétes,
reste toujours a faire. Les enquétes surréalistes décoivent toujours les attentes de
leurs instigateurs, car il leur manque cet investissement esthétique, qui dépasse le
moment de coincidence, et linsere dans un projet esthétique plus large (C'est le
reproche d’Eluard et de Breton aux réponses de l'enquéte sur la rencontre, & savoir
'absence de compréhension théorique). Cette unification, cependant, restera
toujours l'apanage des surréalistes eux-mémes, I'enquéte n'étant qu'un tremplin.
Ainsi, Breton, insatisfait des résultats de I'enquéte, écrit sa propre interprétation
d'un événement pour le justifier. En effet, comme le note Claude Leroy, dans Eros
Géographe, « Le concept de rencontre capitale n‘en sort guere élucidé, méme si le
commentateur semble s'accorder avec la majorité des réponses pour estimer que la
rencontre capitale entre toutes est bien la rencontre amoureuse, a certaines

conditions toutefois qui sont loin d'avoir été examinées78. » Il faut donc que les
surréalistes partent eux-mémes a la recherche de ces «instants », I'opération des
« interactions inattendues » et des « révélations » restant encore a inventer, a écrire.
Le Manifeste 'annoncait : « La peur, l'attrait de l'insolite, les chances, le goat du luxe,
sont ressorts auxquels on ne fera jamais appel en vain. Il y a des contes a écrire
pour les grandes personnes, des contes encore presque bleus.» Breton, dans
L’Amour fou, s'attelle donc a la tache et fait de 'enquéte ce qu’elle a toujours été : un
moyen artistique vers une « surréalité », ou, pendant un bref instant, ce sont les
portes de la littérature qui s'ouvrent et ou objectivité et subjectivité se confondent.

Derriére la silhouette de Jean Genbach répondant a I'enquéte sur le suicide, la
fiction envahit la vie; l'existence et le texte, enfin, le temps dune anecdote,
semblant s'unir, laissent entrevoir ce « certain point de l'esprit d'ou la vie et la mort,
le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 'incommunicable, le

79
haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement . »

78 LERQY, Claude. 9. Toutes les rencontres sont fatale, In : Eros géographe [en ligne]. Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du
Septentrion, 2010 (généré le 06 septembre 2021). Disponible sur Internet: <http://books.openedition.org/septentrion/80001>.
ISBN : 9782757427248. DOI : https://doi.org/10.4000/books.septentrion.80001.

73 BRETON, André, Second manifeste du surréalisme, p. 781.
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