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Introduction : Le spectacle du châtiment

Gabriele Bucchi et Lise Michel

Foudroiement,  accident  de  projecteur,  coup  de  carton  sur  la  tête  ou
défenestration1 : la mise en scène de la mort de Don Juan dans Le Festin de pierre de
Molière et dans le  Don Giovanni de Mozart représente pour les metteurs en scène
une  gageure  sur  le  plan  dramaturgique,  qui  n’a  d’égale  que  leur  inventivité,  et
parfois leur humour à la remotiver. « Pour la mise en scène, le traitement de la mort
de  Don  Juan  et  la  représentation  du  commandeur  sont  des  difficultés
incontournables. C’est aussi délicat que de mettre en scène la tempête dans Le Roi
Lear de Shakespeare ou la guillotine dans  La Mort de Danton  de Büchner.  Ce sont
des  scènes  presque  impossibles » avance  Jean-François  Sivadier,  qui  s’est  livré  à
l’exercice pour Molière comme pour Mozart2. 

Depuis qu’il apparaît sur la scène dans les premières décennies du XVIIe siècle, le
sujet du convive — puis festin — de pierre, qui est au fondement du mythe de Don
Juan, construit en effet son dénouement autour de la mort du protagoniste conçue
comme punition spectaculaire d'un comportement répréhensible.  La sanction se
fait par l’intervention d’une instance émanant d'un ordre supérieur, incarnée par le

Commandeur. Si la critique et les pratiques des metteurs en scène, au XXe siècle,
ont mis l’accent sur la question métaphysique et le doute qu’ouvre l’action quant à
l’existence  de  l’instance  surnaturelle,  la  question  soulevée  par  le  sujet  pendant
plusieurs siècles fut surtout celle de la nature exacte du crime commis par Don
Juan, et de ce qui pouvait justifier un châtiment aussi extraordinaire. Cette question

n’a pas perdu de son actualité dans le contexte de la fin du XXe et du début du XXIe

siècle : les fautes attribuées à Don Juan, qu’il s’agisse de la séduction en série, de
l’hypocrisie,  ou  de  l’athéisme,  peinent  à  motiver  a  priori  un  châtiment  aussi
démesuré. Les contributions réunies dans le présent numéro — issu d’une journée
d’étude  organisée  à  l’université  de  Lausanne3 — interrogent  le  dénouement  du
Festin de pierre (Don Juan) de Molière (V, 5-6) et du  Don Giovanni de Mozart (II, 15)
dans les mises en scène produites depuis les années 1960, en focalisant le regard
sur ce qui légitime le châtiment du protagoniste. Du téléfilm de Marcel Bluwal en

1  Respectivement dans les mises en scène de Don Juan par Jean-François Sivadier (2016) et Les Fondateurs (2019) et dans celle
de Don Giovanni par Michael Haneke (2005).
2 Voir dans le présent numéro l’entretien avec J.-F. Sivadier mené par Gabriele Bucchi et Lise Michel.
3  Journée prévue en décembre 2020 et annulée pour raisons sanitaires.
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1965, qui fit redécouvrir la pièce à un large public, au Don Giovanni  de Mozart par
Jean-François Sivadier en 2017 à Aix et au Don Juan des Fondateurs (Julien Basler et
Zoé  Cadotsch)  à  la  Comédie  de  Genève  en  2019,  elles  rendent  sensibles  les
modalités selon lesquelles chaque mise en scène remotive ce moment-clef,  mais
aussi la manière dont théâtre et opéra ont pu se nourrir et se répondre dans le
traitement de cette « scène à faire ».

Du  pécheur  impénitent  au  séducteur  en
série

Dans le  Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, en 1630, dans le  Festin de pierre de
Dorimond (1659) et celui de Villiers (1660), et dans une moindre mesure dans le
Convitato di pietra de Cicognini (avant 1633) 4, source probable des deux précédents,
le personnage de Don Juan était puni d’avoir refusé de s’amender à temps de sa vie
dissolue. Dans Le Festin de pierre (Don Juan) de Molière, en 1665, du moins dans le
texte dont nous disposons, le crime de Don Juan était surtout l’hypocrisie : dans le
contexte de l’interdiction du Tartuffe, si l’athée était foudroyé, c’était pour avoir osé
couronner avec cynisme la série de ses crimes d’une feinte dévotion. A la scène V, 6,
après que Don Juan a refusé de se repentir malgré l’ultime demande formulée par
le spectre en femme voilée (V,5), la statue du Commandeur lui enjoint de lui donner
la main. Le geste du protagoniste (« La voilà ») est immédiatement suivi de l’annonce
prononcée par la statue : « Don Juan, l’endurcissement au péché traîne une mort
funeste, et les grâces du Ciel que l’on renvoie ouvrent un chemin à la foudre5. » C’est
alors que Don Juan est foudroyé (« Oh Ciel que sens-je ? un feu invisible me brûle, je
n'en puis  plus et  tout  mon corps devient… »)  et  englouti  dans les  enfers6.  Cette
chute est suivie d’une lamentation du valet Sganarelle (joué à l’origine par Molière)
réclamant ses gages7. 

4  La pièce est publiée de façon posthume en 1671. Le sujet du convive de pierre circule par l’intermédiaire des comédiens
dell’arte dès les années 1620. Voir Claude Bourqui, Les Sources de Molière, Paris, Sedes, 1999, p. 382-389.
5 Le Festin de pierre, éd. Georges Forestier et Claude Bourqui dans Molière, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », t. II, p. 901. L’édition retenue est celle de 1683, publiée à Amsterdam par Henri Wetstein (Le Festin de pierre, comédie
par J.B.P. de Molière, édition nouvelle et toute différente de celle qui a paru jusqu’à présent, Amsterdam, 1683) et non celle, qui porte
de nombreuses traces de censures et de remaniements, qui fut publiée dans l’édition posthume des  Œuvres de M. Molière en
1682. Les éditeurs s’en expliquent aux pages 1646-1648 de l’édition citée.
6 Ibid., p. 902. Dans l’édition de 1682, une didascalie indique : « Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur
D. Juan, la terre s’ouvre et l’abîme, et il sort de grands feux de l’endroit où il est tombé » (Les Œuvres de M. Molière, Paris, D. Thierry,
C. Barbin et  P. Trabouillet,  1682,  t. VII  [ Œuvres posthumes],  p. 222).  A la  scène précédente :  « Le spectre change de figure et
représente le Temps avec sa faux à la main » et « Le spectre s’envole dans le temps que D. Juan le veut frapper » (ibid., p. 221).
7  Dans l’édition de 1682 ne figure pas l’exclamation « mes gages ! mes gages ! » qui ouvre et clôt cette tirade de Sganarelle. Se
trouve en revanche la remarque suivante : « [il n’y a que moi seul de malheureux] qui après tant d’années de service, n’ai point
d’autre récompense que de voir à mes yeux l’impiété de mon maître punie par le plus épouvantable châtiment du monde » (ibid.,
p. 223).
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Après  la  version  de  Domenico  Biancolleli8,  celle  de  Rosimond  (1670)  et  celle,
versifiée, de Thomas Corneille (créée en 1677),  la tragicomédie de Carlo Goldoni
(représentée à Venise en 1736), qui tente de rationaliser à tout prix un sujet qu'il
juge complètement  invraisemblable,  marque une forme d'embarras  face à  cette
lecture  morale  et  au  principe  même  du  châtiment,  et  conséquemment  face  au
mythe  lui-même.  Il  est  vrai  que  la  figure  de  Don  Juan  est,  à  partir  de  Molière,
assimilée à celle du séducteur autant voire plus qu’à celle du blasphémateur9, ce qui
rend  le  principe  d’un  châtiment  aussi  extraordinaire  de  plus  en  plus  difficile  à
motiver. Ne pardonnant pas à Molière d’avoir fait marcher la statue, Goldoni, par
exemple, supprime le retour du Commandeur sur scène et imagine le protagoniste,
poursuivi  par  la  police  pour  ses  séductions  en  série,  frappé  par  une  foudre
descendue d'un Ciel invisible (« Viene un fulmine che colpisce Don Giovanni. La terra
s’apre  e  lo  sprofonda »  [Une  foudre  frappe  Don  Giovanni.  La  terre  s’ouvre  et
l'engloutit  ])10.  L'expédient  ressemble  à  un pur  accident  météorologique,  malgré
toutes les précautions que l'auteur adresse au lecteur dans la préface : 

Suivant l'exemple d'auteurs comiques si vaillants [Molière et Thomas Corneille], j'ai
voulu retravailler un tel sujet, en essayant de le perfectionner dans un seul aspect,
c'est-à-dire dans la punition de Don Juan, où j’ai suivi plus Molière que Calderón,
en me servant du prodige de la foudre pour punir les fautes du débauché. Les
foudres, par beau temps, on en voit assez souvent, mais en dépit de cela, je n'ai
pas l'effronterie de représenter une extravagance pareille où la foudre se fait dans
l'air et éclate exactement au moment où il faut qu'elle frappe Don Juan. Je veux
attribuer cela plutôt à un prodige, avec lequel la justice divine punit un scélérat qui
avec ses blasphèmes le provoque et le méprise11. 

Cinquante ans plus tard, en 1787, en relevant le défi de mettre en musique un sujet
qui semblait devoir se prêter désormais à une distanciation rationnelle et même à la
parodie  (comme dans  la  version  de  Bertati-Gazzaniga,  qui  précède de  quelques
mois celle de Mozart, qu’évoque ici Mathilde Reichler), Mozart lui donne in extremis
(et avec lui au personnage du Commandeur) une nouvelle vie. Certes, il n’est plus
question de libertinage philosophique et d'athéisme camouflé sous la piété : Don

8  Dont on a uniquement des notes fragmentaires,  publiées au XVIIIe siècle :  voir C. Bourqui,  Les Sources de Molière,  op. cit.,
p. 389-391.
9 Voir la « Notice » du Festin de pierre dans Molière, éd. cit., p. 1637-1641.
10 Carlo Goldoni, Don Giovanni Tenorio o sia il Dissoluto, dans Tutte le opere, a cura di Giuseppe Ortolani, Milano, Mondadori, vol
IX, 1960, p. 279.
11  « Io, ad esempio di Comici sì  valorosi,  compiaciuto mi sono di maneggiare un tale argomento, ma di ridurlo a proprietà
maggiore, in una sola cosa, cioè nel castigo di Don Giovanni, Molière piuttosto che Calderone imitando, servendomi del prodigio
del fulmine per rendere punite le colpe di un dissoluto. I  fulmini a ciel sereno cadono purtroppo naturalmente, ma ciò non
ostante, non ardisco io figurare una combinazione sì stravagante, in virtù della quale formisi nell’aria il folgore, scoppi in quel
punto e Don Giovanni colpisca. Intendo piuttosto, che ciò attribuir si debba ad un prodigio, con cui la giustizia divina punisce uno
scellerato nel momento medesimo in cui colle sue imprecazioni lo provoca e lo disprezza » (ibid., p. 217. Traduction de Gabriele
Bucchi).
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Giovanni est puni surtout en tant que séducteur et homicide du Commandeur, il est
un « hors-la-loi » (sociale, conjugale, religieuse) qui grâce à la musique de Mozart
devient  incarnation  d'une  forme  d'« excès »  sublime  qui  fera  le  bonheur  des
Romantiques12. Quant à la mise en scène de sa mort, sous la plume de Da Ponte,
elle  ne  s'écarte  pas  de  la  séquence  topique  bien  rodée :  repas  chez  Don  Juan,
apparition du Convive/Commandeur, dialogue entre les deux personnages, refus du
protagoniste de se repentir, engloutissement de Don Juan. La punition instantanée
par  la  foudre  y  est  toutefois  remplacée — et  ce  n'est  pas  un  détail — par  un
imaginaire infernal plus explicite qui introduit une autre présence sur la scène : celle
des  Furies  qui  appellent  le  libertin  à  les  suivre  aux  Enfers.  Ce  dont  chaque
spectateur  du  Don  Giovanni fait  l’expérience  à  ce  moment  est  que  Mozart,  en
reprenant certains éléments musicaux de l'ouverture et de la scène de la mort du
Commandeur  (rythme,  tonalité  de  ré  mineur,  fragments  mélodiques)  et  en
exploitant ainsi le puissant levier de la mémoire auditive du spectateur, a pris au
sérieux l'apparition du Commandeur et a donné au sujet une tonalité tragique et
une cohérence structurelle inégalées13. « Le Commandeur a-t-il vraiment gagné ? »
se demandait  Brigitte Massin dans un essai  intitulé  Mozart face au Commandeur.
« Textuellement  le  livret  pourrait  le  laisser  entendre ;  musicalement  l'ambiguïté
demeure »14. La musique de Mozart montre en effet une véritable fascination pour
le personnage, alors même que le livret de Da Ponte (comme celui, avant lui, de
Bertati) respecte les conventions du genre de l'opera buffa en intégrant un épilogue
explicite à teneur moralisante (« scena ultima ») où tous les personnages reviennent
sur la scène pour entendre le récit de la mort de don Giovanni par Leporello et
commenter la punition du libertin (« Questo è il fin di chi fa mal »).

La présence d'un double épilogue marquera la réception de l'œuvre jusqu'à nos
jours et les commentaires des personnages post mortem seront vus tantôt comme
le retour nécessaire à une dimension quotidienne après l’atmosphère tragique et
infernale de la mort, tantôt comme un hommage peu convaincant à la tradition du
lieto  fine moralisant  de  l'opera  buffa15.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  forts  du  succès
montant dans toute Europe de l'opéra de Mozart que les auteurs et metteurs en
scène romantiques  remettent  à  l’honneur,  à  partir  de  1847,  la  pièce  quasiment
oubliée de Molière, en mettant en avant la figure du séducteur16. 

12  Jean Starobinski, « Le registre de l’excès : Don Giovanni », dans Les Enchanteresses [2005], Paris, Seuil, 2019, p. 85-99.
13 Voir à ce sujet l'analyse de Michel Noiray dans « La construction de Don Giovanni », L’Avant-Scène Opéra, n°172 (Don Giovanni),
2019 [mise à jour de la première édition 1996], p. 116-119.
14 Brigitte Massin,  Mozart face au Commandeur, dans Béatrice Didier (dir.),  Le Commandeur et Don Juan,  Cahiers de Littérature
Générale, n° 1, p. 53-64, citation p. 63. 
15 Nous ne savons pas,  par  ailleurs,  si  après la  première du  Don Giovanni à  Prague,  la  « scena ultima »  fut  jouée lors  de
représentations de Vienne en 1788 (elle ne figure pas dans l'édition viennoise du livret) : cf. la note de Michel Noiray, article cité,
p. 123.
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Il  faut noter que si la question de la pertinence d’un châtiment aussi exemplaire
pour les crimes de Don Juan se pose au théâtre comme à l'opéra, la mise en scène
du final chez Mozart soulève en outre un problème spécifique. Si la musique du
compositeur,  par son intensité et  sa puissance,  semble décourager la  possibilité
d'une lecture distancée et ironique de la mort du protagoniste (et de la présence du
Commandeur, comme le remarquent ici Jean-François Sivadier et Mathilde Reichler),
elle  ouvre  en  revanche  un  problème  structurel.  Faut-il  respecter  l'intégrité
historique de l'œuvre avec la succession mort de Don Giovanni  (II  15) — « scena
ultima »  (avec  le  retour  des  personnages  sur  la  scène  et  le  commentaire
moralisateur) ou peut-on supprimer cette dernière scène ? Le Romantisme donna
clairement sa réponse : au prix de désinvoltes réécritures musicales (par exemple
avec l'insertion des funérailles de Don Giovanni sur la musique du Requiem), le Don
Giovanni de Mozart pouvait (et même devait) se clore sur la mort du protagoniste.
Tel  était  aussi  l'avis  des musiciens,  comme le compositeur Charles Gounoud qui
dans une série de conférences consacrées au  Don Giovanni en 1882, condamnait
« sans appel » (sauf le respect au génie vénéré de Mozart), au nom de « la loi du
drame », la « scena ultima » :

Tout  cela  est  évidemment  bien  froid  après  les  impressions  profondes  dans
lesquelles  on  vient  de  passer,  et  la  loi  même  du  drame  l'emporte  ici  sur  les
beautés musicales,  quelques saillantes qu'elles puissent être.  Pour qu'un génie
aussi  vaste  et  aussi  délicat  que  celui  de  Mozart  n'ait  pas  fait  justice  de  ces
superfétations, il  faut admettre que, de son temps, le public avait besoin d'une
conclusion morale explicite en plus de celle qui ressortait des faits eux-mêmes, et
que,  peut-être  aussi,  on  était  désireux  de  savoir  que  devenaient  les  autres
personnages de la pièce une fois délivrés de celui qui avait été la cause de leurs
souffrances. Quoi qu'il en soit, l'intérêt allait en décroissant ; donc, théâtralement
parlant, la cause était jugée, et, selon toute probabilité, elle l'est aujourd'hui sans
appel17. 

Dans le sillage de Gounod, un chanteur sensible aux problèmes de la mise en scène
moderne comme Victor Maurel dans son livre A propos de la mise en scène de Don
Juan (1896) n'hésitait pas à encourager ses collègues à couper la « scena ultima »
avec ces arguments :

Ici [i.e. après la mort de Don Giovanni] finit vraiment le drame. L'abbé Da Ponte a
cependant  introduit — sans  doute  pour  obéir  aux  coutumes  d'alors — une
dernière  scène  où  apparaissent  tous  les  personnages.  Mozart  a  dû  subir  à

16  Voir  Margaux Brousse,  « La mise en scène romantique comme inversion de la tradition.  Du  Festin de pierre de Thomas
Corneille  au  Don  Juan de  Molière »,  dans  Olivier  Bara,  Georges Forestier,  Florence  Naugrette,  Agathe  Sanjuan,  Molière  des
Romantiques, Paris, Hermann, 2018, p. 109-121, et Roxane Martin. « Molière mis en scène à la Comédie-Française, ou Molière
romantisé ? », ibid., p. 79-105.
17  Nous citons d’après l'édition originale Charles Gounod, Le Don Juan de Mozart, Paris, Ollendorf, 1890 (réimpression Editions
d'Aujourd'hui, coll. « Les introuvables »), p. 175-176. 
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contrecœur cette obligation ; le morceau à six parties sur mouvement allegro assai
qu'il a écrit semble du moins le prouver [i.e. la « scena ultima »]. Il n'y a donc aucun
inconvénient à supprimer cette scène, peu importante au point de vue musical et
très nuisible au point de vue de l’action ; un public de nos jours ne saurait souffrir
que, sous prétexte d'exacte reconstitution, on vînt affaiblir par une scène inutile la
puissante impression que lui a fait éprouver le trépas du héros.18

Quarante ans après, en 1929, le musicologue et bibliothécaire du conservatoire de
Paris Julien Tiersot, dans une étude historique et musicale sur l'opéra de Mozart
prenait acte, sans trop de regrets, du fait que la « scena ultima » était désormais
supprimée de la plupart des représentations du Don Giovanni19.

Châtiment et spectaculaire 

Dès l’origine, la question de la motivation du châtiment de Don Juan / Don Giovanni,
sur le plan dramaturgique, est indissociable de celle des choix à faire, sur le plateau
lui-même, au moment de la mort du héros. La question du spectaculaire — ou du
refus du spectaculaire — engage à ce titre d’emblée l’ensemble de l’interprétation.

La  création  du  Festin  de  pierre de  Molière,  en  1665,  avait  en  grande  partie  été
suscitée par l’ambition de faire du Palais-Royal, ponctuellement, un concurrent du
Théâtre du Marais spécialisé dans le théâtre à machines.  Le spectacle proposait
quatre  changements  de  décors  à  vue,  dont  un  paysage  nautique,  une  statue
mouvante et parlante (III,  5 ;  IV,  8 ;  V,  6),  une apparition du spectre suivie de sa
métamorphose (V, 5), des flammes20 et une trappe dans lequel s’abîmait le héros (V,
6).  Selon  les  détracteurs  de  la  pièce,  cette  dimension  mettait  en  danger  la
moralité prétendue  du  texte ;  pour  ses  défenseurs,  elle  lui  donnait  au  contraire
toute son efficacité. L’auteur des Observations sur le Festin de pierre, pamphlet paru
quelques semaines après la création de la pièce de Molière, accusant l’auteur de
faire  offense  à  la  religion,  se  scandalisait  en  effet  du  dénouement  amenant  les

18 Victor Maurel,  A propos de la mise en scène de Don Juan. Réflexions et souvenirs,  Paris, Dupont, 1896, p. 81. Victor Maurel
(1848-1923), célèbre baryton français, particulièrement réputé pour ses dons d'acteur, fut le créateur de Jago dans l'Otello de
Verdi (1887) et du rôle-titre dans Falstaff (1892). On lui doit aussi A propos de la mise en scène d'Otello (1888). Comme l’écrit Martine
Kahane, l'ouvrage de Maurel « sous ses dehors anodins, cache une profonde révolution scénique » (« Mozart à l'Opéra », dans
Don  Juan.  Catalogue  de  l’Exposition  de  la  Bibliothèque  Nationale  25  avril-  5  juillet  1991,  Paris,  Bibliothèque  Nationale,  1991,
p. 209-220, citation p. 216-217).
19 Don Juan de Mozart.  Étude historique et critique, Analyse musicale,  Paris, Paul Mellottée, s.d. [1929], p. 214 :  « Il  est certain
qu'après de telles émotions [la scène de la mort de Don Giovanni] l'on n’a plus envie d’entendre d'autre musique, surtout en style
d’opéra bouffe ; aussi a-t-on coutume de supprimer partout, aux représentations de Don Juan, l'ensemble final… ». En Allemagne,
en revanche, la « scena ultima » avait  été rétablie par exemple à Munich en 1896 (Théâtre Cuvilliés)  par le chef d'orchestre
Hermann Levi (Pierre Michot, « Du pourpoint au perfecto. Avatars scéniques », dans Avant-scène Opéra, n°172, op. cit., p. 147).
20 La liste des accessoires et décors nécessaires pour la création du  Festin de pierre de Molière n’a pas été conservée ;  en
revanche le Mémoire dit « de Mahelot » mentionne, pour la reprise, en 1680, de la version versifiée par Thomas Corneille en
1677 : « le tombeau paraît, il faut une trappe, de l’arcanson » (Le Mémoire de Mahelot, éd. P. Pasquier, Champion, 2005, p. 335).
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spectateurs à rire de la punition de l’athée. Il ironisait sur le « feu de carte [carton] »
censé brûler Don Juan et le « foudre imaginaire […] qui bien loin de donner de la
crainte  aux  hommes,  ne  pouvait  pas  chasser  une  mouche  ni  faire  peur  à  une
souris21 ».  Les  propos  de  « valet  intéressé »  de  Sganarelle,  qui  ridiculisaient  le
châtiment,  étaient  également  stigmatisés.  La  « Lettre  sur  les  Observations »,
répondant  à  cette  accusation,  faisait  au  contraire  valoir  les  droits  de  la
représentation, constituant l’artifice technique comme vecteur des émotions justes
que doit susciter le châtiment :

Pourquoi ne veut-on pas que le foudre en peinture [simulé] fasse croire que Don
Juan est  puni ?  Nous voyons tous  les  jours  que la  feinte  mort  d’un acteur  fait
pleurer à une tragédie, encore qu’il ne meure qu’en peinture22.

La Description des superbes machines et des magnifiques changements de théâtre du
Festin  de  pierre  ou  l’athée  foudroyé  de  M.  de  Molière,  relation  publicitaire  d’un
spectacle circulant en France autour de 1670, faisait aussi de la magnificence du
spectacle l’expression de la justice divine : 

C’est  dans  cet  acte  que  la  Justice  divine  se  fait  paraître,  le  Temps  par  un  vol
merveilleux qu’il fait sur le théâtre avertit Don Juan de songer à lui et qu'il n’a plus
qu'un moment à vivre ; il rit de ces avertissements, l'ombre entre, qui voyant qu'il
persiste dans sa méchante inclination, le fait abîmer dans un gouffre, précédé des
éclairs et du tonnerre, tout le théâtre paraît en feu, l'ombre par un vol qui vous
surprendra [paraît] remonter l'air, et Sganarelle qui ne voit plus son maître, finit
cette tragi-comédie par une fin dont on ne vous dit rien, pour vous en faire trouver
plus de satisfaction quand vous la verrez23. 

De son côté, c’est bien en suivant le chemin ouvert par le ballet-pantomime  Don
Juan de Gluck (1761),  dont le final infernal avec le protagoniste poursuivi par les
Furies avait tant impressionné les spectateurs, que Mozart ouvre à son chevalier
« scellerato » (comme l’appelle Elvira) les portes du sublime24. Modèle de Da Ponte,
le  livret  de  Giovanni  Bertati25(paru  la  même  année),  malgré  la  brièveté  des

21 Observations sur Le Festin de pierre par le Sieur de Rochemont, dans Molière, Œuvres complètes, éd. cit., p. 1217.
22 « Lettre sur les Observations d’une comédie du sieur Molière intitulée Le Festin de pierre », ibid., p. 1235.
23  « La description des superbes machines et des magnifiques changements de théâtre du Festin de Pierre ou l'Athée Foudroyé,
de M. de Molière », ibid., p. 1245.
24  Nous nous référons au Don Juan ou le Festin de Pierre de Christoph Willibald Gluck, créé à Vienne en 1761, ballet pantomime
d'après Molière conçu par le danseur et chorégraphe italien Gasparo Angiolini. L'importante préface à l'édition du texte est due,
du moins en partie, à Ranieri de' Calzabigi, le librettiste et dramaturge qui collabora avec Gluck dans la « réforme » de l'opéra à
Vienne.  Cf.  l'édition  par  Arianna  Fabbricatore  en  ligne :  https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/danse/angiolini_festin-de-
pierre. La scène finale du ballet nous est rapportée ainsi par un spectateur de l'époque, le comte Karl Zinzendorf : « …tout d'un
coup l’enfer paraît, les furies dansent avec des torches allumées et tourmentent Don Juan, dans le fond on voit un beau feu
d'artifice qui représente les feux de l'enfer, on voit voler des diables […] enfin les diables emportent Don Juan et se précipitent
avec lui dans ce gouffre de feu. Tout cela était bien exécuté, la musique fort belle » (cité par Richard Engländer dans la préface à
son édition de Christoph Willibald Gluck, Don Juan, Kassel, Bärenreiter, 1966, p. xi). 
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didascalies,  mentionnait  explicitement  ces  personnages,  qui  effrayaient  Don
Giovanni et son valet Pasquariello :

Segue trasformazione della Camera in Infernale, restandovi solo le prime Quinte, dove
Pasquariello spaventato si rifugia

Don Giovanni tra le Furie
Ahi, che orrore! che spavento!
Ah, che barbaro tormento!
Che insoffribile martir,
mostri orrendi, Furie irate,
di straziarmi deh cessate!
Ah, non posso più soffrir

(Sparisce l'Infernale e torna come prima la Camera di Don Giovanni)

[La Chambre [de la maison de Don Juan] se transforme en Enfer,  à l'exception des
premières coulisses où Pasquariello [nom du serviteur de Don Juan dans le livret de
Bertati] s’abrite.

Don Juan parmi les Furies
Quel effroi ! Quelle horreur !
Quels tourments insoutenables !
Et vous, monstres et Furies, arrêtez de me poursuivre !
Ah, je ne peux plus supporter tout cela !

(L'Enfer disparaît et la chambre revient comme avant)]26.

Le Don Giovanni de Da Ponte reprend la scène en donnant la parole à cette instance
collective infernale, même s’il ne la nomme pas (II, 15). Mozart insère, avec l’effet
terrifiant que l'on sait, un chœur d'hommes censé chanter sous terre (« Di sotterra
con voci cupe » dit la didascalie) les mots du livret « Tutto a tue colpe è poco / vieni
c’è un mal peggior » (« Tout cela est peu en regard de tes fautes / Viens, il est un mal
bien pire ») au moment où Don Giovanni va être englouti27. Les didascalies du livret,
quant à elles, mentionnent les flammes et le tonnerre d’usage : « Foco da diverse
parti,  tremuoto  etc.  …Il  foco  cresce.  Don  Giovanni  si  sprofonda »  (« Du  feu  à
plusieurs endroits, tonnerre etc. … Le feu monte. Don Giovanni est englouti. »). 

25 Le livret écrit par Da Ponte pour Mozart reprend (avec des modifications subtiles) celui qui avait été écrit la même année par
Giovanni  Bertati  pour  le  Capriccio  Drammatico (où  la  pièce  Don  Giovanni se  trouve  insérée)  mis  en  musique  par  Giuseppe
Gazzaniga à Venise (Théâtre San Moisé, 5 février 1787). Sur la question, cf. au moins Michel Noiray, article cité, et Daniela Goldin
Folena, « L'art du librettiste », dans  Avant-Scène Opéra, n° 172,  op. cit., respectivement p. 124-131 et p. 138-145. Sur l'opéra de
Bertati-Gazzaniga voir aussi les remarques de Nino Pirrotta, Don Giovanni in musica, Venezia, Marsilio, 1999, p. 125-139.
26 Nous citons le livret  d’après l'édition originale :  Il  Capriccio Drammatico.  Rappresentazione per musica di  Giovanni Bertati…da
rappresentarsi nel Teatro Giustiniani di San Moisè il Carnovale dell’anno 1787, Venezia, Antonio Casali, 1787, p. 69-70.
27 Le texte du livret de Da Ponte est cité d'après la traduction française de Pierre Malbos, revue par Michel Noiray, ouvrage cité,
p. 19-124.
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Aucune information ne nous est parvenue sur la mise en scène originale de l’opéra
de  Mozart  à  Prague  (1787)  et  à  Vienne  (1788)28,  mais  nous  avons  en  revanche

plusieurs  témoignages  sur  le  fait  que,  tout  au  long  du  XIXe siècle,  la  mort  du
protagoniste  s’inscrit  dans  une  dimension  visuelle  de  réalisme  spectaculaire  au
service de l’« intimidation » morale. Lors de la sa création à l’Opéra de Paris le 17
septembre 1805 (dans une version musicalement et textuellement édulcorée bien
loin de l'original mozartien)29, le final du premier acte donnait un avant-goût de la
scène  finale  de  l'opéra  en  ne  montrant  pas  moins  que  l’éruption  du  Vésuve,
tellement bruyante qu'elle ne laissait pas entendre (comme le relate un critique du
Journal  de  Paris)  « les  beautés  sans  nombre  de  cet  incomparable  morceau  de
musique » :

Une horrible tempête éclate, la foudre gronde, la mer se soulève, il en sort des
flammes, le Vésuve fait une éruption ; on voit couler les laves. La scène n’est plus
éclairée que par les feux du volcan, ce qui donne aux objets une teinte, tantôt d'un
bleu violet, tantôt d'un rouge sang. Saisi d’horreur et d'effroi, tout le monde se
disperse,  le  seul  don  Juan  impassible,  sourit  avec  dédain.  Leporello  se  presse
contre lui. Enfin, la colonnade de droite s'écroule et laisse apercevoir une partie du
cimetière de l'église, et au milieu, parmi quelques tombeaux, la statue équestre du
commandeur d'Oyola30. 

Lorsque Don Giovanni fut monté avec grand déploiement de moyens à l'Opéra de
Paris (dans une nouvelle traduction française de Castil-Blaze) en 1837 la scène finale
se déroulait comme suit :

Le jardin du château de Don Juan. Parc immense et profond, couronné de bois et
de terrasses qui s'étendent à l'horizon. Nuit sombre. D'un signe, la statue appelle
les  damnés qui  formaient  le  chœur.  Alors  des  morts-squelettes  s'avancent  par
tous les sentiers, les uns une torche à la main, et les autres un livre cabalistique
sous le bras. Ils se rangent en cercle et psalmodient aux oreilles de Don Juan les
Dies Irae du Requiem de Mozart31.

28 Christof Bitter,  Wandlungen in den Inszenierungsformen des « Don Giovanni » von 1787 bis 1928,  Regensburg, Bosse Verlag,
1961.
29 Voir à ce sujet Laurent Marty, 1805, La Création de Don Juan à l'opéra de Paris, Paris, L'Harmattan, 2005. 
30  Cit. dans Pierre Vidal, Le Vésuve en folie ou la création de Don Juan à l'Opéra de Paris le mardi 17 septembre 1805, dans Don Juan.
Catalogue de l’Exposition de la Bibliothèque Nationale, op. cit., p. 182. La scène finale, quant à elle, présentait comme d'habitude un
gouffre infernal et Don Juan, entouré des démons, prononçait des mots de repentance bien différents du livret italien : « Dieu
vengeur, Dieu terrible, /Fais cesser mes tourments » (nous citons d'après le livret français édité par Laurent Marty, op. cit., p. X).
31 Cité par Martine Kahane, article cité, p. 211.
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Le tournant du XXe siècle : Don Juan et la
métaphysique

Les premières décennies du XXe siècle sont marquées par une éclipse progressive
(mais,  comme on le verra dans certaines contributions du présent numéro,  non
définitive32)  de  la  réécriture  hyperréaliste  et  spectaculaire  de  la  mort  de  Don
Giovanni. Lorsqu’en 1934 le directeur de l'Opéra de Paris, Jacques Rouché (lui-même
metteur en scène d’un Don Giovanni la même année), écrit ses notes sur La Mise en
scène de Don Juan, il témoigne d'un nouveau besoin de repenser scéniquement le
tragique de la scène finale en mettant entre parenthèses ces effets techniques qui
avaient occupé la scène au siècle précédent :

Scène XV. Ici commence la partie tragique et fantasmagorique. Évitons surtout que
cette  dernière  nuise  à  la  première,  que la  mise en scène ne lutte  pas  avec  la
musique. Les soins apportés à une réalisation compliquée de la diablerie seraient
superflus.  Cette  vision  de  l’enfer  sera  réduite  à  une  expression  très  simple  et
s'efforcera de na pas prêter  à  rire.  […]  Le  metteur  en scène se  contentera de
laisser  écouter  la  musique  et  de  n'en  pas  contrarier  l’émotion.  Son  goût  lui
imposera la mesure. Il évitera de montrer la statue passant sous la porte ; ensuite,
un cortège exagéré de diables et la disparition de Don Juan par une trappe…Les
grands moyens et l’immensité de la scène nuiraient à la fin d’une œuvre qui exige
un cadre restreint33.

En réalité, la mort de Don Giovanni, sur la scène des XXe et XXIe siècles, ne pose
plus seulement des problèmes d’ordre esthétique (comme c’est encore le cas pour
Rouché lorsqu’il  oppose le  « tragique »  au « fantasmagorique »)  mais  touche des
enjeux plus vastes, qui concernent la dimension métaphysique du sujet,  dans sa
signification et son impact sur les spectateurs d'aujourd’hui.  « Le défi de la loi nie
l’existence de la loi,  mais pour que le défi existe il  faut qu’existe la loi », résume
Camille Dumoulié34.

De ce point de vue, le milieu du XXe siècle représente également un tournant décisif
pour les mises en scène du Don Juan de Molière, marqué par la mise en scène de
Louis Jouvet en 194735. Loin de mettre l’accent sur le côté séducteur du personnage,
Jouvet présente au théâtre de l’Athénée un héros tourmenté par l’impossibilité de se
décider sur la question de la foi. S’ouvre alors une tradition de mise en scène de la

32  Voir par exemple la contribution de P. Michot évoquant la mise en scène de Strehler en 1987.
33  Jacques Rouché, La Mise en scène de Don Juan, Paris, Durand, 1934, p. 50 et 51.
34 « L’issue du défi est, paradoxalement, de solliciter la loi et de l’appeler à se manifester sous son aspect le plus terrible. D’où la
fin tragique de Don Juan » (Camille Dumoulié, entrée Psychanalyse dans Dictionnaire de Don Juan, dir. Pierre Brunel, Paris, Laffont,
1999, p. 763. Du même auteur voir aussi Don Juan ou l’héroïsme du désir, Paris, Presses Universitaires de France, 1993).
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pièce  de  Molière  qui  déplace  l’enjeu  du  côté  métaphysique  et  de  la  nature
« indécidable »  de  la  foi  et  des  manifestations  divines,  voire  de  la  revendication
militante de l’athéisme36. Les scènes finales, dès lors, s’apparentent à une prise de
position — ou  une  ambivalence  savamment  entretenue — sur  l’existence  du
surnaturel37. C’est dans cette perspective nouvelle que s’inscrit en 1953, la mise en
scène de Jean Vilar créée dans la cour d’honneur du Palais des Papes à Avignon et
reprise ensuite au Palais de Chaillot, dont le personnage principal (que Vilar incarne
lui-même) lance un défi au Ciel38. La question métaphysique est aussi explicitement
ou  implicitement  posée,  quitte  à  être  parfois  ostentatoirement  balayée,  dans
l’adaptation de Benno Besson (1952),  comme dans les mises en scène d’Antoine
Bourseiller  (1967),  Philippe  Caubère  (1977),  Maurice  Bénichou  (1984),  Marcel
Maréchal  (1989),  Jacques  Lassalle  (1993  et  2002,  étudiées  ici  par  Rita  Freda39),
Brigitte Jaques (1999), Arnaud Delcampe (1999), Daniel Mesguich (2003) ou Anne-
Laure  Liégeois  (2004)  40.  Les  recontextualisations  socio-historiques  des  années
1980, en particulier, associent démystification religieuse et démystification politique,
comme dans la mise en scène de Roger Planchon, en 1980, qui fait du Ciel non plus
une  instance  abstraite  mais  l’institution  ecclésiastique  elle-même41.  La  lecture
sociologique  de  la  relation  entre  Don Juan et  Sganarelle  influence  également  le
choix  de la  tonalité  prêtée au dénouement,  selon que l’on  considère  Sganarelle
comme une victime de Don Juan ou comme un contrepoint comique de son maître.
Depuis  les  années  1960,  la  démystification  est  aussi  métathéâtrale,  désignant
l’artifice théâtral en tant que tel. La mise en scène de Patrice Chéreau en 1969, qui
incarne  le  triomphe  de  la  machinerie  en  montrant  lors  de  la  scène  finale  la
manipulation  à  vue  de  la  statue,  en  est  une  illustration  exemplaire,  comme  le
montre ici même Pierre Michot42, de même que celle d’Antoine Vitez, en 1978, dont
Marc  Escola  montre  dans  sa  contribution  à  ce  numéro toute  la  dimension

35 Voir Béatrice Perregaux, « Le Don Juan de Molière et la mise en scène moderne », dans L. Vélez-Serrano, R. Zeller, Y-L. Thierin,
Actes du colloque de Treyvaux,  Fribourg, Editions universitaires de Fribourg, 1982, p. 39-52. B. Perregaux fait le lien avec deux
œuvres  parues  la  même  année,  Don  Juan  de
Molière de Jacques Arnavon, qui propose une mise en scène exhaustive de l’œuvre, et Le Dom Juan de Molière, un problème de
mise en scène, d’André Villiers, qui adopte une perspective existentialiste, escamotant le châtiment final.
36  Voir Elise Faguon-Guératte, « Les mises en scène du Dom Juan de Molière en France depuis 1947 » dans Les mises en scène de
Molière du XXe siècle à nos jours, dir. Gabriel Conesa et Jean Emelina, Pezenas, Domens, 2007, p. 201-203.
37 Voir Romain Bionda, « La vérité du drame. Lire le texte dramatique (Dom Juan) », Poétique, 181 / 1, 2017, p. 67-82.
38  Voir la critique qu’en fait Roland Barthes dans « Le silence de Dom Juan », Les Lettres nouvelles, 12 février 1954, cité par Fagon-
Guératte,  article  cité,  p. 204.  Voir  aussi  Noël  Peacock,  Molière  sous  les  feux  de  la  rampe,  Paris,  Hermann,  2012,  p. 128 :  « En
associant Dom Juan à l’histoire moderne de l’athéisme qui fait partie de l’expérience historique du public, Vilar cherchait à rendre
au théâtre sa dimension de mémoire populaire ».
39  Voir aussi Stephen Bamforth « Jacques Lassalle et sa mise en scène de Dom Juan », Œuvres et critiques, XXII, 2, « Molière mis
en scène », p. 164-173.
40  Elise Fagon-Guépratte, article cité, p. 196-231. Voir aussi dans le même volume Carole Giudicelli, « Dom Juan ou les voyages du
sens : quelques perspectives sur deux mises en scène de Daniel Mesguich » (p. 235-251).
41 Voir en particulier l’analyse des mises en scène de Patrice Chéreau (1969) et Bernard Sobel (1973) dans Noël Peacock, op. cit.,
p. 161-168, et l’analyse de la mise en scène de Planchon dans B. Perregaux, article cité, p. 48-50.
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métathéâtrale du dénouement. Dans C’est une affaire entre le Ciel et moi (2014), de
Christian Geffroy-Schlittler, librement inspiré de la pièce de Molière43, le personnage
(joué  par  David  Gobet)  qui  tente  d’incarner  Don  Juan  face  à  une  Donna  Anna
engoncée dans un costume de Commandeur et réticente à jouer son rôle, s’agace
tellement du caractère peu convaincant de la poignée de main (« Je n’arrive pas à y
croire ! ») qu’il est pris d’un malaise mortel. Chez Les Fondateurs — Zoé Cadotsch et
Julien  Basler,  dont  Aurélien  Maignant  et  Josefa  Terribilini  présentent  ici  un
entretien — la scène de la mort de Don Juan, assommé avec l’un des cartons qui a
servi à bâtir le Commandeur, entretient une dimension ludique avec la tradition et
les  attentes  des  spectateurs.  Les  ressources  télévisuelles  et  cinématographiques
contribuent  aussi  depuis  les  années  1960  à  rendre  palpables  l’hésitation
métaphysique, comme le révèle l’enquête proposée Josefa Terribilini sur le téléfilm
de Marcel Bluwal (1965) et le film de Jacques Weber (1998), qui jouent tous deux sur
le travail des points de vue.

En ce qui  concerne le  Don Giovanni de Mozart,  les  années 1970 et  1980 ont  vu
l’incubation de ce que l’on pourrait appeler l’éviction de la métaphysique, la lente
agonie du Ciel dans l'opéra de Mozart. Ce n’est pas un hasard que dans ces mises
en scène qui  remettent  en question les  fondements mêmes du mythe (faute et
punition), le Commandeur soit tué accidentellement par le protagoniste (disparition
de  la  faute)  et  que  sa  réapparition  finale  soit  présentée  moins  comme
l'accomplissement annoncé d'une justice divine que comme l'hallucination d'une
conscience  dérèglée44.  La  figure  du  protagoniste  assume  alors  de  plus  en  plus
souvent les traits d’un héros orphelin (et peut-être nostalgique) de ce Dieu dont on
se plaisait autrefois à bafouer l'autorité sur les hommes, vivotant d'expédients dans
un monde nihiliste qui n'a plus d'Absolu à lui offrir (tout au plus la drogue, comme
dans la magnifique lecture de Peter Sellars de 1989)45. Il n'est pas rare, d'ailleurs,
que le  coup fatal  à  la  fin lui  vienne non pas,  comme autrefois,  par  la  main  du
Commandeur,  mais  par  celle  de  l'une  de  ses  victimes46.  Dans  ce  contexte  de

42 C’est précisément ce qui explique, pour Michel Corvin, que tout la mise en scène de Patrice Chéreau ait été bâtie à partir de la
fin :  « L’invention  initiale  repose  en  effet  sur  le  traitement — qui  résulte  d’un  contre-sens  volontaire — de  la  statue  du
Commandeur : elle est un « parfait exemple de Deus ex machina, c’est-à-dire, écrit Chéreau, du triomphe de la machinerie »
(Molière et ses metteurs en scène d’aujourd’hui, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1985, p. 103. Les propos de P. Chéreau cités
par Corvin sont issus de L’Avant-scène Théâtre, n°26, 1969). 
43  Pour une analyse de ce spectacle,  voir  Delphine Abrecht et  Romain Bionda,  «  L'écriture de plateau fait-elle  littérature ?
Réflexions à partir de C'est une affaire entre le ciel et moi, mise en scène de Christian Geffroy-Schlittler (2014) », dans id. et Sophie-
Valentine Borloz,  François  Demont,  Charlotte  Dufour,  Samuel  Estier,  Jacob Lachat,  Colin  Pahlisch,  Émilien Sermier,  Mathilde
Zbaeren, Faire littérature. Usages et pratiques du littéraire (XIXe-XXIe siècles), Lausanne, Archipel, 2019, p. 135-150.
44 C'est ce qui arrive dans les mises en scène de Peter Ebert à Agsbourg en 1972, de Jean Pierre Ponnelle à Zurich en 1987, de
Mathias Langhoff à Genève en 1991 : cf. Pierre Michot, « Du pourpoint au perfecto. Avatars scéniques », article cité, p. 146-159.
45 Monté en 1987 à Purchase (New York), filmé ensuite en studio avec les autres opéras de la trilogie Da Ponte en 1989. Voir
Pierre Michot, « La Trilogie Da Ponte », dans, L'Avant-Scène Opéra, n°287 (Opéra et mise en scène. Peter Sellars), 2015, p. 42-47.
46 Dans la mise en scène de Michael Haneke en 2005 à l'Opéra de Paris Don Giovani meurt poignardé par Donna Elvira. Dans
celle de Sellars c'est une fillette vêtue de blanc qui lui serre la main en présence d'un Commandeur sorti des égouts de New York.
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sécularisation  irréversible  du  mythe,  la  « scena  ultima »  et  le  commentaire
moralisateur qu'elle contient finissent par poser un problème à certains metteurs
en scène qui reviennent à la pratique consistant à la supprimer (c'est le cas de la
mise en scène de Claus Guth en 2008 à Salzburg analysée ici par Danielle Chaperon,
mais aussi du film opéra  Juan de Kasper Holten de 2010 ainsi que de la mise en
scène  de  Dimitri  Tcherniakov  à  Aix-en-Provence  en  2013).  Il  est  intéressant  de
remarquer toutefois que, même lorsque la « scena ultima » est gardée, il n'est pas
rare  de  voir  le  protagoniste  réapparaître  dans  celle-ci :  un  retour  qui  peut  être
interprété  comme  un  défi  ultime  à  la  morale  ou  le  fait  que  sa  mort  n'est
qu'apparente,  considérant  que sa  présence continue à  habiter  la  vie  des  autres
personnages…47

Sans viser l’exhaustivité, les études des cas individuels des mises en scène du Don
Juan de Molière par Patrice Chéreau (1969), Antoine Vitez (1978), Jacques Lassalle
(1993  et  2002),  et  les  Fondateurs  (2019),  des  films  de  Marcel  Bluwal  (1965)  et
Jacques Weber (1998) et du  Don Giovanni  de Mozart par Patrice Chéreau (1969 et
1995),  Giorgio Strehler (1987 pour le bicentenaire de l'œuvre),  Matthias Langhoff
(1991), Deborah Warner (1995), Claus Guth (2008), assortis de deux entretiens avec
les  metteurs  en  scène  Jean-François  Sivadier  et  Julien  Basler  donnent  ainsi  un
aperçu des questions et des problèmes que les œuvres de Molière et de Mozart, en
dépit de leurs différences, posent à leurs interprètes de nos jours, en ouvrant un
dialogue entre les pratiques du théâtre et celles de l’opéra.

47 Voir  la  mise  en scène de Peter  Brook à  Aix-en-Provence (2002)  ou encore celle  de J.-F.  Sivadier  analysée ici  par  Sylvia
Wiederkehr.
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