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La monstruosité cachée : Huysmans et les hybrides
artificiels1

Aude Campmas

Au chapitre VIII d’À rebours, les plantes exotiques sont sans cesse comparées à des
monstres. Monstre, monstrueux, monstruosité : le chapitre est construit autour de ces
vocables.  Cependant,  un  mot,  rentrant  communément  dans  les  champs
sémantiques de la tératologie et de la décadence n’apparaît pas : hybride. Pourtant,
un  faisceau d’indices,  du  nom des  plantes  aux  expressions  choisies,  le  désigne.
L’absence paraît volontaire. Le chapitre est construit autour de cette absence, mise
en abyme de la véritable monstruosité des plantes achetées par des Esseintes. 

Dans un article intitulé « Paradoxes décadents1 », Michael Riffaterre analyse ce qu’il
nomme  la  « rhétorique  du  paradoxe ».  Ce  ne  sont  plus  des  thèmes  qui  sont
décadents, mais leur traitement littéraire fondé sur un modèle de dérivation : une
donnée – un thème ou un objet – est suivie d’une description inattendue. Une fleur
superbe est, par exemple, décrite en termes renvoyant au monstrueux. Riffaterre
distingue  trois  types  de  données  engendrant  trois  formes  de  programme  de
dérivation : le type métalinguistique, le type thématique et le type intertextuel, ces
programmes se jouant plus ou moins de la capacité d’anticipation du lecteur.

Le paradoxe réside dans cette polarité entre la donnée et la dérivation, car la donnée n’a
rien en elle-même de paradoxal,  et la dérivation textuelle qu’elle génère ne serait que
gratuitement  bizarre,  arbitrairement  fausse  si  elle  restait  isolée.  À  mesure  que  la
dérivation  se  prolonge,  chaque  détail  descriptif,  chaque  péripétie  narrative  qui  la
complique accentue la différence, souligne le contraste entre ce que la donnée permettait
de concevoir et de prévoir, et ce que la dérivation en a tiré2.

La rhétorique mise en valeur par Michael Riffaterre fut ici le point de départ d’une
recherche permettant de mettre en lumière le rapport de Huysmans aux théories
biologiques de l’époque et leur influence sur sa perception de l’être.

Les  descriptions  des  plantes  d’À  rebours sont-elles  si  paradoxales  qu’elles  le
paraissent ? Autrement dit, le lecteur de l’époque était-il aussi décontenancé par ces

1  Michael Riffaterre, « Paradoxes décadents », dans Rhétorique Fin de siècle, dir. Mary Shaw et François Cornilliat, Paris, Christian
Bourgois, 1992, p. 220-233.
2 Ibid., p. 221.
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plantes que par leur traitement sémantique construit sur le monstrueux ? Michael
Riffaterre  classe  les  descriptions  de  ces  plantes  dans  le  programme
métalinguistique de dérivation.

L’objet décrit de manière à faire ressortit ces contradictions c’est la fleur. Le mot « fleur »
réunit les traits sémantiques, ou sèmes suivants : beauté, naturel, multiplicité des formes,
variétés des couleurs. Normalement, ces sèmes sont actualisés sous forme hyperbolique,
et  affectés de marques positives.  Par  conséquent,  la  dérivation paradoxale se fera en
associant le sème essentiel, beauté, à des actualisations négatives des autres sèmes. Le
sème naturel est donc remplacé par son contraire, artificiel. […] Huysmans préfère une
autre  variante  de  l’inversion  de  naturel  à  artificiel :  appliquant  à  la  lettre  le  modèle
métalinguistique de tout à l’heure,  ses plantes ressemblent à de fausses plantes,  telle
cette variété tropicale de l’artichaut de nos potager3.

Le paradoxe, à la fin du XIXe n’est plus opératoire. Au contraire, Huysmans reprend
une thématique courante présente dans l’imaginaire associé, au moins depuis Zola,
aux fleurs de serre.  Ces dernières véhiculaient une série de thèmes initialement
fondés  sur  l’exotisme,  l’artifice,  l’érotisme  mais  qui,  peu  à  peu,  prirent  des
connotations  morbides  et  mortifères.  Les  plantes  représentèrent  le  crime ou  la
dépravation morale, la part monstrueuse du monde. Le traitement littéraire de ces
végétaux n’est donc ni inédit ni déstabilisant. Le paradoxe existe pourtant. Partant
de la donnée « fleur », Huysmans construit bien un modèle de dérivation fondé sur
le sème « artificiel » mais il n’est ni aberrant ni surprenant. En revanche, il y a bien
un jeu avec le lecteur, de l’ordre de l’attente contrariée. Ce dernier attend en vain le
mot  hybride,  qui  apparaît  en  filigrane  « lisible »  mais  qui  reste  invisible.  Cette
absence transforme la lecture du monstrueux. La monstruosité des plantes n’est
plus seulement morphologique ou même métaphorique, elle est aussi ontologique.
Ces végétaux cachent une évocation du morcellement, de la perte d’identité, thème
central  du roman et,  dans  le  même temps,  le  symptôme de la  peur-fascination
engendrée par les sciences.  La lecture de ce chapitre peut se faire  À rebours,  la
syphilis dont on ne voit que les symptômes donnant, à la fin du chapitre, la clef de
cette interprétation. Ce type de monstrueux « invisible » à l’œil nu est un thème cher
à Huysmans. Dans  Certains, il exprime son admiration pour les œuvres de Redon
dans  lesquelles  la  monstruosité  imperceptible  du  monde  est  dévoilée.  Pour
paraphraser  Max  Milner,  la  nature  est  « essentiellement  perfide4 »  car  sous  des
atours séduisants, elle masque une essence monstrueuse :

3 Ibid., p. 223-224.
4  Max Milner,  « Huysmans et  la  monstruosité »,  dans  Huysmans,  une esthétique de la décadence,  Actes du colloque de Bâle,
Colmar, Mulhouse, 5-6-7 novembre 1984, dir. André Guyaux, Christian Heck, Robert Kopp, Paris, Honoré Champion, 1987, p. 60.
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Si parcourue qu’elle ait été, la voie des monstres est […] encore neuve. Et plus ingénieuse
cette fois que l’homme, la nature les a pourtant créés les véritables monstres, non dans le
« gros  bétail »,  mais  dans  l’« infiniment  petit »,  dans  le  monde  des  animalcules,  des
infusoires et des larves dont le microscope nous révèle la souveraine horreur5.

De  l’idée  d’invisibilité  de  la  monstruosité  du  vivant  dérive  une  réflexion  sur
l’hybridation  et  la  notion  d’espèce  consubstantielle  à  celle  d’essence  chez
Huysmans. Ces thèmes ne sont pas en contradiction avec l’imaginaire associé aux
fleurs de serre, simplement l’artificiel, le monstrueux, l’hybride, se déplacent dans
un champ scientifique et  microscopique :  les  monstres hybrides dissimulent une
monstrueuse hybridité. Un système fondé sur l’ontogenèse (la réalité scientifique) et
l’ontologie (interprétation de Huysmans) est substitué à un système fondé sur la
morphologie et l’analogie. Ce n’est pas tant l’aspect des plantes qui ressemblent à
des organes,  à des symptômes morbides,  à des produits manufacturés que leur
constitution profonde, leur genèse et leur développement qui sont monstrueux.

Les  indices  de  cette  définition  de  l’hybridité  comme  monstruosité  interne  sont
nombreux mais  il  y  a  un  piège  initial  :  « des  fleurs  naturelles  imitant  des  fleurs
fausses6 ».  Le  participe  présent  « imitant »  suggère  un  mimétisme  quant  à
l’apparence externe alors que la véritable similitude est dans les « procédés » de
fabrication :  toutes  sont  des  fleurs  artificielles,  créées  par  l’homme.  L’adjectif
« naturelles »  est  trompeur,  il  semble  être  comparé  à  « fausses »  dans  une
opposition « nature /  art » alors que l’opposition véritable serait  plutôt « animé /
inanimé ».

Le  premier  indice  de  l’artificialité  des  plantes  est  fondé  sur  un  double  sens.
Huysmans précise la démarche esthétique de Des Esseintes en ces mots :

En même temps que ses goûts littéraires, que ses préoccupations d’art, s’étaient affinés,
ne  s’attachant  plus  qu’aux  œuvres  triées  à  l’étamine,  distillées  par  des  cerveaux
tourmentés et subtils ; en même temps aussi que sa lassitude des idées répandues s’était
affirmée, son affection pour les fleurs s’était dégagée de tout résidu, de toute lie, s’était
clarifiée, en quelque sorte, rectifiée.7

L’étamine fait  référence au tissu,  mais si  on la  comprend dans le  sens d’organe
reproducteur,  que  sont  les  hybrides  sinon  des  œuvres  triées  à  l’étamine ?  La
délicate manipulation de l’horticulteur qui consiste à récolter le pollen d’une espèce
soigneusement choisie pour le déposer dans le calice d’une autre définit le sens

5  Joris-Karl Huysmans, Certains, G. Moreau, Degas, Chéret, Wisther, Rops, Le monstre, Le fer, etc., Paris, Tresse et stock, 1889, p. 146
(cité par Max Milner, ibid., p. 60).
6  Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Gallimard, Folio (édition de Marc Fumaroli), 1994, p. 187.
7  Joris-Karl Huysmans, ibid., p. 185.
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propre de l’expression « triées à l’étamine ». Ainsi la démarche horticole (le semis)
rejoint la démarche esthétique.

Du 22 au 28 mai 1883 eut lieu au Pavillon de la ville de Paris, aux Champs-Élysées,
une exposition générale des produits de l’horticulture. Elle était  organisée par la
Société nationale et centrale d’horticulture et le ministère de l’Agriculture. Dans la
liste des exposants figure Alfred Bleu, horticulteur, 48, avenue d’Italie, à Paris. Alfred
Bleu, qui exposait cent vingt variétés de  Caladium,  obtint la médaille d’or pour le
troisième  concours :  « Une  ou  plusieurs  plantes  d’ornement,  ligneuses  ou
herbacées,  de  serre  ou  de  plein  air,  obtenues  de  semis  et  non  encore  dans  le
commerce8. »  Alfred  Bleu,  pharmacien,  était  célèbre  pour  avoir  créé  le  premier
hybride français d’orchidée, en 18819. Son hybride, x Cypripedium sementa, lui valut
la  légion d’Honneur en 1883.  Il  travaillait  sur  les  hybrides artificiels  depuis  1859
(Bégonia  et  Caladium)  et  après  avoir  vendu son  officine  en  1870,  il  se  consacra
exclusivement  à  l’horticulture.  Amateur  éclairé,  il  obtint  le  poste  de  Secrétaire
général  de  la  Société  Nationale  d’Horticulture  de France,  qu’il  conserva  jusqu’en
1892. La grande majorité des végétaux vendus par Alfred Bleu était des plantes de
serre  hybrides.  Alfred Bleu était  bien  plus  un artiste  qu’un véritable  naturaliste,
contrairement  à  Vilmorin.  On  lui  reprocha  d’ailleurs  son  manque  de  rigueur
scientifique et son goût du secret10.  Mais il  fut un obtenteur de génie. Bleu était
immédiatement  associé  aux  Caladium,  et  le  botaniste-artisan  judicieusement
comparé au célèbre artisan-céramiste : « Caladiums [sic], délicates brésiliennes aux
toilettes chamarrées par leur fidèle amant, Alfred Bleu, qui les enlumine à volonté, à
la façon du céramiste Bernard Palissy11 ». Des Esseintes sélectionne ses Aroïdées et
ses Orchidées exclusivement parmi les créations de Bleu :

Les  jardiniers  descendirent  de  leurs  carrioles  une  collection  de  Caladiums  [sic]  qui
appuyaient sur des tiges turgides et velues d’énormes feuilles, de la forme d’un cœur ;
tout en conservant entre eux un air de parenté, aucun ne se répétait12.

Suit  l’inventaire  de  variétés  de  Caladium :  Virginale,  Albane,  Madame  Mame,
Bosphore et Aurore Boréale, toutes obtenues par Alfred Bleu. Voici leur description
dans le catalogue du pépiniériste, suivie de celle qu’en donne Huysmans13 :

– Aurore Boréale (1882) : feuille ample complètement rouge sombre métallique, marquée
de fortes nervures rouge plus clair.

8 Exposition générale des produits de l’horticulture du 22 au 28 mai 1883, Paris, Imprimerie horticole de l’Étoile, 1883, p. 25.
9  Le premier hybride artificiel d’orchidée fut obtenu par John Doming, horticulteur britannique, en 1856.
10  Voir Pierre Jacquet, « Les premiers hybrideurs français », L’Orchidophile, n°150, février 2002, p. 37.
11  Charles Baltet, L’Horticulture française, ses progrès et ses conquêtes depuis 1789, Paris, Librairie agricole, 1892, p. 102.
12  Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 187-188.
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« ceux-là, comme l’Aurore Boréale, étalaient une feuille de viande crue, striée de côtes
pourpre, de fibrilles violacées, une feuille tuméfiée, suant le vin bleu et le sang ».

– Bosphore (1883) : très vigoureuse variété à feuille ample, chaudement colorée de rose
rouge avec des nervures blanc rosé encadré de vert pomme.

« ceux-ci,  comme  le  Bosphore,  donnaient  l’illusion  d’un  calicot  empesé,  caillouté  de
cramoisi et de vert myrte ».

– L’Albane (1878) : feuille très ample à fond blanc rosé nacré, parcourue d’un réseau très
régulier de nervures vertes. 

« Il  y  en avait  [...]  de tout  blancs,  tels  que l’Albane,  qui  paraissait  taillé  dans la  plèvre
transparente d’un bœuf, dans la vessie diaphane d’un porc ».

– Mme Alfred Mame (1874) : feuille allongée dont le vert gai est constellé de nombreuses
macules blanches lavées de rose, mélangées d’autres macules minium foncé.

« quelques-uns, surtout le Madame Mame, imitaient le zinc, parodiaient des morceaux de
métal estampé, teints en vert empereur, salis par des gouttes de peinture à l’huile, par des
taches de minium et de céruse ».

–  Virginale  (1879) :  feuille  bien  allongée  à  fond  blanc  mat  parcourue  dans  toute  son
étendue d’un réseau très régulier de nervures vert bleu. 

« Il y en avait d’extraordinaires, des rosâtres, tels que le Virginale qui semblait découpé
dans de la toile vernie, dans du taffetas gommé d’Angleterre ».

Il ne fait pas de doute que Huysmans ait eu sous les yeux les descriptions de Bleu. Il
n’en dit pas plus sur les Caladium que l’horticulteur. Seules les feuilles sont décrites,
et dans le même ordre : l’aspect général est suivi de détails concernant les nervures
ou les taches maculant le feuillage. Jamais n’apparaît la fleur qui, d’ailleurs, n’a guère
d’intérêt ornemental. Bleu lui-même se dispense de la décrire. Huysmans reprend
donc la forme et le vocabulaire de Bleu tout en les modifiant afin de faire ressortir
l’aspect  artificiel  et  monstrueux  des  plantes.  Les  constellations  de  macules

13  Dans un article sur le Caladium, Daniel Lejeune, ingénieur horticole s’intéressant à Huysmans, explique que l’on retrouve ces
variétés, ainsi que leurs dates d’obtention, dans la monographie des aroïdées de serre de Jules Rudolph parue en 1898 chez Doin
(« Les Caladium », Jardin de France, Revue de la Société nationale d’horticulture et des sociétés adhérentes, juin 2002, p. 36-37). On
retrouve ces descriptions dans les catalogues de Bleu (Bibliothèque nationale, fonds S 33 [fonds non référencé des catalogues
d’horticulteurs]).  De  plus,  les  Caladium de  Bleu  étant  fameux,  on  les  retrouve  dans  divers  dictionnaires  de  botanique  et
d’horticulture dont celui de George Nicholson, Dictionnaire pratique d’horticulture et de jardinage, traduit et adapté par Séraphin
Mottet, Paris, Doin, Librairie agricole, Vilmorin-Andrieux, 1892-1899. Les descriptions de Huysmans, citées en regard, renvoient à
À rebours, op. cit., p. 188.
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deviennent des salissures de peinture, les matières viscérales renforcent l’animalité
monstrueuse des  Caladium (les  non-botanistes  oublient  souvent  que les  plantes
sont des êtres vivants). Les plantes sont transformées en hybrides de machines et
d’animaux.  Quant aux noms conservés par Huysmans,  ils  permettent  d’identifier
immédiatement  les  plantes  non  seulement  comme des  créations  de  Bleu,  mais
comme des hybrides. En 1867, des lois de la nomenclature botanique avaient été
établies,  codifiant  la  création  des  noms des  végétaux,  dont  les  hybrides14.  Bleu
respecte cette législation.

Les  Caladium choisis  par  Huysmans,  ainsi  que les  autres  espèces  citées  dans le
passage,  étaient  des  plantes  très  courantes  pour  orner  les  serres  chaudes  de
l’époque.  Nous n’avons pu jusqu’ici  retrouver  que trois  catalogues d’Alfred Bleu,
ceux des années 1884, 1885 et 189315. On y retrouve les variétés de choix obtenues
les années précédentes. Seules les variétés de l’année sont décrites ; il n’y a pas de
gravures  coloriées.  Le  premier  dictionnaire  contenant  une  liste  exhaustive  des
créations  de  Bleu  est  postérieur  à  1883.  Soit  Huysmans  se  procura,  pour  ses
descriptions, plusieurs catalogues de Bleu – il se rendit peut-être à l’exposition du
printemps 1883 –, soit il demanda à Bleu de lui fournir lui-même des descriptions.
Cette hypothèse est probable, car Bleu se faisait toujours un plaisir de répondre à
ce  genre  de  sollicitations  (témoignages  d’auteurs  de  dictionnaires  ou  de
monographies). Des Esseintes achète les plantes les plus chères : les hybrides de
l’année, les nouveautés16.  Cependant, le principal n’est pas dans le coût de cette
folie végétale. Ce qui a pu séduire l’auteur n’est pas tant la rareté, l’exotisme, le prix
de ces végétaux, que le fait qu’ils soient des hybrides artificiels, vendus comme tels :
Bleu mettait en valeur l’hybridité de ses plantes, c’était un argument commercial.
Non seulement il s’agissait d’hybrides, mais d’hybrides de l’année, créés non pas par

14  Alphonse de Candolle, Lois de la nomenclature botanique adoptées par le congrès international de botanique tenu à Paris en août
1867, suivies d’une deuxième édition de l’introduction historique et du commentaire qui accompagnaient la rédaction préparatoire
présentée au congrès, Genève-Bâle, H. Georg-J.-B. Baillière, 1867. Le premier congrès international de botanique eut lieu en 1867 à
Genève. Le premier code de la nomenclature botanique appelé alors « lois de la nomenclature botanique » y fut adopté par un
collège international de botanistes réunis par A. de Candolle. Quelques mois après, de Candolle publiait les lois en trois langues,
allemand, anglais et français. Les lois de la nomenclature botanique devaient permettre, à la fois de limiter la synonymie et de
créer des noms reconnaissables et cohérents (permettant par exemple de différencier une espèce naturelle d’un hybride). Les
principes fondamentaux sont les suivants : 
15 – Les noms scientifiques sont en langue latine. Quand on les tire d’une autre langue, ils prennent des désinences latines, à
moins d’exceptions consacrées par l’usage. Si  on les traduit  dans une langue moderne, on cherche à leur conserver le plus
possible  une  ressemblance  avec  les  noms  originaux  latins.  –  Les  genres,  sous-genres  et  sections  reçoivent  des  noms,
ordinairement  substantifs,  qui  sont  pour  chacun  d’eux  comme  nos  noms  de  famille.–  Chaque  espèce,  même  celles  qui
composent à elles seules un genre, est désignée par le nom de genre auquel elle appartient suivi d’un nom dit spécifique, le plus
ordinairement  de  la  nature  des  adjectifs. On  peut  consulter  ce  dernier  catalogue  à  la  bibliothèque  de  la  Société  nationale
d’horticulture, 84 rue de Grenelle, à Paris.  Les catalogues de 1884 et 1885 se trouvent dans le fonds spécial des catalogues
d’horticulteurs de la Bibliothèque nationale (S 33).
16 Année 1884, Culture spéciale du Caladium bulbosum, Caladium à feuillage diversement coloré et maculé, Bertolonia hybride (type
sous-frutescent), Bégonia à feuillage ornemental, orchidées et autres plantes exotiques de serre chaude, Alfred Bleu, 48, avenue d’Italie,
p. 7 à 18. Les échelles de prix sont les mêmes en 1884 et 1885 : une variété de l’année coûte entre 25 et 30 francs tandis que les
variétés des années 1882, 1883 ne coûtent plus que 2 à 5 francs.
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un savant mais un artiste. Il est vrai que ces Caladium avaient véritablement l’aspect
de  fausses  plantes  qui  rebutaient  nombre  de  spectateurs,  quand  ils  étaient
présentés en série, comme le fait Huysmans.

Si l’on passe maintenant de l’éloge à la critique, on peut voir que celle-ci – si toutefois cela
en est une – n’attaque les Caladium que du côté esthétique ; la voici, en résumé, de la
bouche d’un bonhomme à qui  je  montrais  ces  plantes :  « Bon Dieu !  qu’est-ce  qu’on ne
fabrique pas aujourd’hui ! »

On reproche, en effet, à ces Aroïdées d’avoir l’air trop peu naturelles  et l’on objecte qu’elles
ressemblent un peu trop à ces imitations en papier coloré […]. Il est vrai qu’une collection
entière placée sous les yeux peut donner cette fâcheuse impression au profane, alors
qu’une plante isolée çà et là parmi d’autres genres de végétaux lui produirait un effet tout
autre. En bloc, le public voit trop que ces feuilles ont été travaillées de main humaine – de
là sa critique – car il ne peut apercevoir la beauté que l’initié y découvre17.

« Qu’est-ce qu’on ne fabrique pas aujourd’hui ! » Il est bien question de fabrication
en ce qui concerne les Caladium. D’autant que l’espèce souche dont sont issus tous
les Caladium d’Alfred Bleu était déjà virtuellement impossible à l’état naturel :

Contrairement à l’opinion que je m’étais formée, d’après les différents rapports qui ont été
faits sur ces plantes, les Caladium bulbosum ne peuvent pas vivre au Para, leur pays natal,
lorsqu’ils sont abandonnés à eux-mêmes18.

Quand  Huysmans  parle  de  « fleurs  naturelles  imitant  des  fleurs  fausses »,  par
naturelles,  il  faut  comprendre  vivantes.  Les  plantes  choisies  sont  vivantes,  bien
qu’artificielles,  et  célèbres,  comme  telles,  à  l’époque.  Si  elles  portent
morphologiquement  les  stigmates  de  cette  artificialité,  ce  qui  peut  les  rendre
monstrueuses, leur monstruosité est ailleurs.

En 1884, les lois dites de Mendel, bien que ce dernier ait publié ses  Mémoires en
1866 et 1869, n’étaient pas encore connues. Il faudra attendre pour cela le début du

xxe siècle  et  leur  « redécouverte »  par  Hugo de  Vries,  Carl  Correns  et  Erich  von
Tschermak. Ce stade était encore celui des hypothèses scientifiques, le problème
fondamental  étant  que l’étude du développement n’était  pas encore séparée de
celle de l’hérédité. L’hybridation était consubstantielle, pour certains scientifiques, à
la  notion  d’espèce,  et  la  théorie  essentialiste  (l’essence  est  propre  aux  espèces)
empêchait toute nouvelle interprétation. Notons que le héros du roman porte, dans
son nom, la théorie même qui guide son interprétation : on retrouve essence dans
Floressas  des  Esseintes,  le  collectionneur  d’essences  chimiques,  florales,  et  de

17  Jules Rudolph, Caladium, Anthurium, Alocasia et autres Aroïdées de serre, Paris, Doin, 1898, p. 92. Nous soulignons.
18  Alfred Bleu, Culture des Caladium bulbosum à feuillage panaché, Paris, Imprimerie horticole de E. Donnaud, 1868, p. 1.
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liqueurs.  L’hybridation peut apparaître à Huysmans comme un art  contre-nature
dont  les  détenteurs  sont  eux-mêmes  des  sortes  d’hybrides,  entre  savants  et
artistes-créateurs :  « Les  horticulteurs  sont  les  seuls  et  les  vrais  artistes19. »  Des
artistes de l’éphémère, car circulait encore à l’époque une théorie appelée « loi de
retour », qui voulait que les descendances d’hybrides retournent à l’une ou l’autre
des espèces parentales. Les hybrides apparaissaient même pour certains savants
comme des erreurs qu’une nature avisée s’empressait de faire disparaître :

Il  se  peut  sans  doute  qu’il  y  ait  des  exceptions  à  cette  loi  de  retour,  et  que  certains
hybrides, à la fois très fertiles et très stables, tendent à faire souche d’espèce ; mais le fait
est très loin d’être prouvé. Plus nous observons les phénomènes d’hybridité, plus nous
inclinons  à  croire  que  les  espèces  sont  indissolublement  liées  à  une  fonction  dans
l’ensemble  des  choses,  et  que  c’est  le  rôle  même  assigné  à  chacune  d’elles  qui  en
détermine la forme, la dimension et la durée. À ce point de vue, les hybrides, dont la
forme est altérée, seraient des rouages inutiles et qui ne répondraient plus aux besoins de la
Nature,  aussi  les  fait-elle  disparaître  soit  en  leur  ôtant  le  moyen  de  se  perpétuer,  soit  en
ramenant plus ou moins vite leur postérité aux types spécifiques dont ils sont descendus20.

L’un des  Caladium,  l’Albane,  en plus d’être anti-naturel,  était  presque surnaturel.
Cette créature était théoriquement impossible et fit sensation lors de l’exposition
générale  des  produits  de  l’horticulture  de  1883.  On en trouve la  trace  dans  les
Annales de la Société nationale d’horticulture :

Parmi les Caladium nouveaux qui formaient ce lot, on en remarquait surtout un dont les
feuilles sont très grandes et cependant entièrement blanches et translucides, au point de
paraître entièrement dépourvues de matière verte ou chlorophylle. Or, on sait que cette
matière verte est, dans les plantes vivant de leur vie propre, le principe essentiellement
actif pour la décomposition de l’acide carbonique de l’air et la formation des substances
sur  lesquelles  reposent  la  constitution  et  le  développement  des  organes  végétaux.
Comment peut donc se nourrir et se développer une plante élevée en organisation, vivant
par elle-même, et cependant dépourvue de chlorophylle21 ?

À  force  de  manipulations,  Bleu  réussit  à  créer  un  monstre,  un  être  vivant
théoriquement impossible, qui déstabilisa un public pourtant averti. Curieusement,
Huysmans  n’exploite  pas  la  particularité  de  l’Albane,  peut-être  parce  que  la
morphologie  des  hybrides  l’intéressait  moins  que  leur  constitution  interne,  leur
ontogenèse. Le concept d’hybridité évince l’intérêt pour les résultats de l’hybridité.

19  Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 194.
20  Charles  Naudin,  « Observations  concernant  quelques  plantes  hybrides  qui  ont  été  cultivées  au  Muséum »,  Annales  des
sciences naturelles, 4e série, t. IX, cahier n°5, 1859, p. 21 et 22. Nous soulignons.
21  Pierre Duchartre, « Compte rendu de l’exposition générale du 22 au 28 mai 1883 », Journal de la Société centrale d’horticulture
de France, 1883, p. 514 et 515.
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Naudin  qualifiait  les  hybrides  « d’anti-naturels »  mais  ils  n’entraient  pas,  pour
autant,  dans  le  domaine  de  la  tératologie  végétale  qui  ne  s’occupait  que  des
malformations  et  de  leur  classement.  Huysmans  a  une  lecture  littéraire  de
l’hybridité,  bien  qu’elle  s’appuie  sur  des  conceptions  scientifiques.  Anti-naturel
devient contre-nature, hybridité devient monstruosité.

Si  la  science fournit  à l’imaginaire des éléments fascinants,  et  parfois  une vision
normative et rassurante du monde, dans le même temps, elle inquiète. Les figures
du  savant  et  de  ses  découvertes  prennent  à  la  fin  du  siècle  des  tournures
inquiétantes.

Si entêtée, si  confuse, si  bornée qu’elle soit,  elle [la nature] s’est enfin soumise et son
maître est parvenu à changer par des réactions chimiques les substances de la terre, à user
de  combinaisons longuement mûries, de  croisements lentement apprêtés, à se servir de
savantes boutures, de méthodiques greffes22.

Le champ lexical place ces créateurs du côté des inquiétants savants qui depuis le
Second  Empire  remplacent  les  alchimistes  et  autres  créateurs  de  surnaturel.
Physiologie, sciences physiques, chimie : les monstres surnaturels sont désormais
créés par la science. Comme dans Frankenstein, on confond le nom du créateur et
celui de ses créatures. Alfred Bleu, dont seuls les noms de ses créatures nous ont
permis  de  retrouver  la  trace,  fait  figure  de  savant,  de  nouveau  démiurge,
bouleversant, grâce à la science, l’ordre du monde.

En  inventant  une  créature  monstrueuse  dont  la  paternité  revenait  à  un  homme  de
science, Mary Shelley faisait plus que renouveler le mythe de Prométhée. Elle mettait en
circulation deux figures qui seraient chargées d’exprimer l’angoisse suscitée à la fin du
siècle par le progrès scientifique :  celle du monstre et celle du savant. L’innovation est
d’importance  car  le  surnaturel  cède  le  pas  à  l’artifice,  au  contre-nature :  unnatural
s’oppose à  supernatural. La voie est ouverte au renouvellement constant du personnage
terrifiant,  dont  la  typologie  évolue  au  gré  des  inquiétudes  soulevées  par  les  récentes
découvertes de la science23.

De plus,  les hybrides apparaissent comme des monstres composites,  c’est-à-dire
comme des assemblages hétérogènes d’espèces différentes. Si Naudin les qualifiait
de « mosaïques vivantes », c’est parce qu’il croyait que les espèces père et mère ne
se mélangeaient jamais dans les hybrides :

Il me paraît bien plus probable que ce dernier [l’hybride], au moins à l’état adulte, est une
agrégation de parcelles homogènes et unispécifiques prises séparément, mais réparties

22  Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 194. Nous soulignons.
23  Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 397.
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également  ou  inégalement  entre  les  deux  espèces,  et  s’entremêlant  en  proportions
diverses  dans  les  organes  de  la  plante.  L’hybride,  dans  cette  hypothèse,  serait  une
mosaïque vivante […]24.

Les essences coexistaient sans qu’il y ait fusion. Les plantes parentes conservaient
leur altérité, et les hybrides étaient perçus comme le résultat de rapprochements
forcés. Ils apparaissaient comme des collages et ressemblaient, en cela, au monstre
de Mary Shelley. Mais ils n’étaient pas effrayants ; au contraire, c’est la recherche de
la  beauté  qui  motive  leur  création  (pour  les  plantes  ornementales  dont  il  est
question ici),  d’autant que, s’ils sont aussi des monstres composites, aucun signe
extérieur ne le signale. Les fleurs de Huysmans ont donc une monstruosité cachée,
interne, invisible. Il a souvent été écrit que c’était l’étrangeté des fleurs choisies par
des  Esseintes  qui  les  rendait  monstrueuses.  Dans  un  article  sur  les  monstres
décadents, Pierre Jourde souligne :

L’inverse peut se produire, le cas où le monstre littéraire n’en est pas un biologiquement :
les fleurs exotiques d’À rebours sont parfaitement normales d’un point de vue botanique.
La monstruosité ici n’a rien d’intrinsèque, c’est un écart qui la constitue, écart entre ce qui
est inconnu ici, ordinaire là25.

Et le critique compare la monstruosité des chimères littéraires à celle des plantes
exotiques. Les secondes, aberrations biologiques, seraient perçues comme moins
monstrueuses que les premières,  la  réception de la  monstruosité étant fonction
d’un écart entre ce qui est connu et inconnu et non l’effet des réalités biologiques.
Cependant, l’étrangeté des fleurs exotiques, due à cet écart, s’est fondue dans une
symbolisation,  elle-même  presque  galvaudée  en  1880.  Les  fleurs  exotiques  ont
perdu une partie de leur pouvoir évocateur. Elles restent belles, mais ne sont plus
étranges  donc monstrueuses.  D’une monstruosité  extérieure,  on glisse  vers  une
monstruosité intrinsèque car ces plantes ne sont pas « parfaitement normales d’un
point de vue botanique » pour des Esseintes. Ces végétaux sont artificiels et sans
essence propre, ils n’ont aucune individualité puisqu’ils sont le fruit d’un mélange
impossible.  Ils  ne  sont  plus  que  des  créatures  vivantes  contenant  les  essences
hétérogènes en lutte de leurs ascendants (père et mère des hybrides). En cela, ils ne
sont plus si  éloignés des chimères littéraires qui  ne sont jamais un tout mais le
résultat  visible,  non  d’un  mélange,  mais  d’une  espèce  de  collage.  Mais
contrairement à ces dernières, les hybrides ont l’avantage d’exister. Les végétaux de
Des  Esseintes  s’inscrivent  donc  dans  le  paradigme  du  monstrueux,  mais  ce

24  Charles Naudin,  « Nouvelles recherches sur l’hybridité dans les végétaux » (1860),  La Découverte des lois  de l’hérédité,  une
anthologie, Paris, Presses-Pocket, 1990, p. 36.
25  Pierre Jourde, « Le monstre », dans  Dieu, la chair et les livres,  dir. Sylvie Thorel-Cailleteau, Paris, Honoré Champion, 2000,
p. 242-243.
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monstrueux est caché. Il est d’ordre ontogénétique et ontologique : monstruosité
intérieure,  essences  déchirées,  mise  en  abyme  de  la  conscience  morcelée  du
personnage à la fin du chapitre. S’il y a analogie, elle est dans le morcellement de
l’identité et des essences. Œuvres d’art, végétaux stériles ou non fixés, condamnés
par  la  nature,  les  hybrides  s’intègrent  à  la  démarche  décadente.  « Mosaïques
vivantes26 »,  ils  rejoignent  les  objets  de la  collection de Des Esseintes  comme la
fameuse tortue où les pierreries incrustées forment aussi une mosaïque, d’un autre
ordre, mais elle aussi contre-nature et condamnant l’animal à périr.

La thébaïde n’est une serre que pour des Esseintes, homme « fleur de serre » qui
« vit  en  serre  chaude »27.  La  conservation  de  ces  espèces  n’entre  pas  en
considération dans la démarche de Des Esseintes ; ce qui importe c’est l’inventaire
visuel  et  auditif,  ainsi  que  la  réflexion  ontologique  que  suscitent  les  hybrides
artificiels, « doubles », livrés dans la villa de Fontenay-aux-Roses. Grâce à la science,
la monstruosité peut prendre une forme d’autant plus fascinante qu’elle n’est plus
visible.  En  choisissant  des  monstres  qui  ont  l’air  biologiquement  normaux,
Huysmans, grâce aux hybrides, dépasse l’intention initiale qui était de posséder de
vraies plantes ayant l’air fausses. D’autant que les hybrides, en tant que mosaïques
d’essences différentes, peuvent être classés parmi ces monstres par composition,
qui  fournissent  généralement  des  individus  dits  hybrides.  Le  va-et-vient  entre
valeurs scientifiques et littéraires conduit à la compréhension du mot hybride dans
toutes ses acceptions. 

L’interprétation de l’hybridité par Huysmans aura permis un jeu sur des signes de
reconnaissance et sur la perte des identités dans un siècle fasciné par les systèmes
et  les  classifications.  Rien  ne  désigne  la  monstruosité  interne,  aucun  caractère
morphologique ne la signale, à part, peut-être, quelques taches qui sont de l’ordre
de la trace et qu’il faut déchiffrer. Comme le virus de la syphilis, qui se dissimule
sous les symptômes, la réelle monstruosité de l’hybride reste invisible. 

26  Charles Naudin, « Nouvelles recherches sur l’hybridité dans les végétaux », art. cit., p. 36.
27  De nombreuses comparaisons et  métaphores,  associées à l’imaginaire des serres et  des fleurs de serres,  circulaient  au
xixe siècle. « Des sensations de serre chaude » étaient suffocantes ou exacerbées, « un sentiment élevé en serre chaude » avait
été comme forcé, trop vif, « vivre en serre chaude » supposait un renoncement total au monde, etc. Les déclinaisons sur les
sentiments  et  les  actions  pouvaient  être  infinies  et  suggéraient  souvent  l’exacerbation  des  sentiments.  Voir  par  exemple
Baudelaire : « Une senteur infinitésimale du choix le plus exquis, à laquelle se mêle une très légère humidité, nage dans cette
atmosphère, où l’esprit sommeillant est bercé par des sensations de serre chaude. » (Petits poèmes en prose, « La chambre double »,
Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 25). Jules Sandeau : « Ce douillet se plaint du climat : ne dirait-on pas qu’il est né dans la ouate
et qu’il a grandi en serre chaude ? » (Mademoiselle de la Seiglière, Paris, Fasquelle, 1924, p. 167). Flaubert : « Je suis mûr, mûr avant
l’âge c’est vrai, parce que j’ai vécu en serre chaude. » (Correspondance, 1847, Paris, Conard, 1926, 1954, p. 337). Ponson du Terrail :
« C’était Turquoise, blanche comme un lis, délicate et mignonne comme une fleur de serre chaude » (Rocambole, Monaco, Éditions
du Rocher, 1964, t. III, p. 133). Zola : « Elle, au contraire, d’une indifférence de fille grandie en serre chaude, ne semblait aimer de
l’amour coupable que les sorties furtives, les cadeaux, les plaisirs défendus » (Pot-Bouille, Paris, Gallimard, 1964, p. 258). Nous
soulignons.
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Tout n’est que syphilis, songea des Esseintes, l’œil attiré, rivé sur les horribles tigrures des
Caladiums que caressait un rayon de jour. […] Elle avait couru, sans jamais s’épuiser à
travers  les  siècles ;  aujourd’hui  encore,  elle  sévissait,  se  dérobant  en  sournoises
souffrances,  se  dissimulant  sous  les  symptômes  des  migraines  et  des  bronchites,  des
vapeurs  et  des  gouttes ;  de  temps  à  autre,  elle  grimpait  à  la  surface,  s’attaquant  de
préférence aux gens mal soignés, mal nourris, éclatant en pièces d’or, mettant, par ironie,
une parure de sequins d’almée sur le front des pauvres diables, leur gravant, pour comble
de misère, sur l’épiderme, l’image de l’argent et du bien-être ! 

Et la voilà qui reparaissait, en sa splendeur première, sur les feuillage colorés des plantes !
28

L’horreur  est  dissimulée  sous  les  atours  de  la  beauté,  les  monstres  syphilis  et
hybridité  se  confondent.  Leurs  marques  sur  la  nature  sont  du  même ordre.  Le
visible  est  un  leurre  qui  trompe  le  regard.  La  monstruosité  joue  avec  les
apparences. Ces fleurs, trop belles, ne sont pas naturelles. Cependant, les signes
qu’elles  portent,  elles  aussi  à  la  surface,  sur  leurs épidermes,  sont  à  interpréter
comme des symptômes et non comme de simples parures. L’apparence fait sens
quand on arrête de la regarder pour l’interpréter comme le fait le médecin. 

Ce  rapprochement  entre  la  syphilis  et  l’hybridité  « dégénérée»  s’inscrit  dans  un
contexte où le concept de vérole « cachée » apparaît. L’hérédité de la vérole était
admise depuis la première moitié du siècle sans que la maladie occupe pour autant
la  première  place des  préoccupations  médicales  en matière  d’hérédité  morbide.
Vers les années 1880, tout a changé, la société, obsédée par la dégénérescence de
la race, transforme la syphilis, maladie vénérienne, en cause première de l’hérédité
morbide.  Dans  un  article  intitulé  « L’hérédosyphilis  ou  l’impossible  rédemption,
contribution à l’histoire de l’hérédité morbide », Alain Corbin retrace l’histoire de ce
phénomène dont le plus fameux chef de file fut le clinicien Alfred Fournier.

Mon propos demeure, ici, strictement limité ; après avoir analysé avec quelle vigueur et
quelle efficacité les tenants de l’hérédosyphilis avaient su diffuser l’angoisse dans l’opinion
et faire pression sur les pouvoirs publics, je voudrais tenter de discerner les étapes qui ont
rythmé  la  genèse  de  leur  doctrine  et  la  façon  dont  s’est  construit  le  portrait  de
l’hérédosyphilitique, désormais présenté comme le modèle de l’avorton, de l’inférieur, du
dégénéré29.

L’hérédosyphilitique est un « malade » de seconde génération. Les symptômes de la
syphilis ne sont pas toujours apparents chez lui mais le mal est en lui, caché, latent.

28  Joris-Karl Huysmans, À rebours, op. cit., p. 193. Nous soulignons.
29  Alain Corbin, « L’hérédosyphilis ou l’impossible rédemption, contribution à l’histoire de l’hérédité morbide », dans Le temps, le
désir et l’horreur, essais sur le XIXe siècle, Paris, Flammarion, Coll. Champs, 1998, p. 143.
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Certaines pathologies dont il  est  victime,  même si  elles n’ont rien à voir  avec la
vérole, sont le fruit d’une ascendance impure. Alfred Fournier crée, à cet effet, la
notion de parasyphilis en 1886 (le domaine de la maladie est étendu en dehors de
ses  manifestations  spécifiques).  À  la  fin  du  siècle,  les  hérédosyphilitiques  de
troisième  génération  apparaissent  dans  le  discours  médical.  Chez  eux,  le  mal,
encore mieux caché, est encore plus destructeur d’autant qu’aucune guérison n’est
envisageable. La maladie transmise est bien plus odieuse que la maladie acquise. La
peur  du  mal  devient  transgénérationnelle,  elle  dépasse  l’individu.  L’homme
s’inquiète  de  ses  ascendants  comme  pour  sa  descendance.  À  la  phrase  de
Huysmans, « Tout n’est que syphilis », répondent les idées d’Alfred Fournier.

L’hérédité syphilitique va désormais alimenter une littérature dont l’abondance est
stupéfiante.  En 1906,  le  docteur Paul  Gastou résumera parfaitement la tentative
devant les membres du congrès international de médecine réuni à Lisbonne : Alfred
Fournier,  déclarera-t-il,  a  montré  par  la  statistique « que  la  syphilis  à  elle  seule
réalise toutes les conditions capables de provoquer les diverses manifestations de
l’hérédité morbide, non seulement en tant qu’influence sur la natalité, sur les tares
et dégénérescences, mais encore comme facteur tératologique […]. Peu à peu cette
influence  acquit  une  telle  prépondérance  que  la  syphilis  englobe  aujourd’hui
presque toutes les pathologies héréditaires morbides, non seulement à la première
mais  encore  à  la  seconde  génération,  et  bientôt  peut-être  dans  la  suite  des
génération30. »

Notons que Huysmans suggère que la syphilis ne s’épuise pas mais acquiert de la
force au fil du temps. En effet, si les savants pensaient que la syphilis acquise avait
tendance  à  perdre  de  sa  virulence  au  cours  des  siècles,  la  syphilis  transmise
devenait, quant à elle, de plus en plus dangereuse. 

Le  rapprochement  entre  la  syphilis  et  les  hybrides  prend  tout  son  sens.
L’hérédosyphilis et l’hybridité ont des symptômes cachés, elles sont tératogènes et
conduisent les êtres, de génération en génération, à une dégénérescence certaine.
Ce rapport à la nosologie sera d’ailleurs développé par Maeterlinck, attentif lecteur
de Huysmans, dans son recueil Serres chaudes. Les serres deviennent des hôpitaux
et les plantes des malades. Les deux monstres, syphilis et hybride, apparaîtront,
enfin visibles, incarnés, dans le cauchemar qui clôt le chapitre31. 

Voici ce qu’écrit un collaborateur du Journal de conchyliologie en avril 1866 :

30 Ibid., p. 153.
31 La majorité des plantes du chapitre appartiennent à la famille des aracées dont le feuillage contient une toxine, l’oxalate de
calcium, un dérivé de l’acide oxalique. Les oxalates sont des cristaux en forme d’aiguilles. Leur ingestion provoque un percement
de la bouche et du système digestif. Sensations de brûlure, enflures, étouffement, convulsions, à forte dose les oxalates peuvent
conduire au coma et à la mort. Le malaise de Des Esseintes rappelle les effets de ces poisons d’autant plus puissants qu’ils sont
issus de plantes hybrides (les hybrides ont un feuillage plus développé que celui des plantes mères).
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Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  protester,  en  qualité  de  naturaliste,  contre
l’envahissement  regrettable  de  la  science  par  des  littérateurs  qui  lui  sont  absolument
étrangers,  et  qui,  dès  lors,  ne  peuvent  faire  autrement  que  d’en  parler  comme  les
aveugles des couleurs32.

Le  naturaliste  de  métier  regrette  vivement  que  les  « littérateurs »,  comme il  les
nomme,  se  fourvoient  dans  la  science.  Ils  n’y  comprennent  rien  et  diffusent
nombres d’inepties,  alimentant ainsi  l’ignorance des masses.  Mais que fait  Victor
Hugo quand il décrit le poulpe des Travailleurs de la mer ? Le poulpe devient pieuvre.
Cette substitution n’est pas seulement un jeu sur les synonymes vernaculaires de
l’animal. Le nouveau nom,  pieuvre, permet une nouvelle systématique. La pieuvre
appartient à la classe des monstres comme le poulpe à celle des mollusques. La
classification  naturelle  et  classique  est  abandonnée  pour  une  classification
fantastique  et  littéraire.  La  description,  insérée  dans  un  chapitre  intitulé  « Le
monstre », a l’apparence d’une monographie ou d’un article d’histoire naturelle tout
en étant construit sur un va-et-vient entre les valeurs des deux classes. Hugo ne
recherche pas la  vérité  scientifique,  mais  une certaine scientificité  donnant  à  sa
description  une  impression  de  possible,  de  réel.  La  science  ou  les  méthodes
scientifiques deviennent un outil au service de la création romanesque. Ni Hugo, ni
Huysmans ne font de vulgarisation. L’un et l’autre utilisent la science pour fabriquer
des monstres d’autant plus effrayants que cette caution scientifique suggère qu’ils
pourraient réellement exister.

32  Hippolyte Crosse, « Un mollusque bien maltraité, ou comment M. Victor Hugo comprend l’organisation du poulpe », Journal de
conchyliologie, avril 1866, p. 5.

La monstruosité cachée : Huysmans et les hybrides artificiels1

Fabula / Les Colloques, « Séminaire "Signe, déchiffrement, et interprétation" », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Aude Campmas
Voir ses autres contributions
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