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La loi du 22 mars 1968 contre la loi du 29 juillet 1881.
Écritures sauvages et presse gauchiste

The law of March 22, 1968 against the law of July 29, 1881. Wild
writings and leftist press

Jean-François Hamel

Il  n’existe  en France aucune loi  datée du 22 mars  1968.  Le  Journal  officiel  de  la
République  française,  qui  consigne  les  textes  réglementaires  et  les  publications
légales, ne fait mention d’aucun arrêté, décret ou ordonnance promulgué à cette
date qui  aurait  modifié la  loi  de 1881 sur la  liberté de la  presse ou affecté son
application. Quant au rassemblement étudiant né de l’occupation d’un bâtiment de
la  faculté  de  Nanterre,  le  Mouvement  du  22  mars,  nommé  en  hommage  au
Mouvement du 26 juillet créé par Fidel Castro et ses guérilleros, son esprit libertaire
et spontanéiste, réfractaire à la légalité bourgeoise, s’opposait à toute intervention
juridique destinée à contrôler l’espace public  et  à réguler la  circulation de l’écrit
dans le monde social. On trouve cependant dans le premier numéro de  L’Enragé,
journal satirique lancé par Jean-Jacques Pauvert au cœur de la grève générale, un
dessin (sans signature) qui substitue à la loi du 29 juillet 1881 la loi entièrement
fictive du 22 mars 1968  (fig. 1). L’interdiction « Défense d’afficher », reproduite sur
des  milliers  de  murs  des  villes  de  France,  emblématique  de  la  législation
républicaine sur les écritures publiques, est corrigée à l’encre rouge, comme sur la
copie  d’un mauvais  élève,  et  remplacée par  l’affirmation d’une licence :  « Permis

d’afficher » (L’Enragé, no 1, [mai] 1968, p. 4). Publié à la fin du soulèvement de mai,
ce dessin, qui pourrait avoir été calqué sur une inscription murale du Quartier latin,
constitue de toute évidence un hommage à la révolte étudiante et à son inventivité
graphique. 
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Figure 1 : L’Enragé, no 1, [mai] 1968, p. 4 (détail). 

Philippe Artières ([2013] 2020, p. 60) a rappelé que la « prise de parole », en mai et
juin 1968, a aussi été l’occasion d’une « prise d’écriture » : « L’écrit devient une arme
politique que l’on brandit comme un fusil ; il recouvre les monuments, les statues,
se déploie sur les portails des usines et dans les cours des universités. » On sait à
quel point les contemporains ont été fascinés par ces « pratiques d’inscription et
d’exposition de l’écrit »  (Artières,  [2008] 2018,  p. 375)  dont plusieurs ont ressenti
l’urgence de conserver les traces. Certains ont voulu les transcrire, considérant ces
écritures exposées comme des aphorismes,  à  l’instar  de Julien Besançon qui  les
recueille dans Les Murs ont la parole (Besançon, 1968) ou encore du Comité d’action

étudiants-écrivains qui en offre un florilège dans  La Quinzaine littéraire  (1er juillet
1968, p. 7)1. D’autres se sont montrés plus attentifs à leur matérialité graphique, à
leurs techniques et à leurs supports, à la manière de Walter Lewino et Jo Schnapp
(1968), proches des situationnistes, qui en proposent un montage photographique
dans L’Imagination au pouvoir. Mais pour L’Enragé, il s’agit moins de documenter ces
inscriptions  éphémères  que  de  s’imposer  comme un acteur  au  sein  de  l’espace
public oppositionnel que ces écritures exposées ont contribué à créer, au même
titre que les tracts et les bulletins des comités et des groupuscules (Negt et Kluge
[1972], 2016 ; Negt, 2007). L’éditorial du premier numéro de L’Enragé clame d’ailleurs
son appartenance à cette sphère insurrectionnelle en convoquant toute la panoplie
de l’émeute barricadière : 

Ce journal est un pavé. Il peut servir de mèche pour cocktail molotov. Il peut servir
de cache-matraque. Il peut servir de mouchoir anti-gaz. Nous sommes solidaires,
et nous le resterons, de tous les enragés du monde. (L’Enragé, [mai] 1968, p. 2.)

1  Sur le Comité d’action étudiants-écrivains et son rapport aux « écritures sauvages » : Jean-François Hamel, Nous sommes tous la
pègre. Les années 68 de Blanchot, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2018, p. 35-60.
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Au-delà du positionnement de L’Enragé dans le champ de la contestation, ce dessin
condense,  avec  une  remarquable  économie  de  moyens,  la  « culture  écrite2 »  à
laquelle la presse militante du gauchisme restera fidèle jusqu’au milieu des années
soixante-dix.  Pour  cette  presse  parallèle,  les  écritures  sauvages,  et  tout
particulièrement les inscriptions murales, constituent un modèle de subversion du
gouvernement des écritures symbolisé par la loi de 1881. Comme le note Béatrice
Fraenkel  (2007,  p.  102),  « écrire  des  graffitis  fait  partie  du  “répertoire  d’action
collective” de nombreux groupes militants, en particulier de ceux qui se situent aux
frontières de la légalité3. » Dans le dessin de L’Enragé, la superposition d’une écriture
contestataire, associée à l’illégalisme, et d’une écriture officielle, exprimant le droit,
cristallise  la  contestation  graphique  dans  laquelle  s’engagent  les  gauchistes.  La
typographie  sobre  et  solennelle  qui  expose  l’interdiction  d’afficher  manifeste  un
ordre  graphique  fondé  sur  la  verticalité  du  pouvoir  d’État,  qui  détermine  la
production des écritures publiques et qui identifie les espaces graphiques autorisés.
La  formule  gravée  dans  la  pierre  exprime  par  ailleurs  la  pérennité  du  pouvoir
juridique,  qui  s’oppose  aux  expressions  rebelles  et  clandestines,  qui  voudraient
renverser l’ordre graphique dominant. À l’inverse, les caractères manuscrits tracés à
l’encre rouge, qui raturent le texte de loi, disent le double désir de s’approprier des
espaces  graphiques  interdits  et  de  détourner  les  écritures  du  pouvoir  pour
contester leur autorité sur le monde social.  Autrement dit,  face à la loi de 1881,
adoptée aux lendemains  de la  Commune,  la  presse gauchiste  prend le  parti  de
l’illégalisme militant et met en cause la hiérarchie de l’écrit  inscrite dans le droit
républicain4. 

Ce sont les usages critiques et les fonctions polémiques de la référence aux graffitis,
bombages et autres écritures exposées que je me propose de mettre en lumière
dans la presse gauchiste. Je convoquerai d’abord La Cause du peuple, organe de la
Gauche  prolétarienne,  qui  a  recours  au  graffiti  comme  marqueur  d’identité
politique,  témoignant  de  la  volonté  des  gauchistes  de  s’approprier  l’héritage
graphique de mai. J’aborderai ensuite le numéro du journal  Tout ! piloté par Guy
Hocquenghem et produit par le groupe Vive la Révolution en 1971, qui contient une
anthologie  de  graffitis  prélevés  par  des  militants  du  Front  homosexuel  d’action
révolutionnaire, qui donne à voir l’entreprise de subversion graphique qu’implique
l’ouverture des luttes sur le front sexuel. Je commenterai enfin un détournement

2  Rappelons que la « culture écrite » désigne, « pour un temps et un lieu donné, l’ensemble des objets écrits et des pratiques
dont ils sont issus », engageant l’historien à « inventorier la pluralité des usages (politiques, administratifs, religieux, littéraires,
privés, etc.) dont l’écrit, en ses diverses matérialités, se trouve investi » (Chartier, 2001, p. 785).
3  Sur la notion de « répertoire d’action collective » : Charles Tilly, La France conteste. De 1600 à nos jours, trad Éric Diacon, Paris,
Fayard, coll. « L’Espace du politique », 1986, particulièrement p. 541-551. 
4  Sur la critique gauchiste de la loi  de 1881,  je renvoie à mon article :  «  “Tout le peuple hors la loi”.  Pouvoirs de l’écrit  et
illégalismes de presse dans La Cause du peuple », L’Esprit créateur, vol. 63, no 1, 2023, p. 15-34. 
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d’inspiration situationniste proposé par Julien Blaine dans son journal Géranonymo,
qui thématise la tension entre les écritures sauvages et les écritures du pouvoir à
l’occasion du meurtre du militant maoïste Pierre Overney en 1972. Au croisement
d’une  histoire  culturelle  de  la  presse  et  d’une  anthropologie  de  l’écriture,  je
considérerai chacun des documents tirés de ces journaux comme un « événement
d’écriture » (Fraenkel, 2018, p. 35-52), c’est-à-dire comme un acte graphique porteur
d’une mémoire scripturaire, qui manifeste à la fois une prise de position dans le
champ de la presse de l’après-mai et dans l’espace public républicain.

Les journaux révolutionnaires : « le support
des révoltes ignorées »

Fondée par l’Union des jeunesses marxistes-léninistes, La Cause du peuple disparaît
en juin 1968 à la suite du décret de dissolution des organisations révolutionnaires
avant  de  renaître  de  ses  cendres,  en  novembre  de  la  même  année,  en  tant
qu’organe de la Gauche prolétarienne, qui ne regroupe alors que quelques dizaines
de militants décidés à « reprendre le flambeau de la révolution de mai » (« Contre la

répression, reprenons le flambeau de la révolution de mai », 1er novembre 1968, p.
3). Arborant la faucille et le marteau au-dessous d’un portrait du Grand Timonier,
les premiers numéros ne se satisfont pas de narrer le quotidien des luttes dans les
usines  de  Citroën,  de  Peugeot  ou  de  Renault ;  ils  fustigent  sans  relâche  le
« révisionnisme » du Parti communiste français et des syndicats, en particulier de la
Confédération générale du travail (CGT), qu’ils jugent à la solde de « l’appareil de
répression de la bourgeoisie » (« Bulletins de vote ou fusils ? », 19 avril 1969, p. 8). La
rivalité entre les gauchistes et les communistes, qui se disputent le rôle de porte-
parole de la classe ouvrière, ne tarde pas à se transporter dans le domaine des
écritures publiques.  En avril  1969, un article de  La Cause du peuple intitulé « Les
révisos  n’aiment  pas  les  graffitis »  transcrit  un  extrait  du  procès-verbal  d’une
réunion  du  comité  d’entreprise  de  la  Régie  autonome  des  transports  parisiens
(RATP). Un représentant de la CGT s’y émeut de « constater depuis quelques temps
dans  l’enceinte  du  métropolitain,  notamment  sur  les  affiches  et  les  murs,  un
nombre  toujours  croissant  d’inscriptions  aux  termes  aussi  vulgaires  qu’injurieux
pour  l’ensemble  des  travailleurs »,  avant  d’inviter  la  direction  à  « procéder  au
nettoyage de ces graffitis » (« Les révisos n’aiment pas les graffitis », 19 avril 1969,
p. 5).  Cette  réaction  indignée  devant  des  « inscriptions  anticapitalistes »  signale
selon le journal maoïste l’alliance objective des communistes et des syndicalistes
avec la classe dominante : 
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Les bureaucrates révisionnistes ne peuvent souffrir les mots d’ordre qui ne sont
pas les leurs, c’est-à-dire les mots d’ordre réels de la lutte des classes ; c’est la
raison  pour  laquelle  dès  qu’ils  en voient,  ils  dévoilent  sans  pudeur  leur  face
véritable,  leur  face contre-révolutionnaire. Il  faut  croire  que ces  inscriptions les
gênent  et  ne  leur  rendent  pas  la  conscience  bien  tranquille.  Il  est  vrai  que  la
majorité  de  la  clientèle  du  métro,  non  seulement  approuve  les  inscriptions
révolutionnaires, mais protège, si besoin est, les militants qui écrivent, de la même
façon qu’elle  protégeait  pendant  l’occupation les  francs-tireurs  et  partisans qui
écrivaient le mot liberté et appelaient à l’insurrection sur les murs du métro. (Ibid.)

Comme le suggère la reproduction de cet article dans l’opuscule De la liberté de la
presse à la presse de la liberté, véritable manifeste de la presse parallèle, le modèle
des écritures sauvages, qui incarne l’idéal d’une résistance graphique à la hiérarchie
sociale  des  écritures,  conditionne  la  poétique  des  journaux  gauchistes,  qui  se
veulent,  à  l’exemple  de  La  Cause  du peuple,  « le  support  des  révoltes  ignorées »
(Barou,  1970,  p. 115).  En  rupture  avec  les  codes  graphiques  et  avec  les  normes
discursives de l’espace public républicain, dans lesquels elle voit des instruments de
censure  au  service  de  l’ordre  établi,  cette  presse  revendique  haut  et  fort  son
appartenance au corpus des écritures exposées et distribuées sur la voie publique,
aux côtés des graffitis,  des journaux muraux,  des feuilles d’usine ronéotées,  des
tracts passés de main en main et des affiches collées à la porte des usines. 

Au milieu des écritures sauvages, suggère d’ailleurs un article de La Cause du peuple,
les gauchistes sont « comme des poissons dans l’eau » (« Comme des poissons dans
l’eau », août 1969, p. 2). Un dimanche d’été, en 1969, dans la cité des cheminots
d’Arras où ils sont établis depuis quelques mois, quinze camarades de la Gauche
prolétarienne diffusent leur journal à la criée quand des policiers, alertés par un
indicateur, surgissent en nombre, armés de matraques. En un geste spontané, la
population se porte à la défense des militants, en cachant certains en lieu sûr et en
conduisant d’autres loin de la sauvagerie policière. Irritées par ce soutien inattendu
aux gauchistes, les forces de l’ordre lancent une « campagne de calomnies » dans La
Voix du Nord, prétendant que les cheminots les ont appelés pour chasser les « intrus
maoïstes ».  La  riposte  passe  aussitôt  par  une  série  d’actions  d’écriture,  qui
marquent  la  reconquête  de  l’espace  urbain.  Une  fois  l’indicateur  identifié,  « des
tracts sont distribués dans le quartier, et des slogans le dénonçant comme flic anti-
ouvrier sont tracés à la peinture devant chez lui », contraignant le traître à « quitter
son travail sous la huée menaçante des cheminots ». Le dimanche suivant, dûment
préparée par « des collages d’affiches et des inscriptions sur les murs », la diffusion
de  La Cause du peuple se déroule sous un drapeau rouge et dans l’enthousiasme
général. Les militants sont accueillis à bras ouverts dans une cité dont ils ont repris
possession  et  qui  porte  les  marques  graphiques  de  leur  « guérilla »  contre

5  « Les révisos n’aiment pas les graffitis » est reproduit aux pages 26 et 27.
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« l’arbitraire policier ». Une photographie montre l’un des bombages dont les lettres
capitales s’étalent sur une palissade (« lisez la cause du peuple / journal maoïste /
gauche prolétarienne. ») Pour les gauchistes, la lutte des classes est une guerre des
écritures, et chaque inscription murale est une étincelle qui peut mettre le feu à
toute la plaine, selon le proverbe cher aux maoïstes6. Fascinés par les pouvoirs de
l’écrit, les gauchistes tendent à croire que même « le graffiti dans les chiottes » peut
attiser la colère populaire et  déclencher par sa force subversive « une action de
résistance » (« Sommes-nous en démocratie ? (III) », 8 janvier 1971, p. 3). 

Le parti pris pour les écritures sauvages se traduit encore dans La Cause du peuple
par de fréquentes photographies de murs et de palissades recouverts d’inscriptions
et d’affiches, qui sont données à lire comme autant d’indices visuels de la résistance
des masses et  de l’enracinement des militants en milieu ouvrier.  À la  une de la
livraison du 3 juillet 1969, en marge d’un éditorial qui appelle à « rendre coup pour
coup au pouvoir du grand capital », un mur d’usine, balisé de part et d’autre par des
silhouettes sombres, expose à la bombe l’actualité des luttes, aussi bien en France
(« flins — sochaux ») qu’en Italie (« battipaglia », [Article sans titre], 3 juillet 1969, p.
1). Quelques pages plus loin, ce sont les « leçons du mois de juin à Flins » qui sont
illustrées par des panneaux vandalisés à proximité de l’usine Renault, qui rappellent
la  mort  du militant  maoïste  Gilles  Tautin,  noyé un an plus tôt  dans la  Seine en
tentant de fuir la charge des gendarmes (« Flics assassins ! », « Flics : vous payerez !
» — « Flins 68, Flins 69 », 3 juillet 1969, p. 9.). À mesure que la Gauche prolétarienne
gagne  en  notoriété  par  ses  actions  spectaculaires,  la  trajectoire  des  écritures
exposées se renverse : le journal donnera à lire sur les murs des cités et des usines
des  slogans  qu’il  aura  lui-même  forgés  et  publiés  dans  ses  pages,  comme  s’il
documentait sa propre dissémination dans le monde social. Ainsi, la menace «  le
sang de nos frères réclame vengeance »,  qui  figurait  en lettres imprimées sur la
couverture d’un numéro de l’hiver 1970 (La Cause du peuple, 16 janvier 1970, p. 1), à
la  suite  de  la  mort  de  cinq  travailleurs  africains  dans  un  foyer  d’Aubervilliers,
resurgit dans le journal le printemps suivant, tracée à la peinture noire sur un muret
de briques (8 mai 1970, p. 3, fig. 2). De même, l’appel « libérons les résistants ! tous
dans la rue le 27 », popularisé à la veille du procès des directeurs du journal, couvre
la façade d’un immeuble de banlieue dans l’édition suivante (La Cause du peuple, 23
mai  1970,  p.  1  ;  2  juin  1970,  p. 3).  Cette  superposition  de  l’espace  public  et  de
l’espace urbain imprègne à vrai  dire toute la culture écrite du gauchisme. Car la
surface graphique qu’est la rue n’est pas seulement l’origine fantasmée de la presse
militante ; elle désigne l’horizon utopique de son action. Les slogans et mots d’ordre
diffusés dans les journaux révolutionnaires ont en effet pour vocation de s’exposer

6  Je reprends le thème de la lutte des classes comme guerre des écritures à l’historien Xavier Vigna,  L’Espoir et l’effroi. Luttes
d’écritures et luttes de classes en France au XXe siècle, Paris, La Découverte, 2016. 
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sur la voie publique, de s’afficher au grand jour, au-delà de la page imprimée, pour
rejoindre le foisonnement des écritures sauvages libéré par le soulèvement de mai. 

Figure 2 : La Cause du peuple, no 21, 8 mai 1970, p. 3 (détail).

Sur  le  front  sexuel :  « les  graffitis  de
pissotières » 

Apparu dans les kiosques en septembre 1970,  Tout ! est la création des maoïstes
libertaires de Vive la Révolution (VLR), qui, à la différence des militants de la Gauche
prolétarienne et de la Ligue communiste, ont rompu avec l’idée d’un parti d’avant-
garde7.  Leur  journal  ne  se  veut  pas  l’expression d’une tendance groupusculaire,
mais  le  lieu  d’élaboration  d’une  nouvelle  attitude  politique  qui  substitue  à
l’ouvriérisme de l’extrême gauche l’injonction rimbaldienne à « changer la vie » («
Tout ! Un nouveau journal ! », 23 septembre 1970, p. 1). Les luttes sur le front sexuel
y sont présentes dès le premier numéro, avec une déclaration du ministre de la
défense  des  Panthères  noires  qui  soutient  « la  juste  lutte  des  femmes  et  des
homosexuels pour leur libération » (« Déclaration du camarade H. P. Newton », 23
septembre 1970, p. 8). Au fil des livraisons, le Mouvement de libération des femmes
(MLF) y trouve un écho de plus en plus grand : ses militantes prennent la plume
pour faire connaître leur mobilisation aux portes de la prison de la Petite-Roquette,
leur  solidarité  avec  les  ouvrières  d’une  bonneterie  de  Troyes,  ou  encore  leur
conception d’une révolution déclinée « à la première personne ». C’est d’ailleurs à la
suite  d’une  action  du  MLF,  qui  interrompt  une  émission  de  RTL  consacrée  à
l’homosexualité,  le 10 mars 1971, que se constitue le Front homosexuel d’action
révolutionnaire  (FHAR),  auquel  Tout  ! ouvrira  ses  pages  à  la  suggestion  de  Guy
Hocquenghem. « Oui, notre corps nous appartient », tel est le slogan qui orne la une
bariolée  du  23  avril  1971,  accompagné  de  revendications  qui  croisent  les

7  Voir Manus McGrogan, Tout ! Gauchisme, contre-culture et presse alternative dans l’après-mai 68, Paris, L’Échappée, 2018. 
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préoccupations du MLF et celles du FHAR : « avortement et contraception libres et
gratuits », « droit à l’homosexualité et à toutes les sexualités », « droit des mineurs à
la liberté du désir et à son accomplissement ». Le dossier de quatre pages, composé
de textes courts et provocateurs, se termine par une longue réflexion intitulée « Les
pédés et la révolution ». Cet article défend la légitimité révolutionnaire des luttes
homosexuelles et  allègue que les gauchistes restent « aliénés par le puritanisme
petit-bourgeois ». L’auteur en veut pour preuve une série d’inscriptions prélevées
« sur  les  murs  des chiottes  de  Vincennes »,  reproduites  à  la  verticale  en  bas  de
l’article sous la question « Qui encule qui ? » (fig. 3) : 

« Si un révolutionnaire souhaite qu’on encule publiquement un ennemi de classe,
un  grand  patron,  un  chef  d’État  capitaliste  ou  un  dictateur  fasciste,  c’est  que
l’image de la sodomie est automatiquement associée chez lui à celle d’humiliation,
de dérision, de vengeance. » (« Les pédés et la révolution », 23 avril 1971, p. 9)

Figure 3 : Tout !, no 1, 23 septembre 1970, p. 9 (détail).

(Source : archivesautonomies.org)

S’appuyant  sur  une  hypothèse  emblématique  de  la  psychanalyse  lacanienne,
l’auteur lit ces inscriptions comme autant de manifestations d’une vérité refoulée
par les gauchistes. 

Ceux qui ont tout fait et qui feront toujours tout pour réduire les « mouvements
révolutionnaires de masse » à la domination des appareils bureaucratiques et au
ronron  des  idéologies  gauchistes,  auront  la  surprise  (plutôt  désagréable)  de
découvrir dans les graffitis des chiottes, dans ces messages formulés là où ça chie,
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ça pisse et ça pense, que l’inconscient — loin d’être mort et enterré — joue plus
que jamais le rôle moteur. Or l’inconscient est — paraît-il — structuré comme un
langage : nous n’avons pas « conscience » de ce qui est dit,  écrit et produit par
nous, surtout dans les chiottes. […] Ici encore, la lutte des classes […] se traduit et
est vécue non seulement en termes d’exploiteurs et d’exploités, mais en termes
d’enculeurs  et  d’enculés.  Ce  n’est  pas  nouveau,  au  contraire,  c’est  traditionnel,
mais peut-être les gauchistes et autres « révolutionnaires », auraient-ils intérêt à
prendre conscience de ce qui se pense et s’exprime non seulement dans les usines
et les bureaux mais dans leurs propres chiottes (à Vincennes) et à comprendre
qu’il est temps de ne plus cacher et se cacher ce dont il s’agit. Si faire la révolution
veut réellement dire « changer la vie » (et d’abord sa vie) et non seulement prendre
le pouvoir pour remplacer à son tour le maître — sous prétexte de servir le peuple
et d’abattre la dictature de la bourgeoisie actuelle, ces messieurs les gauchistes
seront bien, eux aussi, obligés tôt ou tard de desserrer les fesses. (Ibid.)

Cette critique du gauchisme par lui-même est typique de VLR, qui entend rompre
avec le léninisme par la transposition de la révolution dans la vie quotidienne et par
le  dépassement  du  clivage  entre  le  personnel  et  le  politique.  Les  graffitis  des
chiottes de Vincennes apparaissent comme les signes témoignant de l’aliénation des
militants, qui ne parviennent pas à se soustraire aux représentations dominantes
de la sexualité. Ces écritures sauvages seraient d’autant plus révélatrices qu’elles
sont ignorées : manifestant les traces du refoulement, trahissant ce qui est tu, elles
rendraient lisibles l’inconscient politique du gauchisme. Mais, au-delà de la question
homosexuelle,  c’est  la  fidélité  à  l’héritage  de  mai  qui  est  en  jeu  dans  le  geste
herméneutique  qui  consiste  à  détourner  le  regard  vers  les  écritures  déclarées
illégitimes pour en percer le sens et en dévoiler la portée politique. Car c’est bien
sous le signe de la lecture que  Tout ! avait défini son rapport aux événements : le
premier numéro, en septembre 1970, affirmait haut et fort qu’il fallait apprendre à
« lire  mai »  («  Une  nouvelle  attitude  politique  »,  23  septembre  1970,  p.  3),  tout
comme le troisième numéro, en octobre de la même année, appelait à « poursuivre
la  lecture  de mai » afin de « combler le fossé entre gauchistes et France sauvage »
(« Commencer à combler le fossé entre gauchistes et France sauvage », 29 octobre
1970, p. 5). Le journalisme de Tout ! est un art politique du déchiffrement, qui, au
contact  des écritures sauvages,  renverse la  hiérarchie des signes promue par la
vision légitime du monde et critique les schèmes de perception et d’interprétation
que les révolutionnaires plaquent sur le monde social. 

Malgré le parrainage de Sartre, qui assume symboliquement la direction du journal,
ce numéro de Tout ! sera interdit par le ministère de l’Intérieur pour « outrage aux
bonnes mœurs ». Plusieurs milliers d’exemplaires seront saisis dans les librairies et
les kiosques, ainsi qu’auprès des vendeurs qui les distribuent sur la voie publique.
Mais  avant  même  son  interdiction,  le  dossier  fait  l’objet  d’attaques  venues  de
l’extrême gauche. Le 4 mai 1971, Lutte ouvrière publie un encart intitulé « Tout ! ou
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rien » qui fustige « l’individualisme petit-bourgeois » qui amène le journal à « se faire
le  chantre du socialisme dans un seul  lit  »  et  s’élève contre cette  entreprise de
subversion des écritures publiques :  « On peut se demander ce qui peut amener
des gens qui se disent révolutionnaires à éditer un journal dont le contenu est à la
hauteur de graffitis de pissotières » (« Tout ! ou rien », 4 mai 1971, p. 13 ; reproduit
dans  Tout !,  17 mai 1971,  p.  2).  De toute évidence,  pour les trotskystes de  Lutte
ouvrière,  la discipline militante exige le maintien d’un ordre graphique, fondé sur
une hiérarchie des techniques, des supports et des surfaces. La légitimité des mots
et  des  mots  d’ordre  ne  dépend  pas  seulement  de  l’autorité  de  ceux  qui  les
énoncent, mais encore des matérialités de l’écrit. On trouve un écho tardif de cette
attaque, deux ans plus tard, en mars 1973, en ouverture du dossier « Trois milliards
de pervers »  que quelques anciens du FHAR,  publient  dans la  revue  Recherches,
dossier qui sera poursuivi en justice. Dans son liminaire, Félix Guattari présente la
démarche de Guy Hocquenghem et de ses camarades comme une tentative pour
contourner les censures inhérentes à la sphère publique afin de mettre au jour les
dimensions ignorées du monde social et de faire saillir de nouvelles subjectivités
politiques : 

Mai 68 nous a appris à lire sur les murs et, depuis, on a commencé à déchiffrer les
graffitis dans les prisons, les asiles et aujourd’hui dans les pissotières. C’est tout un
« nouvel esprit scientifique » qui est à refaire ! (Guattari, mars 1973, p. 3.)

En dépit de l’allusion au Nouvel Esprit scientifique de Bachelard, et malgré le soutien
de Genet, Sartre et Foucault, la justice ne reconnaîtra pas le régime de vérité propre
à  ces  documents  sur  l’homosexualité,  qu’elle  réduira  à  « un  étalage  détaillé  de
turpitudes  et  de  déviations  sexuelles »  («  Trois  milliards  de  pervers.  Dossier  de

l’affaire », juin 1974, p. 179-199). La 17e chambre du tribunal de Paris, spécialisée
dans  les  affaires  de  presse,  déclarera  Guattari  coupable  d’outrage  aux  bonnes
mœurs en tant que directeur de la revue Recherches et ordonnera la destruction des
exemplaires saisis de la « Grande encyclopédie des homosexualités ». 

Pour  une  contre-culture :  « Dreyfus  au
poteau de torture »

Créé au printemps 1972, Géranonymo est un journal animé par Julien Blaine et situé
au croisement du gauchisme et de la contre-culture. Son titre se veut un double

hommage  à  Geronimo,  le  légendaire  guerrier  apache  du  XIXe siècle,  et  à  la
multitude des  militants  anonymes apparus  depuis  le  soulèvement  de  mai.  Pour
Blaine et ses camarades, les « Indiens » sont partout : ce sont les Sioux qui occupent
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Wounded  Knee  aux  États-Unis,  mais  aussi  les  Tchadiens,  les  Palestiniens,  les
Occitans, sans oublier les lycéens, les ouvriers, les travailleurs, les prisonniers, les
paysans, « tous ceux qui se sentent les peaux rouges d’une répression quelconque »
(« Des  Indiens  partout  »,  mai-juin  1973,  p. 5).  Bien  que  certains  de  ses
détournements et de ses bandes dessinées s’inspirent du situationnisme, l’équipe
de  ces  « Cahiers  de  la  sauvagerie » est  proche  des  maoïstes,  comme l’illustre  la
promotion en ses pages de  Pirate, un bulletin itinérant de contre-information que
Blaine  a  mis  sur  pied  avec  Jean-Pierre  Vernier,  directeur  de  l’Agence  de  presse
Libération  et  militant  de  la  Gauche  prolétarienne,  pour  « donner  la  parole  au
peuple » (« La voix des Corons », mai 1972, p. 1 ; « Nouvelles Galères », juin 1972, p.
2).  Dans  son  deuxième  numéro, en  mai  1972,  Géranonymo  consacre  une  page
entière à la tragédie qui a récemment frappé la Gauche prolétarienne : le meurtre
du militant ouvrier Pierre Overney par un vigile à la sortie d’une usine Renault. Pour
exprimer son indignation, plutôt que de reproduire les photographies de l’Agence
de  presse  Libération,  qui  avaient  déjà  été  reprises  par  les  journaux  nationaux,
Géranonymo entreprend de détourner la  plus célèbre une de l’histoire française,
celle de L’Aurore du 18 janvier 1898, par laquelle s’invente la figure de l’intellectuel
(fig. 4). 
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Figure 4 : Géranonymo, no 2, mai 1972, p. 2. 

(Source : http://geranonymo.blogspot.fr/).

La loi du 22 mars 1968 contre la loi du 29 juillet 1881. Écritures sauvages et presse gauchiste

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le détournement du « J’accuse…! » (Julien [Blaine] et Émile [Zola], « J’accuse…! Lettre
au président de la République »,  mai 1972,  p.  28)  reçoit  une double motivation :
Overney est tué devant les grilles de l’allée Émile-Zola, à Billancourt, par un agent de
sécurité à l’emploi de la Régie Renault, dont le grand patron se nomme alors Pierre
Dreyfus. « Les noms ont changé, le rôle de Dreyfus aussi… c’est tout ! », peut-on lire
dans un encadré esquissé à la main, qui ajoute « Dreyfus au poteau de torture ».
Des six colonnes de la première page, trois sont conservées ; les paragraphes sont
déplacés et couverts de corrections manuscrites, qui actualisent le récit de l’affaire
et adaptent l’acte d’accusation. En une même phrase, on glisse de la République de
Félix  Faure à  celle  de Georges  Pompidou.  Les  derniers  paragraphes de la  lettre
restent cependant inchangés, tout comme le cadre légal dans lequel se déploient
les écritures publiques : 

En portant  ces  accusations,  je  n’ignore  pas  que  je  me mets  sous  le  coup des
articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de
diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose. 

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai
contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de
malfaisance sociale. Et l’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen révolutionnaire
pour hâter l’explosion de la vérité et de la justice. (Ibid.) 

Ce détournement inverse le statut de Dreyfus dans l’affaire au risque de paraître
réactiver les stéréotypes sur la collusion des Juifs et du pouvoir capitaliste. Mais la
force critique de l’opération n’emprunte rien à l’imagerie antisémite ; elle découle de
la  référence  polémique  aux  écritures  sauvages.  Sur  la  une  de  L’Aurore ainsi
recomposée, deux écritures se superposent et s’affrontent en un violent conflit :
d’une  part,  une  écriture  imprimée,  disposée  en  colonnes  rectilignes,  en  une
succession  austère  de  paragraphes,  qui  représente  l’ordre  graphique
caractéristique de la civilisation du journal ; d’autre part, une écriture manuscrite,
aux formes irrégulières, qui s’inscrit entre les lignes de la première, comme pour la
parasiter depuis ses marges,  à la manière d’un corps étranger.  Le conflit  de ces
techniques scripturaires, l’une qui symbolise le pouvoir s’exerçant dans le domaine
de l’écrit, l’autre sa contestation, traduit la contradiction entre la grande presse et
les journaux de contre-information qui s’opposent à la lecture dominante du monde
social de même qu’aux lois et règlements qui structurent la sphère publique. 

Plus encore, l’acte consistant à corriger et à compléter à la main les informations
d’un journal porte la mémoire des campagnes menées par les gauchistes contre la
grande presse, auxquelles le journal Action avait donné le ton dès l’automne 1968.

8  À la dernière page du journal, qui identifie la « tribu du numéro », le détournement est attribué à Julien et Émile, sans mention
des patronymes. Blaine m’a confirmé en être l’auteur.
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Accusant les « journaux bourgeois » d’être à la solde du pouvoir,  Action avait invité
les militants révolutionnaires à placarder les  pages des quotidiens dans l’espace
urbain et à les couvrir d’inscriptions pour dénoncer au grand jour leurs mensonges,
rétablir la vérité des luttes et rendre justice à la parole des insurgés. « En face de
votre  kiosque,  affichez  la  double  page  d’Action,  faites  des  journaux  muraux  en
collant et en commentant les journaux bourgeois », demandait-on aux lecteurs («
Payez-vous  France-Soir…  Si  les  journaux  ne  vous  plaisent  pas,  rendez-les  aux
marchands ! », 11 octobre 1968, p. 4) : 

Les comités d’action peuvent se joindre à la campagne sur l’information […] en
affichant  un  journal  mural :  la  première  page  de  France  Soir  commentée  et
critiquée  pour  donner  l’information  politique  que  le  régime  veut  étouffer.  («
Chaque journal rendu : un pavé contre le mensonge », 18 octobre 1968, p. 4)

C’est ce même geste que Julien Blaine applique au « J’accuse…! »,  qui  devient un
support d’écriture sur lequel s’énoncent les raisons de la révolte et s’affirment les
sujets en lutte contre l’ordre établi. Ce détournement prend tout son sens si l’on se
rappelle que la livraison légendaire de L’Aurore, tirée à 300 000 exemplaires, n’avait
pas été conçue pour être seulement lue dans les appartements bourgeois ou à la
terrasse des cafés, mais pour être exposée sous la forme d’affiches, placardée dans
tout  Paris  et  vendue  à  la  criée  au  carrefour  des  boulevards  (Pagès,  2002,  p.
184-187). Destinées à la rue, les immenses lettres de sa titraille devaient arrêter le
regard, ameuter les passants, inciter à la délibération, comme le feraient plus tard
les  journaux  muraux  de  la  commune  étudiante.  C’est  cette  histoire  médiatique
stratifiée que cite  Géranonymo, comme en une image dialectique, convoquant l’un
des  mythes  les  plus  puissants  de  la  légitimité  républicaine  pour  y  réinscrire  la
marque présente de la conflictualité politique. L’« affaire Dreyfus » provoquée par la
mort d’Overney s’y donne à lire comme une nouvelle bataille au cœur d’une guerre
des  écritures  publiques,  qui  vise  à  s’approprier  à  la  fois  l’espace  médiatique  et
l’espace urbain, en ce qu’ils sont tous deux assujettis au pouvoir d’État en vertu de la
législation sur la presse de 1881. 

Le détournement engage aussi une critique acérée du rôle des intellectuels dans la
contestation.  Depuis  l’interdiction  de  La  Cause  du  peuple et  l’arrestation  de  ses
directeurs, au printemps 1970, les publications gauchistes s’appuient volontiers sur
les « démocrates » dans leur lutte pour la constitution et la défense d’un espace
public  oppositionnel.  Sartre  prend  la  direction  de  l’organe  de  la  Gauche
prolétarienne, tandis que Beauvoir se porte à la défense de L’Idiot international, qui
partage  le  combat  des  maoïstes  en  faveur  d’une  « presse  de  la  liberté »,  qui
s’affirme en rupture avec le modèle républicain de la « liberté de la presse » (Barou,
1970).  Dans  L’Idiot  international,  en septembre 1970,  Sartre justifiera d’ailleurs le
nouveau rôle des intellectuels au sein de la presse révolutionnaire en convoquant le
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souvenir du journal de Marat, L’Ami du peuple, qui avait été lui aussi affiché sur les
murs de Paris. En janvier 1971, la collaboration de la Gauche prolétarienne avec les
intellectuels aboutit  enfin à la création de  J’accuse,  qui  se veut le  « journal  de la
démocratie  révolutionnaire »  et  qui  prétend  « donner  la  parole  à  ceux  qui  se
taisent » (« “J’accuse” est un journal populaire », 15 janvier 1971, p. 2). C’est cette
affiliation tardive du gauchisme à la geste zolienne que met en cause Géranonymo
en  donnant  à  lire,  sur  la  surface  de  la  une  de  L’Aurore,  l’irruption  d’une  parole
anonyme  et  profane,  qui  emprunte  ses  formes  aux  inscriptions  murales  pour
opposer les écritures sauvages à l’autorité sociale de l’intellectuel engagé. Dans la
continuité du mouvement de « destitution symbolique » des professionnels de l’écrit
amorcé  en  mai  (Gobille,  2018,  p.  80-84),  Géranonymo  s’approprie  la  puissance
mémorielle du « J’accuse…! » et la détourne au profit des scripteurs « ordinaires »,
sans titre ni qualité les prédisposant à produire de l’écrit, qui incarnent l’idéal d’une
démocratie des écritures9. Les inscriptions murales, normalement tenues en marge
de l’espace public, se dressent ici contre les maoïstes de J’accuse dont la prétention
hégémonique  dans  le  champ  de  la  contestation  s’appuie  sur  le  pouvoir  des
intellectuels et sur leur monopole de la parole publique légitime. 

L’utopie d’une démocratie sauvage

Dans  L’Institution de la littérature, Jacques Dubois avançait une proposition sur les
« littératures  sauvages »  qui  peut  éclairer  la  valeur  symbolique attribuée par  les
scripteurs gauchistes aux écritures de la contestation que sont les graffitis, les tracts
et les slogans. Tout en reconnaissant qu’elles sont régies par un système complexe
de règles et de contraintes, Dubois soulignait que ces « formes sauvages » de l’écrit
apparaissent bien souvent comme « le lieu utopique de la littérature reconnue »
(Dubois, [1978] 2019, p. 228), particulièrement pour les avant-gardes, qui rêvent de
rompre avec les règles et conventions bourgeoises de l’écrit. Il en va de même pour
la  presse  militante  de  l’après-mai.  Les  périodiques  éphémères  qui  prônent  une
révolution idéologique reconnaissent dans la prolifération des inscriptions murales
et  des  écritures  exposées  l’utopie  antiautoritaire  d’un  espace  public  ensauvagé,
fondée sur  une distribution égalitaire  de la  liberté  de parole  et  sur  un exercice
inconditionnel  du  droit  à  l’écriture.  Dans  l’imaginaire  gauchiste,  les  écritures
sauvages expriment la conquête du pouvoir de parler et d’écrire par les subalternes
que la violence structurelle de l’espace républicain réduit au silence. À travers cette
production écrite,  des locuteurs et des discours feraient irruption sur une scène
publique pour contester la séparation socialement instituée entre celles et ceux qui

9  J’emprunte l’idée d’une démocratie des écritures à l’historien Armando Pettrucci, « Pouvoir et liberté », dans Promenades au
pays de l’écriture [2002], trad. Dalarun, Bruxelles, Zone sensible, 2019, p. 47-60. 
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lisent et celles et ceux qui écrivent, comme l’indique le dessin révélateur qui coiffe le
courrier des lecteurs dans L’Idiot international (fig. 5). Les dominés se constitueraient
en un contre-public où ils cesseraient d’être parlés par leurs porte-paroles, accédant
par la prise d’écriture à une véritable autonomie politique et jetant les bases d’une
démocratie radicale, en une insurrection de l’écrit contre les effets de domination
de la représentation politique. 

Figure 5 : L’Idiot international, nos 8-9, juillet-août 1970, p. 37 (détail). 

Toutefois, la fascination pour les écritures sauvages s’avère inégalement partagée
dans le champ de la contestation, au point de constituer un objet de différend entre
les factions rivales du camp révolutionnaire.  La Cause du peuple a très tôt mis en
scène l’hostilité des communistes pour les inscriptions murales, qui contreviennent
à la discipline exigée des militants ouvriers et au souci de respectabilité du parti
d’avant-garde. De même, si le dossier du FHAR dans Tout ! investit les graffitis pour
mettre  au  jour  une  vérité  refoulée  du  monde social,  à  savoir  l’homophobie  qui
traverse les représentations gauchistes de la conflictualité politique,  Lutte ouvrière
les convoque au contraire pour discréditer l’intérêt des révolutionnaires pour les
questions sexuelles, qui relèveraient d’une « contradiction secondaire » au sein de la
société de classes. À son tour,  Géranonymo s’empare de ces inscriptions urbaines
pour marquer ses distances avec la Gauche prolétarienne que Blaine et son équipe
accusent de substituer le discours des intellectuels parisiens à la parole profane des
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scripteurs  ordinaires.  Les  écritures  sauvages  apparaissent  ainsi  comme  un
instrument  polémique qui  ne  cesse  de  déplacer  les  lignes  de  fracture  entre  les
groupuscules  et  les  tendances qui  cherchent  à  imposer  la  définition légitime de
l’engagement révolutionnaire et à s’approprier « l’héritage symbolique de mai10 ».
Tout  indique  au  demeurant  que  l’impulsion  libertaire  est  déterminante  dans  le
degré de fascination des journaux militants pour les écritures sauvages :  plus un
groupe, une organisation ou un mouvement s’est affranchi du modèle léniniste du
parti révolutionnaire, avec ses valeurs d’ordre, de discipline et de respectabilité, plus
sa presse est portée à reconnaître la valeur politique des écritures sauvages et à les
prendre  pour  matrices  d’un espace  public  oppositionnel,  lui-même garant  d’une
« démocratie sauvage11 » où la puissance constituante du peuple s’élève contre les
institutions du pouvoir constitué. C’est en effet au pôle libertaire plutôt qu’au pôle
autoritaire du champ radical des « années 68 » que les journaux révolutionnaires
adhèrent  à  l’utopie  des  écritures  sauvages.  En  multipliant  les  illégalismes,  ces
périodiques,  qui  forment  aux  yeux  des  contemporains  une  « presse  sauvage »
(Olmi,  mars  1972,  p.  477-499),  ne  contestent  pas  seulement  les  limitations
juridiques  et  politiques  imposées  à  la  liberté  d’expression  et  d’opinion  ;  ils
manifestent une révolte contre l’ordre graphique codifié par la loi de 1881, qui a
historiquement accompagné le transfert républicain de la légitimité politique de la
rue  aux  urnes.  L’exigence  d’une  « libre  parole »,  associée  depuis  l’Antiquité  à  la
démocratie, ces feuilles la double du principe anti-autoritaire d’une « libre écriture »,
opposable  à  la  puissance  d’État  comme  aux  conventions  et  convenances  qui
organisent la production et la circulation des écritures publiques. 

10  Sur les rivalités au sein de la presse gauchiste pour « la définition ou l’appropriation de l’héritage symbolique de mai » :
Laurent Martin, « La “nouvelle presse” en France dans les années 1970 ou la réussite par l’échec », Vingtième siècle, no 98, avril-juin
2008, p. 57-69. 
11  Je  renvoie  ici  aux  réflexions  de  Miguel  Abensour  dans  sa  lecture  croisée  de  Claude  Lefort  et  de  Rainer  Schürmann,
« “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” » [1993], dans La Démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien [1997],
Paris, Le Félin, coll. « Félin poche », 2012, p. 247-290. 
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