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Juliette Drigny, « Écrire en langue : langue nouvelle et subversion du français chez Pierre Guyotat »

Résumé - Cet article retrace la création de la « langue » de Pierre Guyotat : bien que porteuse d'une
étrangeté radicale, cette « langue » se situe paradoxalement au sein de la langue française, qu'elle
subvertit et enrichit de l'intérieur. Deux procédés se mêlent afin de rendre à la langue française son
caractère mouvant : les langues étrangères, l'arabe en particulier, imprègnent l’œuvre, tandis que la
multiplication des éléments expressifs du langage atteste d'un travail sonore, rythmique et musical,
et préfigure la mise en voix des textes par l'écrivain lui-même.

Mots-clés - Guyotat (Pierre), Imaginaire de la langue, Langue arabe, Langue française, Linguistique,
Phonologie, Voix

Juliette Drigny, « »

Summary - This article describes how Pierre Guyotat created his specific “language”. Although his
“language”  is  radically  strange,  it  remains  paradoxically  part  of  the  French  language  so  as  to
undermine and improve it  from the inside.  In  order  to  restore its  moving nature to  the French
language, Guyotat resorts to two elements: foreign languages (especially Arabic), which pervade his
texts, and a profusion of expressive elements of language, which bring to light the writer's work on
sounds, rhythms and music, and announce his decision to read his own texts out loud.
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Écrire en langue : langue nouvelle et subversion du
français chez Pierre Guyotat

Juliette Drigny

« Les langues, imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême » ; on connaît
cette  phrase  célèbre  de  Mallarmé.  Suite  à  la  punition  divine  de  Babel,  chaque
langue  porterait  le  sceau  de  la  confusion  première.  Écrire,  ainsi,  c’est  souvent
vouloir  compenser  la  faiblesse  des  langues  « naturelles »,  et  il  est  bien  connu,
depuis Proust, qu’écrire, c’est toujours écrire dans une sorte de langue étrangère.

Telle est notamment la leçon que l’on a pu tirer de la littérature depuis le xixe siècle,
avec l’émergence de ce que Gilles Philippe et  Julien Piat  ont nommé la « langue
littéraire1 », non plus comme norme haute, mais comme langue des écrivains. Plus
que  d’autre,  les  écrivains  de  la  « francophonie »  ont  développé  une  approche
particulière  de  cette  question  de  l’écart  dans  la  langue.  Glissant  a  montré  par
exemple que l’étrangeté à sa propre langue qui accompagne tout acte d’écriture
pouvait être comblée par un imaginaire des langues du monde, sans pourtant en
annuler  l’opacité.  Si,  d’un  côté,  toute  création  s’accompagne  d’un  acte
d’« étrangement »  de  la  langue  maternelle,  de  l’autre  cette  étrangeté  peut  être
assortie d’un plurilinguisme et d’une polyphonie.

Le cas de Pierre Guyotat a ceci de remarquable qu’il s’agit d’un auteur né français,
écrivant dans sa langue maternelle, mais se présentant malgré tout comme le plus
grand réformateur du français, qu’il ouvre aux langues du monde. L’ouverture aux
langues autres se fait  d’autant  plus concrète que,  Guyotat  n’étant  pas lui-même
bilingue ni  né dans une situation de diglossie,  son imaginaire  des langues a  un
caractère d’absolu : 

[…] ma « méconnaissance » des langues, des dialectes peut être expliquée par ceci
que je travaille nuit et jour à une langue à base française, constituée, accentuée,
lexicalisée  de  cette  ignorance  ou  de  cette  approximation  toujours  renouvelée,
jamais travaillée, justement2.

Sa langue se veut outre-mesure3,  antérieure à la fixation d’une langue singulière.
L’aspect politique de subversion du français n’a pas pour objectif de réhabiliter des
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langues  en  situation  minoritaire,  et  en  cela  il  diffère  des  penseurs  de  la
« créolisation ». 

Les premiers grands textes, les plus connus, de Pierre Guyotat,  Tombeau pour cinq
cent mille soldats et Éden, Éden, Éden, s’inscrivent tout à fait dans la perspective d’une
« langue littéraire »,  non plus  au sens  de « belle  langue »,  mais  inscrite  dans un
travail langagier. Il s’agissait de rompre avec la psychologie et l’image, de renouer
avec  la  matérialité  et  la  scientificité  de  l’écriture.  Néanmoins,  dès  1973,  cette
« radicalité  matérielle »  implose.  L’écriture  s’infléchit,  elle  éclate,  elle  devient
« langue » tout court ou encore « verbe », car l’écrivain récuse les termes d’idiome,
de  dialecte,  ou  de  langue inventée,  pour  définir  la  langue.  À  l’heure  actuelle,  la
production de Pierre  Guyotat  recouvre donc deux types de texte :  les  textes  en
français dit  « normatif »  (textes de défense,  d’explication de l’œuvre en cours ou
textes  plus  récents  à  tendance biographique)  côtoient  les  textes  de fiction,  « en
langue »,  ceux  de  l’univers  prostitutionnel  fantasmatique  qui  est  la  marque  de
l’écrivain. 

C’est  à  cette  langue  de  la  fiction  (que,  par  commodité,  je  désignerai  par  les
expressions « en langue », « sa langue » ou langue en italique, pour la distinguer des
différentes  langues  du  monde)  que  je  m’attacherai,  en  me  concentrant  plus
particulièrement sur sa période de constitution qui s’étend de Bond en avant (1973),
premier texte « en langue » écrit pour le théâtre, jusqu’au Livre (publié en 1984, mais
commencé dès 1979), dont voici les premières lignes :

∞ sōs amouroz’ par excès kief, bras conchiassé jusqu’deltoïd à l’axterpation hors
pluss  profond  trō  d’tōt  l’îlot  Yatchenko  l’ukrānniann’  qu’,  evadé  dexsaptann’
parriçid’, crân’ tondu Quarant’ Quatr’ femm’ UFF qu’ desput’t aux putāns rast’ d’sa
creniàr’ blond’ sur preau bagn’ d’Anian’ detend son deux màtr’soixant’dexsapt non-
homologué  sarré  culott’  fillett’  Oradōriann’  dentell’  carbonesée  pōr  cancan
d’campagn’ sōs maronnier limousin ō, menuit, en caban’ inachevée fourrée liàvr’
d’ō saut’t impubar’ guetteurs pubàr’ FFI4 […]

Littéralement, ici, « la langue française n’est pas la langue française ». Ce n’est qu’en
se  plongeant  dans  la  lecture,  en  phonétisant  intellectuellement  le  texte,  qu’on
reconnaît le français. Il y a une première appréhension, ne serait-ce que visuelle, du
texte dans son étrangeté. Néanmoins, malgré son étrangeté et son hétérogénéité
manifestes, la  langue est fondée sur un geste politique de subversion qui oblige à
l’appréhender au sein même du français.

Je  rendrai  compte  de  la  tension  fondatrice  entre  la  création  d’une langue sans
précédent et sa nécessaire inscription dans une langue particulière, dans le temps
et dans l’histoire. Un parcours en huit étapes me conduira de « la langue » à la voix,
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en montrant comment le travail de Guyotat, qui a pris naissance dans l’idée d’un
crime  contre  la  langue  française,  langue  maternelle  et  nationale,  aboutit
paradoxalement  à  lui  redonner  du  rythme  –  à  défaut  de  trouver  une  langue
suprême.

« Génie »  de  la  langue  nationale  et
impureté foncière de la langue maternelle

On peut  trouver,  dans les  réflexions de Pierre  Guyotat,  de nombreux points  de
recoupement  avec  les  pensées du génie  de la  langue en lien avec  l’esprit  de la
nation. Dans Explications, livre d’entretiens réalisés avec Marianne Alphant en 2000,
l’écrivain s’attarde sur l’idée d’un lien entre la langue française et l’histoire du pays :

Si, depuis maintenant près de trente ans que je transforme cette langue que j’ai
trouvée à ma naissance, c’est bien qu’elle ne me satisfait pas, et que ce peuple,
cette histoire, cette civilisation, ne me satisfont pas. […] Tous les grands auteurs
ont écrit contre leur langue ou malgré elle. Mais, en France, l’histoire a fait qu’on
ne peut pas se mouvoir dans la langue comme un peintre ou un musicien peut le
faire dans sa matière. […]
C’est quelque chose que tout artiste véritable fait même sans le vouloir comme
tel : transformer la langue de son pays, c’est un acte politique ; la rendre plus vive,
lui donner plus de relief, c’est aussi refuser l’ordre établi, refuser d’une certaine
manière le mal français, contribuer à le rendre inopérant ; les maux français se
retrouvent dans la langue française, car ce pays a avancé ou reculé avec sa langue,
avec ses maladies,  son histoire,  les  maladies de son histoire,  ses troubles,  ses
menaces d’anéantissement, ses cruautés, ses prétentions, etc.5

Se satisfaire de la langue nationale est méconnaître profondément l’Histoire. Toute
fixation de la langue est un symbole du « mal français » ; l’uniformité de la langue
commune est une forme de coercition. Se contenter de la langue commune, c’est se
rassurer sur sa position de dominant vis-à-vis de l’autre, et sur sa propre insertion
dans un ordre social, aliénant, mais sécurisant. 

L’expérience de la guerre d’Algérie scelle définitivement, pour ainsi dire, le rapport
de Guyotat  à  la  langue officielle.  En 1960,  jeune homme,  il  est  appelé pour ses
obligations militaires et se porte volontaire pour l’Algérie, où il est très vite arrêté
pour atteinte au moral de l’armée, complicité de désertion, possession de livres et
journaux interdits. Il est mis au cachot pendant trois mois, avant de reprendre du
service dans un bataillon disciplinaire. Ce qu’il observe en Algérie est non seulement
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la  réduction  de  l’étranger  au  silence  dans  le  contexte  colonial,  mais  surtout
l’anéantissement de la pensée qui fait suite au repli dans la langue « nationale » :

Après, c’est l’Algérie, et là, pendant deux ans, il n’y a rien. […] Ça a été un silence
total. Il y avait beaucoup à regarder et à entendre, la langue arabe et kabyle était
une nouveauté pour moi, mais il n’y avait pratiquement pas de musique, car c’était
la guerre, elle était interdite, c’est une chose qu’on ne sait pas. […] Par contre, j’ai
beaucoup entendu une musique que je n’aime pas réentendre, qui est la musique
de la langue française servant à donner des ordres et à dire toutes les saloperies
de  l’époque,  et  d’une  certaine  façon  mon  rejet  de  la  langue  officielle  vient
beaucoup de là. […] Et puis pas de musique, et pas de discussions possibles autres
que des discussions obscènes, l’obscénité étant le plus grand discours commun
quotidien dont mes camarades eux-mêmes se lassaient […]. D’où mon recul par
rapport à la langue française, parce que cette langue je l’ai entendue prononcée
pour donner des ordres infâmes, ou des ordres à nous, et pour moi les ordres
c’est inadmissible, mais c’était surtout l’utilisation de cette langue pour perpétuer
une injustice historique complète et un discours plus ridicule qu’abject6.

Au refus de la langue nationale se couple celui de la langue maternelle. Si « langue
maternelle » est l’expression la plus courante pour désigner la langue native d’un
locuteur, elle ne va pas plus de soi que l’idée de « langue naturelle » par exemple. En
effet,  l’expression  « langue  maternelle »  a  une  histoire,  relativement  récente,
puisqu’elle ne peut s’employer que dans un contexte socio-politique où la diglossie
ne va pas de soi. Guyotat incarne cette conscience du caractère non-évident de la
langue maternelle, et de manière d’autant plus remarquable que ce dernier a grandi
dans une famille parlant essentiellement français. Le désir de porter atteinte à la
langue est en lien avec la sphère familiale : si la mort de la mère pousse l’écrivain,
par la langue, à « retuer » le corps maternel, la mort du père (Alfred Guyotat est
mort  en  1972)  accentue  véritablement  l’infraction  envers  le  langage  normé.
Abâtardir la langue est aussi un moyen d’anéantir le poids du nom, et on sait à quel
point  la  généalogie  est  importante  dans  l’histoire  de  Guyotat.  Cette  forme  de
surenchère dans le crime généalogique (la mère, puis le père) s’ancre tout à fait
dans l’imaginaire théorique des années 1970 ; évoquer le « nom‑du‑père » de Lacan,
qui est aussi « non-du-père » et ses interprétations littéraires dans le cercle de  Tel
Quel, suffit à en réveiller l’image. Mais chez Guyotat, comme toujours, cette image
acquiert  une intensité  tout  à  fait  personnelle :  « Si,  dans [Prostitution],  je  “casse”
l’écriture,  c’est  un  père  interne  que  je  tue  aussi  ([Éden,  Éden,  Éden]  cassé  par
[Prostitution])7 ».

La critique de l’aliénation dans la langue maternelle rejoint une autre pensée, celle
des défauts du français, dont Gilles Philippe a reproduit l’histoire dans Le Français,
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dernière des langues : histoire d’un procès littéraire8. Si la longue histoire des apologies
du français et de l’éloge du génie de la langue est bien connue, elle va en réalité de
pair avec un « procès littéraire » fait au français, moins notoire, mais non moins réel.
Sur trois siècles, trois grands défauts ont été reprochés à notre langue, sa pauvreté
lexicale,  sa  faiblesse  rythmique et  sonore,  sa  rigidité  grammaticale.  Le  reproche
d’arythmie, en particulier, parcourt les écrits de Guyotat :  « Il  y a un prix à payer
pour réintroduire le rythme dans notre langue – sans en inventer une autre9 ».

Le crime contre  la  langue et  le  risque de
l’idiolecte

Contrairement aux « puristes » de la langue10,  Guyotat bâtit sa  langue à partir du
sentiment  d’une  impureté  foncière  du  français.  Le  génie  de  la  langue  est  ainsi
renversé, le génie de l’écrivain s’incarnant ici dans la capacité à restituer à la langue
son impureté originelle :

Une langue ne descend pas du ciel, comme à la Pentecôte. […] Une langue se fait
partout, dans les lieux bas comme dans les lieux hauts, elle se fait beaucoup dans
l’urgence,  comme  dans  l’écriture  c’est  le  plus  souvent  dans  l’urgence,  presque
quand on n’y fait plus attention, qu’on trouve les mots qu’il faut […]11.

L’impureté foncière du français se trouve réactualisée dans l’idée de crime contre la
langue. Il s’agit, paradoxalement, de « tuer » la langue française pour lui redonner
de la vie :

J’ai ressenti comme Une nécessité urgente que ce « crime contre l’esprit » – vouloir
le monde tel que je l’écris – soit inscrit et laisse des traces.
Ce crime se traduit  par  un crime contre la  langue,  qui  est  criminalisée et  très
cohérente, en dépit de l’apparence d’une prétendue illisibilité. Sans doute, je l’ai
déclaré et écrit jadis, des savants – d’une discipline future ou peut-être déjà en
place – seront-ils les seuls à me déchiffrer. […] Ce que j’ai recherché et trouvé, c’est
donc la langue du crime, celle des organes qui tuent, j’ai utilisé, par exemple, le
système de l’apostrophe, qui, entre autres, abolit le e muet. C’est une nécessité
rythmique. L’apostrophe, c’est tenter de réduire le mot à sa racine, c’est le tailler,
le couper. Voilà plus de dix ans que je respire cette matière, que je restitue une
âme à l’anonymat servile sexuel de tous les temps, que je lui respire sa langue
éternelle12.
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C’est  « l’équarrissage  dans  le  langage  pour  trouver  la  Langue13 »  que  pratique
Guyotat à l’époque du Livre ; aux quartiers de viande, aux monceaux de chairs qui
parcourent ses textes et son théâtre (la scène de  Bond en avant,  en 1973, a été
remplie  par  des  quartiers  de  viande  ramenés  chaque  jours  des  abattoirs),
répondent  les  morceaux  de  chair  de  la  langue  découpés  par  cette  apostrophe
omniprésente, mais aussi par la pratique des mots-valises, dont la formation même
exige la troncation d’au moins un des mots sources.

L’œuvre  de  Guyotat  semble  soutenir  le  paradoxe  d’une langue qui  n’est  pas
conforme au « bien dire », mais qui fait pourtant partie intégrante de la langue en
tant  qu’entité  nationale.  Si  l’on  reprend  le  schéma  avancé  par  Dominique
Maingueneau, dans son article « Qualité de la langue et littérature14 », il existe en
effet  une « dynamique diglossique »  foncière à  toute langue ayant  pris  la  forme
d’une institution. Cette dynamique s’exprime le plus souvent par la constitution d’un
corpus littéraire de référence. Toutefois, pour Dominique Maingueneau, la relation
entre qualité de la langue nationale et littérature ne va pas de soi : 

L’Un de la langue se construit autour d’un usage contraint et d’une communauté
ritualisée, mais cet usage contraint rend possible, voire exige une déstabilisation
de cette unité. Aussi existe-t-il une interprétation moins exigeante de la relation
entre qualité de la langue et littérature, celle des stylisticiens, qui font des écrivains
non  des  locuteurs  modèles  mais  de  parfaits  connaisseurs  des  ressources
linguistiques15.

Chez Guyotat, ouverture et division de la langue originelle sont bien présentes, mais
l’idée  de  « norme  haute »  devient  inopérante.  Les  altérations  morphologiques,
phonétiques, syntaxiques sont trop importantes pour qu’on puisse faire de la langue
une norme. Comme l’écrit Dominique Maingueneau, « pour être écrivain dans “sa”
langue, il faut se porter à ses frontières, mettre en péril son identité. Que certains
auteurs  en  renforcent  la  “pureté”  et  que  d’autres  jouent  de  son “altération”  est
secondaire ; l’essentiel est que leur entreprise les confronte avec tout ce qui arrache
“leur” langue à elle-même16 ». En altérant la langue, en créant une langue nouvelle
souvent qualifiée d’idiome, Guyotat se donne précisément les moyens d’échapper à
l’idiome en s’inscrivant véritablement dans la langue française : « Paradoxalement,
ce qui permet qu’il y ait une langue, c’est donc une variété dont l’appartenance à la
langue est problématique et dont les linguistes se défient à juste titre17 ».  
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Et en effet,  il  s’agit  bien,  dans  Prostitution,  Le Livre ou encore  Progénitures,  d’une
« variété » de la langue dont l’appartenance au français est problématique, même si
son  auteur  récuse  fermement,  dans  sa  production  plus  récente18,  les  termes
d’idiolecte,  d’idiome  ou  de  dialecte.  Comme  le  dialecte,  le  jargon,  l’argot  ou  le
langage technique, la langue de Guyotat « double » la langue française. Ainsi, dans la
genèse  de  cette  langue,  la  création  d’un  lexique  et  d’une  syntaxe  particuliers
exprime une volonté de se démarquer de la société, rappelant le dialecte qui se
définit  autant  par  des  critères  sociaux  ou  politiques  que  par  des  critères
proprement linguistiques19. De même, le jargon se juxtapose au vocabulaire de la
langue  commune  avec  un  système  secret  de  signes,  tout  comme  l’argot  et  le
vocabulaire  technique « doublent »  le  lexique sur  un plan déterminé –  en 1973,
Pierre Guyotat écrit en effet : « éclatement de la dérision, dans l’argot, dans un sabir
qui m’est propre, un sabir extrêmement savant20 ».

Le simple fait pour Guyotat de commencer par dénommer sa langue « sabir » l’ancre
dans un imaginaire colonial : proche du pidgin par sa formation, le sabir n’est pas
une langue de culture, mais une langue de l’échange commercial, privilégiant de fait
la langue du dominé dans une syntaxe simplifiée et un vocabulaire appauvri. On
assiste ainsi chez Guyotat au développement d’une langue du paradoxe, à la fois
éminemment pauvre (simplification de la syntaxe,  la restriction à un vocabulaire
« spécialisé »,  celui  du  bordel  et  de  l’échange  commercial),  représentative  d’un
niveau  expressif  du  langage,  et  en  même  temps  enrichie21,  en  particulier  par
l’emprunt  aux  langues  culturelles  (arabe,  anglais,  espagnol,  latin)  elles  aussi
pourtant réduites à une forme « inférieure », argotique ou dialectale.

En réformant sa langue maternelle, en s’opposant à la norme, Guyotat se place bien
dans une situation minoritaire – situation d’élection de l’artiste – tout en s’adressant
à la communauté ; mais il ne construit pas pour autant une fiction langagière, une
langue  inventée.  Bien  que  la  langue redouble  le  français,  elle  ne  peut  pas  être
assimilée  à  un  code ;  l’extrême  variation  permise  au  sein  même  de  ses
caractéristiques ainsi que son historicité interdisent de la constituer en système. En
effet,  la  « Grammaire »  de  Prostitution,  constituée à  l’occasion de la  réédition du
texte  en  1987  pour  faciliter  la  lecture  de  l’ouvrage,  comporte  en  réalité  de
nombreux  éléments  plus  métaphoriques  que  linguistiques,  témoignant  de
l’impossibilité de faire de la  langue un système langagier. Ainsi, telle phrase de la
section « langage parlé » est explicitée sous une forme lyrique, bien éloignée de la
tonalité apparente du texte « → v’là qu’tu m’vis ! p. 146 [te voilà enfin, toi, devant
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moi, bien vivant, vivant pour me faire vivre] ». La section « ponctuation » de même,
évoque des paroles qui « prennent langue » et des « paroles en vrac »22. 

La chronologie interne des œuvres est elle-même un gage de l’impossibilité à ériger
la langue en système : la langue évolue au cours de l’ouvrage. Prostitution (1975) est
ainsi composé de deux textes chronologiquement distincts, puisque la fin du livre
reprend Bond en avant, texte créé pour le théâtre en 1973. Autre exemple : Le Livre,
ouvrage d’une densité impressionnante, paru en 1984, mais rédigé entre 1979 et
1981, se présente comme une remontée dans le temps, commençant à la seconde

moitié  du  xxe siècle  et  s’achevant  environ  au  vie siècle  avant  J.-C.  Or  le  texte
s’enrichit progressivement de différentes langues selon la traversée du temps et de
l’espace ; la graphie elle‑même évolue : le trait surmontant les ā ou ō disparaît à la
fin  du  texte,  remplacé  par  l’accent  circonflexe,  tandis  qu’apparaissent,  dans  les
toutes dernières pages, les caractères grecs.

Surface  et  profondeur :  la  présence  des
autres langues

En ce qui concerne l’imaginaire de la langue, Guyotat partage avec les penseurs de
la  créolisation  une  perception  de  la  langue  en  trois  dimensions,  lourde  d’une
opposition entre la surface, le français, et ses profondeurs, son ombre, la zone où
travaillent les autres idiomes :

[…]  extirpation  tâtonnante  du  vestige  syntaxique  grec,  latin,  bas  latin,  occitan,
préclassique  et  classique  –  /  surface  –  accentuation  de  cette  voix  culturelle,
principalement  par  celle  de  l’immigration  –  exil  arabe  parlant  français  –,  sous
arbitrage mosaïque, en eaux saturées d’inconnus23.

La langue de Guyotat est traversée d’une multiplicité de langues, qui répondent à
un  imaginaire  personnel  très  précis,  mêlant  réminiscences  personnelles  et
intuitions  issues  de  l’éducation  extrêmement  « classique »  de  l’écrivain.  Chaque
langue semble ainsi conviée pour ses qualités propres, qui font en même temps
signe vers le « manque » de chacune :

[…] qu’à ma première traduction de δοῦλος en esclave – c’est dans la traduction,
donc,  dans de l’écriture,  dans des  langues dites  mortes,  latin  langue du Droit,
langue du signifié, grec langue du Fatum, que j’ai appris à voir l’esclave – ma tête
tombe décapitée sur le pupitre et que, dessous ma semi-cécité, je me tourmente
d’imaginer  sur  ces  morceaux  français  du  Pentateuque,  des  Juges  et  des  Rois,
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l’alphabet  d’une  langue  de  l’être,  celle  biblique  de  la  loi,  du  signifiant,  de
l’Invendable24[…].

La présence des langues anciennes rappelle l’éducation, en pensionnat religieux, du
jeune  Guyotat.  En  témoigne  l’importance  que  prend  pour  lui  le  système  des
« racines » (« mon impossibilité à inventer des néologismes hors système rationnel
des “racines”25 »),  qui contribue à la formation néologique26,  ou bien la forme de
l’incidente, que Guyotat nomme précisément « ablatif absolu »27.

Dépassant  l’influence  des  langues  ancienne,  il  existe  une  stratégie  de  l’emprunt
toute particulière chez Guyotat, et ce dès  Tombeau pour cinq cent mille soldats ou
Éden, Éden, Éden, avant la constitution du « sabir » :

le texte met en place une série de termes, soit néologiques (« ensué », etc.), soit
techniques (« atlas », « axis », « dokkala », « almouz », « râles crépitants », etc.), soit
des formulations moins anthropocentriques (« ténèbre foulée » au lieu de « nuit
descendue », etc.), soit des archaïsmes (« icelui », « arde », etc.), qui nécessiteront,
de  la  part  du  lecteur,  peut-être,  un  effort  de  recherche  simultané  (dans  les
dictionnaires  par  exemple)  qui  ne  peut  qu’approfondir,  préciser  sa  lecture  et
inscrire le texte dans sa mémoire, le lui faire signer, en somme, avec l’auteur28.

Tout  comme  les  formulations  « moins  anthropocentriques »  ou  le  néologisme,
l’emprunt  exige  un  effort  accru  du  lecteur,  et  contribue  à  créer  une  forme
d’étrangeté  dans  la  langue.  Les  différentes  langues  conviées  rendent  la
classification, entre argot, vocabulaire technique et dialecte, impossible. L’emprunt
au latin  ou au grec  convoque par  exemple  le  langage médical,  (« hébéphrène »,
« vomer »…) ;  l’anglais  fournit  les  noms des  putains,  mais  aussi  les  termes de la
culture populaire,  marque de jeans,  de boissons,  ou il  peut être choisi  pour ses
qualités  d’évocation  (« screwworms »  plutôt  que  « lucilie  bouchère »).   Quant  à
l’arabe, dans Prostitution notamment, il est omniprésent, qu’il s’agisse de l’argot issu
de l’immigration ou de la retranscription de phrases entières : 

[…] Fiçà que j’ouïss’ que tu lui taill’ la proz’ à vif!.., ça, De Putt’, que l’orgass’ t’hériss’
le  mouron  au  pinacl’..,  aâandek  chi  chehâda?,  nerda  nekhedemek  bach
mijirribiek !.., naâantik bit ou s’rir, ou medderba, ou khezna, ou.., zouj kerâsi.., ou
zouj ferank.., ou zouj slip.., khems sâhaâat ess’bah, khems sâhaâat el aâachiiâ..,
tleta, elliilh.., aâachrin redjal koull youm!.., Rico, fiçà motus, susurr’-moi son turbin
d’apras siest’ du Mohamed.., qu’son instrument!.., qu’e lui gicl’ un troisièm’ doublé
au Lobato29 ! 
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Attardons-nous sur le cas particulier de l’arabe dans Prostitution. Un glossaire, non
présent dans la première édition de 1975, figure dans l’ouvrage, signalant par des
astérisques  les  nombreux  mots  d’origine  arabe,  et  une  section  « traductions »
clarifie toutes les phrases ou expressions étrangères du texte. Guyotat portait une
attention particulière à la question de la transcription : ainsi la partie « Traductions »
s’ouvre par cette précision : « [l]’arabe algérien ici phonétisé selon l’accent de l’Est
aux confins tunisiens, par sa maladresse et ses erreurs, fait réplique, dans le livre, à
ce  qu’on  peut  y  déceler  d’influences  du  parler  immigré  arabe  dans  la  langue
française30 ». Inscrire des phrases de l’arabe dans l’alphabet latin était radicalement
différent de ce qu’à l’époque Sollers et d’autres réalisaient dans la revue  Tel Quel,
avec l’insertion de caractères chinois indéchiffrables phonétiquement par le lecteur.
Contrairement à ces idéogrammes, la translation produit  un effet de réciprocité,
une fusion : 

Je  mets  cela  en  arabe  mais  en  faisant  attention  à  ce  que  la  phrase  entre
phonétiquement bien dans le courant français, que tout s’articule. Je ne sais pas si
ce sont les fragments d’arabe qui influencent la phonétique dans le français ou le
contraire31.

En écrivant en alphabet latin, phonétiquement interprétable par tous les lecteurs,
Guyotat semble faire une « faveur » au lecteur occidental, qui peut s’approprier le
texte ;  mais  ce  don  est  à  double  tranchant :  la  transcription  est  forcément
incomplète,  elle  fait  signe  vers  le  manque,  dans  la  langue  et  dans  la  graphie
occidentale,  des  sons  spécifiques  à  l’arabe,  qui  s’insèrent  dans  l’articulation
française,  et  la  subvertissent  à  leur  tour.  Il  y  a  donc  bel  et  bien  ce  qu’on  peut
appeler,  en  reprenant  les  termes  de  Daniel  Heller-Roazen,  un  « excès  dans  la
phonologie d’une langue32 ».

Excès dans la phonologie d’une langue

Exclamations, onomatopées, transcription de langues étrangères abondent dans les
textes de  Guyotat.  Il  suffit  d’ouvrir  l’appendice  de  Prostitution pour  observer
l’omniprésence de ce qui est « extérieur » à la langue française de l’écrit. Une section
« néologismes » comporte par exemple une sous-partie « onomatopées » :

aiah, aiah : aïe, aïe, iallah, iallah, cri du berger.
ae, aaeee, raee : orgasme, râle.
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han, han : halètement pré-éjaculatoire.
t..t..t.. : quand le fellateur interrompt sa succion pour cracher des poils ou autre.
cflii :  émission de mousse sur les lèvres du prostitué quand un client le touche
pour le choisir.
hey, hey ! hi ! hi ! yah ! yah ! etc. : violence esclavagiste33.

Or, chez Guyotat, la langue étrangère se révèle particulièrement propice à la valeur
expressive du langage : elle fournit un répertoire d’interjections et d’onomatopées
(« iemchi*, va-t’en ! », « iak*, alors ! N’est-ce pas ? Hein ? »), qui existent, certes, en
tant que lexèmes d’un idiome précis, mais sont aussi choisies en fonction de leur
valeur purement phonétique. Ainsi, phonétiquement, la frontière entre le lexique
arabe et le lexique français apparaît floue : par exemple le « rhlass*, ça suffit. C’est
assez. Par ext. :  à bout, au bout du rouleau, fatigué, épuisé » est bien proche du
« las » français, réactivant de manière surprenante cette interjection classique. On
rejoint ainsi les thèses du linguiste Troubetzkoy qui rassemble sous la catégorie des
« éléments  distinctifs  anormaux »  des  langues34 les  exclamations,  onomatopées,
mais aussi les sons étrangers produits lors de l’imitation d’une autre langue, plaçant
ainsi sur le même plan les éléments ne possédant « aucune fonction représentative
au sens propre du terme » (interjections, onomatopées) et la présence phonétique
d’une langue dans une autre. 

Ainsi, tout concourt à donner le sentiment d’une interjection et d’une onomatopée
généralisées.  L’accentuation  du  caractère  vocalique  de  certains  mots,  et
particulièrement la multiplication des « a», plus nombreux que ne le nécessiterait
une simple  transcription  de  la  lettre  ‘ain,  contribue à  renforcer  l’expressivité  du
texte, et ce d’autant plus que la traduction ne figurait pas dans la première édition
de Prostitution en 1975 : « hâdâ aâajeb35 ! » « ana aaâatchan36… ». La syntaxe même
de l’arabe semble prendre une forme interjective, car Guyotat privilégie les formes
impératives, l’isolement de mots courts :

moût !  !...  moût !  !...  (..)  hezni !...  kelbetî !...  khoulo  belleham !...  khelli  elbent
elmerida felbit ! !... fezzeman, Abdallah… bechchouia… iqoûmou quebel elfejer ! !,
belaâaajla ! belmekloub (…) akter !... belketra !
mort ! !... mort ! !... (…) mon deuil !.. ma chienne !.. mange de la viande !.. laisse la
fille malade dans la chambre ! !...  autrefois,  Abdallah..  doucement..  ils  se lèvent
avant l’aurore ! !, tout de suite !... à l’envers (…) davantage !.. abondamment37 !

33

34

35

36

37

Écrire en langue : langue nouvelle et subversion du français chez Pierre Guyotat

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La brièveté des expressions ou phrases employées tient sans doute, d’une part, au
fait  que  Guyotat  n’était  pas  lui-même locuteur  de  l’arabe ;  mais  elle  a  aussi  un
rapport avec la conviction de l’écrivain que le sens passe autant par le son que par
la signification du mot. Dans un article célèbre, « Langage enfantin, aphasie et lois
générales de la structure phonique », Jakobson s’attarde sur le cas du langage de
l’enfant : pendant la période de « babil », celui-ci a accès à une infinité de sons qu’on
ne trouve jamais réunis tous ensemble dans une seule langue, avant son entrée
dans  une  phase  de  perte de  ces  sons  (celle  de  l’apprentissage  de  la  langue)38.
Jakobson donne l’explication de cette étrange disparition : les premières distinctions
phoniques de l’enfant,  orientées vers la signification, nécessitent des oppositions
phoniques simples, claires et stables, quitte à perdre véritablement des sons, voire
ceux-là mêmes qui lui serviront par la suite39.

à la place de l’abondance phonétique du babil s’installe l’austérité phonématique
des  premiers  paliers  du langage ;  une sorte  de  déflation  vient  transformer  les
« sons sauvages » du babil en valeurs linguistiques40.

Or,  même lorsque l’enfant  ou l’adulte  a  perdu ce premier  langage,  il  existe  une
partie, marginale, des mots et des sons, qui profitent de ces phonèmes perdus. Ce
sont  les  interjections et  les  onomatopées41,  dont  les  sons sont  choisis  pour  « la
valeur  expressive  de l’exceptionnel »  plutôt  qu’en vue de « l’imitation acoustique
fidèle42 ».

Dans  l’imaginaire  de  Guyotat,  langage  « premier »  (celui  de  l’enfant,  celui  de
l’analphabète)  et   langue  étrangère  se  relient  étroitement.  Une  catégorie  de  la
« Grammaire »  de  Prostitution,  « langue  parlée (populaire,  étrangère  –  en  voie
d’alphabétisation  –,  enfantine,  publicitaire,  rurale,  etc.)43 »  le  montre :  langues
étrangères,  « éléments  distinctifs  anormaux »,  langage  enfantin  ou  populaire  se
confondent,  et  correspondent  à  une réflexion sur  la  servitude de l’être  et  de la
langue :

L’analphabétisme est  chez  moi  une obsession… il  faut  le  dire  franchement,  en
avoir  eu  l’expérience.  Comment  fonctionne  un  cerveau  d’analphabète ?  J’ai
éprouvé, j’éprouve encore, devant certains corps en état fébrile et analphabètes,
ce qu’enfant je pensais de l’esclavage : à savoir qu’il est un état intermédiaire entre
l’animalité  et  l’humanité… […]  Je  récuse le  réflexe humaniste  devant  la  race  et
devant l’homme : « Qu’il sache lire ou pas, c’est toujours un homme… » C’est une
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conception réactionnaire de l’homme. Pour moi aujourd’hui un homme n’est un
homme que lorsqu’il peut lire, donc se défendre contre l’idéologie44.

C’est  tout  le  sens  du  thème  de  l’alphabétisation  dans  l’œuvre  de  Guyotat,  qui
répond à la présence d’un état  de la parole antérieur aux langues culturelles et
politiques. Les personnages des fictions font cohabiter plusieurs langues dans leur
« verbe » en même temps qu’elles expriment l’étendue des capacités phonétiques
d’avant la fixation des phonèmes de la langue : 

Voyelles muettes abolies, consonnes jusqu’à moi muettes renforcées, temps du
verbe indistinct,  fabrication de nouvelles diphtongues où sont privilégiées pour
l’instant les toutes premières voyelles de l’alphabet. Tout cela qui est le symptôme
inconscient ou conscient d’une disparition progressive de l’écriture sur la page, en
même  temps  qu’une  entreprise,  une  tentative  de  réalphabétisation  de  mon
langage45.

« Tout est motivé phonétiquement » : vers
un nouveau cratylisme ?

Le lien étroit établi,  dans la langue nouvelle de Guyotat, entre la multiplicité des
langues  et  les  éléments  « premiers »  du  langage,  révèle  la  présence  d’une
interrogation  sur  la  motivation  du  signe  linguistique.  La  présence  des  langues
étrangères  est  en  réalité  subsumée  sous  la  recherche,  omniprésente,  d’une
motivation phonétique des mots :

J’ai choisi des termes qui ont en quelque sorte une double, une triple phonétique
et un double, un triple sens. J’utilise des termes en arabe en « rde », par exemple,
« merde », « ze », « zob ». Il y a très peu de langage non concerné. Tout est connoté
par le sexe, la scatologie. Tout est motivé phonétiquement. Le problème, c’est de
savoir  combien de temps on peut  tenir  sur  ce  rythme-là,  avec cette  utilisation
particulière du corps, ce rapport au corps ? Je n’en sais rien46.

Si  l’on  replace  cette  pensée  dans  le  contexte  de  la  fin  des  années  1960 et  des
années  1970,  les  concepts  d’anagrammes  et  de  paragrammes47,  élaborés
notamment par le  cercle telquelien,  semblent pertinents.  Or,  si  Guyotat  accorde
bien une très grande importance aux « mots sous les mots », ne serait-ce que par la
pratique  des  mots-valises  (par  exemple  « mnémobée  (mnèmè,  nemo,  béer,

44

45

46

47

Écrire en langue : langue nouvelle et subversion du français chez Pierre Guyotat

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



bêêe)48 »,  ou  encore  « rabicouiner,  « couiner,  grincer  des  dents  en  faisant  de
l’écume »,  probablement  de  couiner et  rabia,  « rage »  en  latin),  et  par  la
décomposition artificielle de mots de la langue (« dans  masturber, il y a  mastiquer,
masse  et  surtout  tourbe,  mastiquer  la  tourbe49 »),  il  se  révèle  en  réalité  assez
réticent à la théorie anagrammatique : 

Il  me  semble  que,  trop  souvent,  l’analyse  moderne  privilégie  le  fonds
anagrammatique,  par exemple,  aux dépens de ce qu’un écrivain,  lui,  considère
comme le plus fort de son texte : le sens « ouvert », même s’il le dissimule dans un
autre  sens.  Le  système  tend  à  limiter l’espace  inconscient,  à  le  structurer
arbitrairement, dogmatiquement ; c’est un vieux système usé ; il y a mieux à faire
aujourd’hui50.   

En revanche, un autre nom important autour de Tel Quel dans les années 1970, Ivan
Fónagy, peut être convoqué pour étudier le rapport de Guyotat aux théories de la
motivation  du  signe  linguistique.  Le  linguiste  roumain  est  l’auteur  des  « bases
pulsionnelles  de  la  phonation51 » ;  il  élabore  une  réflexion  sur  le  lien  quasi
« mimétique » entre sons de la langue et émotions éprouvées par le locuteur. Voici
deux  des  « règles »  qui  sous-tendent  la  production  de  signaux  phonétiques
« gestuels » : « 1. La reproduction volontaire des  symptômes vocaux d’une émotion
signale  la  présence  de  cette  émotion » ;  «  2.  Les  organes  de  la  parole  peuvent
représenter, symboliser d’autres objets animés ou inanimés qui leur sont associés
par la ressemblance ou une analogie formelle ». Les organes de la parole pourraient
représenter d’autres organes du corps humain, et ainsi une contraction violente de
la langue pourrait figurer une contraction violente des muscles du bras. Bien que
Fónagy  prenne ses  précautions  en  expliquant  que  les  symptômes vocaux  d’une
émotion dépendent la plupart du temps d’un « style » vocal et non des phonèmes
en eux-mêmes, il apparaît en réalité qu’il attribue à l’essentiel des sons de la langue
une valeur  propre,  pulsionnelle :  le  [r],  par  exemple,  connote  la  virilité,  le  [k]  la
pulsion anale… 

Lorsqu’il compose son texte pour le théâtre Bond en avant (1973), premier texte « en
langue », Guyotat a en tête les théories de Fónagy ; il reproche ainsi aux acteurs leur
lecture erronée de ses textes :

retenus  par  le  dogmatisme  de  la  distanciation  à  tout  prix,  par  des  lectures
erronées de Barthes et, paniques, de Fónagy, confirmés dans les effets subjectifs
de ces lectures superficielles  de textes  fondamentaux,  par,  me semble-t-il,  des
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conseils  privés  ultrathéoriciste  […],  la  plupart  d’entre  eux  poursuivent  un
processus hystérique de distanciation52.

Il semblerait que Guyotat pousse à l’extrême la première « règle » de Fónagy : si la
production  de  certains  phonèmes  peut  être  le  symptôme de  la  présence  d’une
émotion,  la  répétition,  l’émission  de  « certains  signifiants  très  riches53 »  devrait
susciter  en  l’acteur  l’apparition  de  ces  mêmes  émotions.  La  transformation
graphique des mots français et l’insertion d’éléments de langues étrangères visent à
créer une énergie articulatoire nouvelle, d’insérer du « geste » vocal dans la langue :
l’’ain transcrit de l’arabe est disséminé, évoqué à la fois dans le prolongement du
« a », en « aâ », dans les « h » des interjections ou de la refonte orthographique de
certains mots (« anhorme ») ; mais il contamine aussi bien le français, par l’accent
circonflexe  qui  envahit  le  lexique.  Tout  comme  le  « heurt  des  consonnes »
qu’entraîne la troncation des mots par l’apostrophe – « l’apostrophe de suppression
signale, à l’intérieur d’un mot (r’drasser) l’entrechoc de deux consonnes, et à la fin
du mot le revers et l’écho de la consonne54 » –, l’arabe influence le français en créant
du « geste » vocal.

Associant émotion et geste articulatoire, non seulement dans l’intonation mais aussi
dans le phonème lui-même, Fónagy contre en quelque sorte l’arbitraire du signe55.
Chez Guyotat,  de la même manière,  chaque son de la langue trouve une raison
physique.  Mais  ce  qui  se  rapproche  d’une  « linguistique  fantastique »  chez  le
phonéticien devient  acte  créateur  chez  Guyotat.  Spéculations  linguistiques  d’une
part, geste artistique d’autre part, les deux pratiques ont néanmoins en commun le
fait  que  le  rapport  mimétique  entre  le  langage  et  les  choses  (ici  les  gestes
articulatoires)  se  construit  sur  une  pensée  de  l’universel ;  chez  Guyotat,  ainsi,
l’articulation  physique  des  mots  rejoint  la  pensée  de  Babel  (« “babels”  pour
“babils”56 »).

« Rémunérer  le  défaut  des  langues » :  la
possibilité d’une langue idéale ?

Les langues étrangères sont employées en quelque sorte pour compenser le défaut
du  français,  pour  lui  redonner  vie  et  rythme.  Ainsi,  se  pose  nécessairement  la
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question de la possibilité d’une langue unique,  parfaite,  qui  aurait  surmonté ces
défauts,  qu’elle  soit  langue d’avant  la  division de Babel  ou langue orientée vers
l’avenir. Or, comme l’indiquent les signes de l’infini (∞) qui ouvrent et ferment  Le
Livre,  il  semble que, chez Guyotat,  le trajet dans aucun des deux sens, passé ou
futur, ne puisse parvenir à son terme.

En  ce  qui  concerne  le  retour  vers  une  langue  originelle,  l’attention  portée  aux

racines rappelle une autre forme de quête, qui s’est développée au xixe siècle, celle
de la philologie, qui voit apparaître l’idée d’une protolangue ; il s’agit de remonter
dans l’histoire du mot, jusqu’à retrouver son origine supposée dans l’indo-européen.
La remontée dans l’histoire des mots est certes indissociable du travail de Guyotat :
« Il y a des mots qui sont irréductibles au son, et moi, il faut qu’il y ait un son, il faut
que ça rende le son du sens. Et pas seulement du sens proprement dit, mais du
sens que le mot a eu dans l’histoire, toute l’histoire du sens du mot57. » Mais lors de
la remontée dans le temps, les langues ne se réduisent pas à une racine unique. Au
contraire,  plus  l’on  avance  à  rebours  de  la  chronologie,  plus  les  langues  se
multiplient, dépassant le cadre indo-européen. 

Comme le note Catherine Brun58, Le Livre s’ouvre sur la Seconde Guerre mondiale et
introduit ainsi l’allemand, qui est la première langue étrangère perçue en tant que
telle par Pierre Guyotat enfant ;  puis interviennent le turc,  l’éthiopien, le latin,  le
grec,  et  l’hindi,  préféré  au  sanskrit  dont  il  dérive  pourtant.  Tout  comme l’arabe
évoqué précédemment, le turc, l’éthiopien, l’hindi et le grec apparaissent translatés
dans  l’alphabet  romain ;  dans  la  séquence  éthiopienne,  l’évocation  du  Fetha

Negest59, code juridique en vigueur en Éthiopie jusqu’au début du xxe siècle, traduit

en ge’ez au  xve siècle, ainsi que de la langue amharique (« calligraphiés amhariq’
encr’ invisibl’60 »), également écrite à l’aide du ge’ez, invoquent en creux, dans son
absence, cette écriture alphasyllabaire.  

Selon Catherine Brun, Guyotat a envisagé un temps de terminer son livre sur une
séquence « tour de Babel61 » : « Les juxtapositions polyglottes du Livre interdisent la
transparence  et  le  monopole,  manifestent  l’insuffisance  de  structure  et
l’inachèvement pour mieux indiquer la voie du croisement et de l’expansion. Pierre
Guyotat vit l’obligation d’“écrire dans une seule langue à l’intérieur d’une tradition
nationale  malgré  tout”  comme  un  “drame”.  Il  aspire  à  “créer  dans  une  langue
planétarisée”62 ».  La  remontée  vers  l’origine  ne  peut  donc  pas  se  solder  par  la

57

58

59

60

61

62

Écrire en langue : langue nouvelle et subversion du français chez Pierre Guyotat

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



découverte, ou redécouverte, d’une langue unique ; et même si la régression dans le
temps atteignait Babel, ce ne serait que pour se disséminer à nouveau, se disperser
dans la confusion des langues.

À l’inverse, aller de l’avant dans la chronologie, dans le futur, vers une langue idéale,
pourrait se révéler le moyen d’atteindre à l’universel ; n’y a-t-il pas, en effet, dans
l’œuvre de Guyotat, l’idée d’une langue idéale, compréhensible par tous parce que
musicale ?  Les  langues étrangères  semblent  ainsi  n’être  qu’un moyen transitoire
vers la poursuite d’une autre langue, langue idéale, langue du désir, mais d’un désir
« chaste », dans une communication ouverte des corps et des verbes63 :

Alors, seulement, une fois tous ces parlers ces langues, comme je l’ai dit plus haut,
sans rigueur – s’amenuisant, se taisant, dans mon écrit, je pourrai enfin écrire ma
propre langue, la langue de ma virginité sexuelle64.

En  réalité,  cette  recherche  se  solde  aussi  par  une  impasse ;  la  langue  idéale,
parfaite, se révèle impossible. À la volonté de créer un « verbe » libéré de l’individu
répond « l’absence de moyens historiques » du créateur :

[L]e jour, donc, où cette langue sera restaurée en écriture noble dans le rêve, et
que peut-être elle formera la totalité de ces rêves, et le rêve, c’est-à-dire la perte
du contrôle de ma pensée, [...] ce jour-là, ou cette nuit-là, le tour sera joué. Alors
seulement  l’histoire  ayant  cessé  de  m’empoisonner  la  nuit  et  le  jour,  où  sa
fausseté de rêve se dépose en vérité sur la langue de mes figures esclaves, alors
ces figures, ces bouches, sans le contrôle de mon travail et de ma lutte humaine
contre la folie, parleront cette langue dont je n’ai pas les moyens historiques, et
seulement historiques, d’inventer la musique, et peut-être alors, à l’écoute de cette
langue impossible,  parfaite,  incontrôlée par moi,  me mettrais-je alors à bander
tout droit65.

Redonner une âme à la langue

Cette langue impossible s’accompagne du rêve de rendre au verbe son autonomie ;
et en cela la multiplication des idiomes est le moyen de faire don de vie à la langue,
d’ouvrir sur l’universel.

Il  y  a,  chez  Guyotat,  une volonté  de retarder  l’apparition de l’humain,  donc son
ancrage dans une langue politique et culturelle : « [n]’ai-je point naguère commencé
un écrit où, au travers des subterfuges du lexique et de la syntaxe français, j’aurais
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retardé  jusqu’en  une  pagination  infinie  et  par  un  morcellement  successif,  /
l’apparition du corps humain66 ».

Or l’absence de l’humain semble s’exprimer par une réduction du français à ses
éléments lexicaux,  miroir  de la « juxtaposition » des langues étrangères évoquée
par Catherine Brun. Le temps des verbes disparaît67, les formes linguistiques de la
personne sont  épurées (le  toi et  le  tu,  par  exemple,  se  fondent  dans le  te...),  le
vocabulaire,  par la dérivation,  s’affranchit  de sa classe grammaticale initiale68.  Le
Livre prend la  forme d’une énumération généralisée ;  « et »  devient « ac »,  forme
abrégée  de  « avec »,  et  syntaxiquement  le  participe  présent,  héritier  de  l’ablatif
absolu latin, envahit le texte. La disparition, la dissolution de la personne au sein
d’un tout verbal se redouble d’une fascination pour l’infinité du monde, dans ses
dimensions  géographiques  et  temporelles.  Dans  les  fictions,  parallèlement  à  la
réduction des corps à certains organes, « le monde est tassé69 » dans le verbe, entre
infiniment grand et infiniment petit.

Retarder  l’apparition  de  l’homme,  de  l’être,  derrière  le  verbe,  c’est  empêcher  le
discours de prendre la forme d’une « langue » au sens de Saussure, c’est-à-dire du
système fixe  opposé  à  la  « parole » ;  c’est  donc  l’empêcher  de  se  figer  dans  un
idiome particulier, et laisser éclore les différentes langues du monde. Un passage
du Livre, parodiant l’épisode des paroles dégelées de Rabelais, semble fournir une
allégorie de ce don de vie aux langues :

en  câss’  garnie  glaçons  sâsis  saumur’  froid’,  à  flancs  eltem’  Olympos  ô,  sos
hibernation  hypotheocratiaq’  en  nech’  neij’  eternall’  sos  servâillanç’  rheteurs
Atlantidologu’,  deshebernation  edem  à  meteté  rheteurs,  travars  glaçons  creux
reassortis-menut’, d’boch’ à oraill’ echauff’t’, progressef, onomatopées chass’ pêch’
patreçiell’,  babels domesteq’  matreçiels,  reânonnments mytheq’  hemans Grand-
Matreçiels  anemaux  Grand-Patreçiels  jesq’  d’oragan,  degel,  avalanch’  Zeüssio-
Boreïaq’, bandaj’ arraché enchâr’ commen’ Pydna, rheteurs gloglotant chenu coiffé
rast’ neigeux Golf’ Thermaïq’70 […]

Dans le chapitre LVI du Quart Livre, ce sont bel et bien des paroles étrangères qui
émergent des glaçons : « Les quelz estre quelque peu eschauffez entre nos mains
fondoient  comme  neiges,  &  les  oyons  realement.  Mais  ne  les  entendions.  Car
c’estoit languaige Barbare71 ».
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Mettre en voix

Dès  1976,  apparaît  chez  Guyotat  la  volonté  de  faire  entendre sa  « langue ».  Un
premier  enregistrement,  celui  d’une  fiction  intitulée  Encore  plus  que  la  lutte  des
classes, est produit en 197672 ; et, en 1979, Guyotat enregistre Le Livre en studio73,
donnant  lieu à  une heure cinquante-deux minutes  d’enregistrement  de ce  texte
travaillé « au millimètre écrit près74 ».

« Par le son du Livre, je vais polluer la prononciation “française”75 » : le son, autant
que le texte écrit,  est  le moyen de brouiller la langue maternelle,  d’aboutir  à ce
paradoxe d’une langue française qui n’est pas la langue française. Simultanément, la
langue étrangère est évoquée dans son absence :

Ne pas oublier l’égorgement des voix : dialectes nommés76.

Tout comme la translation en alphabet latin fait signe vers le manque des graphies
étrangères, l’évocation des multiples dialectes, réduits en esclavages, anéantis, par
l’humain ou par le temps, contribue à peupler le son de fantômes d’autres langues.
Néanmoins, l’étrangeté de la diction est telle que chaque mot issu du français finit
par prendre l’aspect d’une langue étrangère ; deux minutes et vingt secondes sont
nécessaires pour prononcer soixante-trois mots77 (la moyenne d’une conversation
courante  étant  de  deux-cents  mots  par  minute) ;  les  « e »  qui  devraient  être
prononcés en [ε] ou [ɘ] se ferment en [œ] ; les mots sont accentués de manière non
systématique,  avec  par  exemple  des  appuis  sur  les  « h »,  sur  les  affriquées  ou
enchaînements de consonnes. Chaque groupe de mots possède un rythme propre,
une  prosodie  tantôt  extrêmement  régulière,  tantôt  faisant  s’alterner  brèves  et
longues à la manière des langues anciennes, tantôt privilégiant un accent d’intensité
sur  certains  mots  à  la  manière  de  l’anglais  ou  de  l’espagnol ;  seule  disparition
certaine, celle du e muet – que la doxa a pourtant longtemps considéré comme la
voyelle permettant de réintroduire la musicalité dans notre langue78 – exécuté par
l’apostrophe ou bien voisé à nouveau :  « La suppression des “e” muets vient “en
clair” de la nécessité rythmique79 ». L’apostrophe tuait la langue en coupant le mot ;
mais, simultanément, créant le rythme, elle lui redonne vie.
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Le passage par la voix contribue à déraciner la langue. En effet, l’enregistrement du
Livre révèle le rapport profond qu’entretient la langue de Guyotat à la musique et au
rythme, et le moyen, donc, de la rendre universellement compréhensible :  « Une
épopée rythmée de bout en bout et qui intègre souvent le lexique de la période et
du lieu traités. D’où surcroît de musicalité, celle-ci en permanence rude, primitive,
brève, inouïe […].  Rythmes et timbres aident à la compréhension du sens80 ».  La
musique, en effet, peut susciter des effets sémantiques tout en ne constituant pas
un  système sémiotique,  ce  qui  explique  que  nombre  d’auditeurs  l’assimilent  de
manière erronée à un langage81. La langue de Guyotat, sans perdre totalement son
caractère sémiotique car elle s’appuie malgré tout sur une « base française » (« en
fait, à prononcer, même exact, il faut garder un minimum de son ancien82 »), tend à
se diriger vers une forme d’universalité sémantique en accentuant la présence du
son aux côtés du sens, dépassant ainsi les formes particulières des langues.

Seule la forme de la profération, en définitive, permet de matérialiser le verbe et sa
musicalité :  « Une obscénité bien construite, bien sentie, ne peut aboutir qu’à son
prétendu  contraire.  […]  Le  choc  est  tel  entre  ces  deux  réalités  qu’il  ne  peut
s’exprimer  que  par  une  sorte  de  profération. »  L’« embardée  dans  la  prophétie
[impose] un rythme frappant. Par prophétie, j’entends qu’on n’est jamais dans le
présent. On est, dès le départ, dans le passé et le futur83 ». Guyotat veut composer
une  langue qui ne soit ni dans le présent, ni langue commune, mais langue « en
relief84 » : et, jusqu’à nos jours, sa création cherche encore à rendre à la langue son
histoire,  à  « la  revivifier  et  l’enrichir  de  sa  propre  histoire,  jusqu’à  ses  origines
connues85 ».

Conclusion

Actuellement,  la  langue de  Guyotat,  celle  qui  s’exprime  par  exemple  dans
Progénitures (2000),  dernier  texte  « en  langue »  publié,  s’oriente  vers  une  plus
grande clarté, une plus grande douceur ; musicale, s’exprimant toujours à rebours
du français normé, la  langue retourne à ses sources et notamment au patois de
l’enfance. Néanmoins, il me semble que cette musicalité rendue à son évidence n’a

80

81

82

83

84

85

Écrire en langue : langue nouvelle et subversion du français chez Pierre Guyotat

Fabula-LhT, n° 12, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



pu l’être que par un violent déracinement, un processus radical d’arrachement de la
langue à elle-même.

Bien  au-delà  de  la  constitution  d’une  langue  littéraire,  il  y  a  chez  Guyotat  la
formation d’une « langue nouvelle », nouvelle car inouïe, au sens propre du terme,
sans  toutefois  être  assimilable  à  une  langue  inventée  ;  cette  langue  s’inspire
profondément du manque des langues étrangères, des autres alphabets, tant en
raison  de  l’histoire  vécue  de  son créateur  (son  monolinguisme)  qu’en  raison  de
l’existence  d’une  fiction  fondamentalement  verbale,  celle  d’un  asservissement
linguistique s’exprimant paradoxalement dans un verbe enrichi.

Ainsi, Guyotat, « brouilleur86 » de langue, mélange, déracine, désolidarise la langue
de ses ancrages culturels (langues supposées naturelles) et individuels : la langue se
détache des corps, se fait parole pure. « Ce qui est de l’ordre du mystère ne peut
s’exprimer dans une langue commune87 ».
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