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Chloé Maillet, « Femmes moines, transgenres et gothiques. Points de vue médiévaux »

Résumé - Le thème du roman gothique le plus célèbre,  Le Moine de Lewis (1797), est celui d’une
femme venue au monastère travestie en homme afin d’y semer séduction, désolation et péché. Dans
Melmoth the Wanderer (1820), de Charles Maturin, l’épisode le plus dramatique concerne une femme
réfugiée dans un monastère sous l’habit de moine pour rejoindre son amant ; ils seront condamnés
à mourir de faim enterrés vivants dans le souterrain de l’édifice sacré. Rutebeuf en aurait peut-être
ri, lui qui avait imaginé pour se moquer des franciscains un frère convaincant une jeune fille de se
couper  les  cheveux  et  de  porter  l’habit  pour  en  faire  sa  maîtresse  (Frère  Denise,  c.  1260).  Un
hagiographe aurait peut-être tenu à distinguer ce travestissement sournois des vraies vies de saintes
ou de quasi-saintes qui, telles Hildegonde, et avant elle, Marine et Théodora, devenues des hommes
par la volonté du ciel,  n’ont rejoint le monastère que pour se consacrer à Dieu et échapper à la
lubricité  féminine.  Dans  le  cadre  d’une  recherche  plus  large  sur  la  notion  de  transgenre  et  le
changement de genre au Moyen Âge, cet article vise à confronter, par une méthode régressive, le
quasi-topos de la femme moine du roman gothique britannique à un point de vue médiéval, qui
connaîtrait les vies de saintes transgenres dont s’inspirent les romans gothiques pour en détourner
le sens. 

Mots-clés - Cisterciens, Genre, Gnose, Lewis (Matthew Gregor), Maturin (Charles Robert), Moyen Âge,
Queer, Roman gothique, Roman noir, Rutebeuf, Transgenre

Chloé Maillet, « Monkish, transgender and gothic women. Medieval points of view »

Summary - The theme of the most famous gothic novel, Lewis’s  Monk (1797) deals with a woman
coming in a monastery cross-dressed as a man in order to spread seduction, desolation and sin. In
Charles Maturin’s Melmoth the Wanderer (1820), the most dramatic episode is about a woman hidden
in a monastery dressed as a man to meet her lover: they will be condemned to die of hunger buried
alive in the underground passage of the sacred building. Rutebeuf might have laughed at it, as he
had imagined to make a mockery of the Franciscans by telling the story of a friar convincing a girl to
disguised as a boy to seduce her in the convent. But an hagiographer would have distinguished this
unfaithful  disguise  from  the  gender  change  of  Hildegund  of  Shönau  or  saints  like  Marina  and
Theodora, who became men by the will of God, and joined the monastery to escape from feminine
sins.  Within  the  frame  of  a  larger  study  about  transgenderism  in  the  Middle  Ages,  this  paper
compares, using a regressive method the topos of the the female monk in gothic novels to a medieval
point of view, aware of the lives of transgender saints from which the gothic novels get inspiration in
order to change its meaning.
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Femmes moines, transgenres et gothiques. Points de
vue médiévaux

Monkish, transgender and gothic women. Medieval points of view

Chloé Maillet

Pour Louise Hervé

« Il y a quelques années, je dînais avec un certain nombre de chercheur-e-s qui s’étaient
fait un nom dans le domaine des études LGBT/queer. […] Chacun d’entre nous avait écrit

sa thèse de doctorat sur la fiction gothique. » (George E. Haggerty, Queer Gothic)

Dans les études  queer/LGBTI+, il semble être devenu courant de constater que la
littérature gothique a été un terrain d’élaboration théorique et un vivier de réflexion
sur les questions de reconfiguration du sexe et du genre1. Dans le domaine français,
non seulement les études  queer peinent à s’imposer dans le monde académique,
mais le système de réécriture pré-médiévaliste qui fait le sel du roman gothique (dit
aussi  roman noir)  reste  relativement  méconnu2.  Il  sera  question d’interroger  un
motif  présent  dans  ces  romans,  mettant  en  scène  ce  qui  pourrait  être  relu  en
termes  d’analyse  queer mais  en  le  confrontant  à  ses  avatars  médiévaux,  qu’il
convient de chercher aussi bien dans la littérature que dans l’hagiographie.  

Le motif de la femme-moine pourrait être résumé simplement : un moine au sein
de ses frères dans un monastère se révèle en fait être une femme portant l’habit
monastique, avec des intentions plus ou moins malignes. Pourquoi a-t-elle choisi de

prendre  l’habit  au  sein  des  hommes ?  Les  écrivains  du  xixe siècle  ne  sauraient
envisager sa transidentité. En revanche, sa présence questionne l’imaginaire homo-

1   Voir aussi Judith/Jack Halberstam, Skin Shows, Durham, Duke University Press, 1995. 
2   C’est la thèse de Maurice Lévy (Le Roman « gothique » anglais, 1764‑1824, Paris, Albin Michel, 1995) qui a servi de référence et
entrainé les chercheurs francophones à étudier le roman britannique, mais les études sont loin d’avoir eu l’impact qu’elles ont eu
dans le milieu littéraire et queer anglo-saxon. Dans Les châteaux de la subversion (1982), Paris, Gallimard, 1986, Annie  Le Brun,
commissaire d’une exposition au Musée d’Orsay (L’ange du bizarre, le romantisme noir de Goya à Max Ernst, 5 mars 23 juin 2013), y
fait référence, en reprenant la lecture qu’en faisaient les surréalistes, et André Breton en particulier, qui faisaient remonter le
mouvement à Sade. Hormis quelques articles en langue française, et les travaux de Claude Fierobe sur Maturin, l’essentiel de la
bibliographie est anglophone, et de nombreux romans gothiques devenus classiques ne sont pas encore traduits. Le recueil de
Romans terrifiants chez Laffont (1984)  a  publié  des traductions de Walpole,  Radcliffe,  Lewis,  Hoffman et  Maturin,  selon leur
traduction du xixe siècle et Melmoth l’homme errant retraduit pour les éditions Pauvert dans les années 1950 vient d’être republié
(Phebus, 2011).
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érotique au sein du monastère, la tentation charnelle et les châtiments physiques
ou spirituels qui s’en suivent. Est-elle venue pour rejoindre son fiancé dont elle a été
séparée  contre  son  gré,  ou  vient-elle  simplement  pour  pervertir  la  profession
religieuse de ses coreligionnaires ? L’hypothèse est qu’en remontant aux versions
médiévales de cette histoire – qui sont multiples –, on peut en changer la lecture, la

nuancer  et  la  complexifier.  Qu’en auraient  pensé des auteurs  du  xiie et  du  xiiie

siècle ?  Auraient-ils  pu  envisager  de  voir  les  changements  apportés  à  leur
littérature ? 

Parce que le monde change
Plus souvent qu’un denier au Change, 
Je veux rimer sur ce monde changeant3.

Si  l’on  en  croit  Rutebeuf,  auteur  satirique  très  impliqué  dans  les  querelles

universitaires du milieu du xiiie siècle, le monde est changeant (mais va plutôt en se
dégradant). On l’imagine ayant une vision amusée mais assez pessimiste du futur,
où  les  formes  du  passé  (la  chevalerie,  les  ordres  monastiques,  etc.)  donnent
l’impression d’avoir perdu ce qui faisait leur nature. Ainsi Ruskin dans La Nature du
gothique :

Je crois, alors, que les caractéristiques, ou éléments moraux du gothique sont les
suivants, placés dans l’ordre de leur importance :  1.  Sauvage ;  2.  Changeant ;  3.
Naturaliste ; 4. Grotesque ; 5. Rigide ; 6. Redondant. […] Nous devons, cependant,
ici,  noter avec prudence la distinction entre un amour du changement sain ou
maladif ;  parce  que  c’est  dans  l’amour  sain  du  changement  que  l’architecture
gothique s’est épanouie, et c’est partiellement un amour maladif du changement
qui l’a détruite4.

Théoricien de l’art du xixe siècle, John Ruskin voit dans le changement ou la variété
une des caractéristiques de l’art et de l’architecture gothique : il faut changer sans
cesse,  mais  pas  trop  non  plus,  au  risque  de  perdre  ce  qui  a  été  beau.  Ruskin
interprète  cet  amour  du  changement  à  double  visage,  figure  de  la  variété

médiévale, et de sa destruction, selon un imaginaire de la décadence propre au xixe 

siècle. 

3   « Por ce que li mondes se change / Plus sovent que denier a Change, / Rimer vueil du monde divers » (Rutebeuf, Œuvres complètes,
éd. Michel Zink, Paris, Livre de poche, 2001, De l’estat du monde, p. 82‑83, v. 1‑3). 
4   « I believe, then, that the characteristic or moral elements of gothic are the following, placed in the order of their importance : 1.
Savageness. 2. Changefulness. 3. Naturalism. 4. Grotesqueness. 5. Rigidity. 6. Redundance. […] We must, however, herin note carefully
what distinction there is between a healthy and a diseased love of change ; for as it was in healthy love of change that the gothic
architecture rose,  it  was partly  in consequence of  diseased love of  change that  it  was destroyed. »  (John  Ruskin,  « The nature of
Gothic »,  Unto  this  last,  and  other  writings  (1985),  éd. Clive  Wilmer,  Penguin  Books,  1997,  p. 79,  95.  (Je  traduis :  l’impact  des
substantifs de la liste des caractéristiques du gothique de Ruskin semblant intraduisible en français, ils sont devenus des adjectifs
en français).
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Il reste que les deux auteurs semblent partager à six siècles de distance ce constat
d’un monde qui  change,  et  une certaine inquiétude sur  l’avenir.  Jacques le  Goff
reprenait la distinction classique entre futur (comme conception simple du temps à
venir) et avenir (projection d’attentes de l’homme sur le futur) pour l’appliquer au

Moyen Âge. Rutebeuf se situerait justement dans ce  xiiie siècle qui voit s’élaborer
progressivement  une  conception  du  futur.  Si  le  haut  Moyen Âge  ne  considérait
l’avenir que de manière eschatologique, le monde du Moyen Âge central prévoyait
le  futur de manière plus concrète,  du point  de vue de l’économie,  de la  culture
matérielle et du commerce5. Rutebeuf avait vu les modèles religieux de son temps
retravailler en les déformant les archétypes des temps plus anciens, et ne cessait de
les dénoncer avec humour. Ruskin regardait les cathédrales gothiques en ruines,
délaissées,  devenues  à  son  époque  l’objet  d’une  passion  qui  poussait  les
architectes,  comme  son  ennemi  intellectuel  Eugène  Viollet-Le-Duc,  à  les
reconstruire. 

Avant la reconstruction de l’architecture médiévale continentale par Viollet-le-Duc et
les pages de Ruskin consacrées aux ruines de Fontains Abbey, un genre littéraire
faisant  l’éloge  de  l’architecture  gothique  à  demi  détruite  avait  conquis  les  îles
britanniques. Ruskin ne pouvait le méconnaître. On l’a appelé  Gothic novel, roman
noir ou roman gothique. Il aurait, selon l’histoire convenue, trouvé son origine sous
la plume d’Horace Walpole, qui avait commencé par des travaux d’architecture – sa
maison gothique réinventée de Strawberry Hill – et rêvé de la peupler de fantômes
et de seigneurs malveillants, en écrivant  Le Château d’Otrante (1761). Le succès fut
fulgurant quoique bref et lança la vogue du roman gothique. Le roman gothique fut
souvent raillé avec plus ou moins d’amusement et de condescendance, et ce dès
Jane Austen6fait de multiples références, parfois parodiques, aux romans gothiques
et en particulier à The Mysteries of Udolpho d’Ann Radcliffe que lit Catherine à Bath..
Dans  le  prolongement  de  ces  romans,  de  nombreux  textes  médiévaux  furent
remaniés, réécrits, transformés à l’époque de la vogue gothique7, n°35 (2014), en
ligne,  URL :  http://journals.openedition.org/peme/5761,  consulté  le  8  novembre
2017 ; voir  Images du Moyen Âge, éd. Isabelle  Durand-Le Guern, Rennes, Presses
universitaires  de  Rennes,  2006 ;  Anne  BESSON  et  Myriam  White-Le  Goff (dir.),
Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd’hui, Paris, Bragelonne, 2007 ; Elodie Burle-
Errecade et Valérie  Naudet (dir.),  Fantasmagories du Moyen Âge :  entre médiéval  et

5   Jacques Le Goff, « Le Moyen Âge entre le futur et l'avenir », dans Vingtième Siècle, revue d’histoire, vol. 1, n° 1, 1984, p. 15‑22 ;
Id.,  Naissance du Purgatoire,  Paris, Gallimard, 1991 ; voir aussi Jean-Claude  Schmitt, « Appropriating the Future », dans John A.
Burrow et Ian P. Wei (dir.), Medieval Futures. Attitudes to the Future in the Middle Ages, Woodbridge, The Boydell press, 2000, p.
3‑17 ; Jérôme Baschet, Le Sein du père, Abraham et la paternité dans l’occident médieval, Paris, Gallimard, 2001.
6   Dans Northanger Abbey (1817), London, Penguin Books, 2003), Jane Austen 
7   Plusieurs rencontres et actes de colloques ont posé la question des réécritures médiévales, bien commentées dans l’article de
MichèleGallyetVincentFerre, « Médiévistes et modernistes face au médiéval », dans Perspectives médiévales
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moyenâgeux, Aix-en-Provence,  Publications  de  l’Université  de  Provence,  2010 ;
Séverine  Abiker, Anne Besson et Florence  Plet-Nicolas (dir.),  Le Moyen Âge en jeu,
Pessac,  Presses  Universitaires  de  Bordeaux,  2009 ;  Anne  Besson,  Vincent  Ferre,
Anne Larue (dir.), La Fantasy en France aujourd’hui. Écrire, éditer, traduire, illustrer,
Paris, Université Paris 13 – Paris Nord, Juin 2009.8  « Some time after, a young novice
entered the convent. From the moment he did so, a change the most striking took place
in the young monk.  He and the novice became inseparable companions – there was
something  suspicious  in  that.  My  eyes  were  on  the  watch  in  a  moment.  Eyes  are
particularly sharpened in discovering misery when they can hope to aggravate it. The
attachment between the young monk and the novice went on. They were for ever in the
garden together – they inhaled the odours of  the flowers – they cultivated the same
cluster  of  carnations–they entwined themselves as they walked together –  when they
were in the choir,  their  voices were like mixed incense.  Friendship is  often carried to
excess in conventual life, but this friendship was too like love. For instance, the psalms
sung in the choir sometimes breathe a certain language; at these words, the young monk
and the  novice  would  direct  their  voices  to  each other  in  sounds  that  could  not  be
misunderstood. If the least correction was inflicted, one would intreat to undergo it for
the other. If a day of relaxation was allowed, whatever presents were sent to the cell of
one, were sure to be found in the cell of the other. This was enough for me. I saw that
secret  of  mysterious happiness,  which is  the greatest  misery to those who never can
share it. My vigilance was redoubled, and it was rewarded by the discovery of a secret–a
secret that I had to communicate and raise my consequence by. You cannot guess the
importance attached to the discovery of a secret in a convent, (particularly when the
remission of our own offences depends on the discovery of those of others.). One evening
as the young monk and his darling novice were in the garden, the former plucked a
peach,  which  he  immediately  offered  to  his  favourite;  the  latter  accepted  it  with  a
movement  I  thought  rather  awkward–it  seemed  like  what  I  imagined  would  be  the
reverence of a female. The young monk divided the peach with a knife; in doing so, the
knife grazed the finger of the novice and the monk, in agitation inexpressible, tore his
habit to bind up the wound. I saw it all–my mind was made up on the business–I went to
the Superior that very night. The result may be conceived. » (Charles Robert  Maturin, 
Melmoth  l’homme errant  (1820),  trad.  Jean  Cohen,  dans  Romans  Terrifiants,  Paris,
Robert  Laffont,  1984-1987,  p. 750‑751 ;  Melmoth,  the  wanderer  (1820,  1986),
éd. Douglas Grant, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 205‑206). La traduction
est corrigée par mes soins.. 

Parce qu’il pose la question du genre de ses masques et de ses transformations, le
cas  de  la  femme-moine  mérite  une  attention  soutenue,  capable  de  réécritures
multi-historiques. En confrontant les textes, le choix est celui d’un retour dans le
temps, qui chercherait à comprendre chaque texte par rapport à la conception des
transformations possibles du genre et de la sexualité qui se font à son époque et
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dans le milieu dont il est issu, pour mieux comprendre, à rebours, les sens multiples
de ce phénomène, à la fois motif littéraire et parfois expérience vécue. 

1820 –  Melmoth :  la  femme-moine,
victime malheureuse de l’amour

Au bout de quelque temps un jeune novice entra dans la maison. À compter de ce
moment le changement le plus frappant se fit voir dans le nouveau religieux. Mes
yeux firent sur-le-champ sentinelle.  Les yeux découvrent facilement le  malheur
quand ils  ont  l’espérance de l’aggraver.  L’attachement  du jeune moine pour  le
novice augmentait de jour en jour ; ils étaient toujours ensemble dans le jardin ; ils
respiraient  le  parfum  des  fleurs ;  ils  cultivaient  le  même  carré  d’œillets ;  ils
entrelaçaient leurs bras en se promenant ; leurs voix s’unissaient dans le chœur.
L’amitié est souvent portée à l’excès dans les couvents, mais celle-ci ressemblait
trop  à  de  l’amour.  Ainsi  quand  les  psaumes  de  l’office  renfermaient  quelques
expressions  de  tendresse,  comme  il  arrive  assez  souvent,  ils  se  dirigeaient
mutuellement leurs paroles, avec un accent qu’il était impossible de méconnaître.
Quand les corrections étaient infligées, chacun d’eux voulait supporter la part de
l’autre.  Quand  le  couvent  jouissait  d’un  jour  de  récréation,  les  cadeaux  qui
s’envoyaient à la cellule de l’un se retrouvaient infailliblement dans celle de l’autre.
Ces indices me suffirent ; je découvris ce secret d’un bonheur mystérieux qui est le
plus  grand  des  malheurs  pour  ceux  qui  ne  peuvent  jamais  le  partager.  Ma
vigilance redoubla et fut récompensée par une nouvelle découverte dont je fus
d’autant plus enchanté qu’elle devait me donner une haute importance aux yeux
de tout le couvent. Vous ne pouvez imaginer celle qu’on y attache à des secrets de
ce genre. 
Un soir que le jeune religieux et son cher novice étaient dans le jardin, le premier
cueillit une pêche et l’offrit à son ami ; celui-ci l’accepta avec un mouvement qui
me parut un peu gauche : il ressemblait beaucoup à une révérence de femme. Le
jeune moine, en partageant le fruit avec un couteau effleura légèrement le doigt
du novice ; il témoigna aussitôt la plus vive inquiétude, et déchira son habit pour
envelopper la blessure. J’avais vu toute cette scène, et dès ce moment je n’eus plus
aucun doute. Je me rendis cette nuit même chez le supérieur. On peut en deviner
le résultat8.

Le roman de Robert Maturin (1782-1824),  pasteur irlandais,  est  connu pour être
impossible à résumer tant son intrigue est complexe et faite de rebondissements9.
L’admiration que lui ont portée d’abord Baudelaire10, puis les surréalistes11, tenait
autant à sa structure narrative qu’à son sens du fantastique et de l’horreur. Il est
formé d’une suite de récits enchâssés, au sein desquels le lecteur est projeté par

8

9   Pour  une  vue  générale  de  l’œuvre  de  Maturin,  voir  Claude  Fierobe, Charles  Robert  Maturin  (1780‑1824),  l’homme  et
l’œuvre,Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1974.
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l’intermédiaire d’un manuscrit trouvé en haut d’un grenier ou d’une rencontre avec
un homme malade racontant sa vie. Les intrigues se rapprochent progressivement
de la figure d’un mystérieux Melmoth, homme damné et errant, rôdant dans les
geôles de l’Inquisition à la recherche d’âmes en péril. Le passage cité se situe dans le
récit  de  l’Espagnol  recueilli  par  une  famille  à  qui  il  raconte  l’histoire  de  sa
vie. Cependant, le narrateur n’est pas cet Espagnol mais un compagnon de voyage
portugais  réputé pour ses mauvaises actions : 

Il a, dit-on, coupé le cou à son père pendant qu’il soupait afin de se procurer une
légère somme d’argent pour payer une dette contractée au jeu […]. Il envie à Judas
les  trente  pièces  d’argent  pour  lesquelles  le  Sauveur  du  monde  fut  vendu.  Il
vendrait son âme pour la moitié de ce prix12. 

Tel est le narrateur (maléfique) de cette histoire, qui nous permet de comprendre
également le ton très anticlérical et plein de défiance vis-à-vis du couvent et des
hypocrisies ecclésiastiques. 

Dans  l’extrait,  il  est  question d’un nouveau religieux  s’attachant  à  un novice.  Le
voyeur est le Portugais maléfique chargé de les surveiller par le père supérieur. Il
décrit la naissance d’une amitié profonde entre les deux personnages. Cette amitié
se  marque  par  des  activités  communes  centrées  sur  le  jardinage,  et  par  des
entrelacements de bras. Le narrateur précise que l’amitié est « souvent portée à des
excès dans les couvents ». Le topos de l’amitié ambiguë au sein du monastère peut
être un argument pour dénoncer des pratiques illicites au sein de celui-ci. Diderot y
a  recours  afin  de  dénoncer  les  propositions  indécentes  faites  par  la  Mère
supérieure  de  Saint-Eutrope  à  Suzanne  Simonin  sous  couvert  d’amitié  et  de
tendresse13.  Les  tentatives  pour  échapper  au  monastère  empruntent  d’ailleurs
beaucoup à la satire des couvents du Diderot de La Religieuse, mais s’en distinguent
en faisant un pas de plus dans l’horreur et le fantastique. 

10   « Quoi de plus grand, quoi de plus puissant relativement à la pauvre humanité que ce pâle et ennuyé Melmoth ? Et pourtant,
il y a en lui un côté faible, abject, antidivin et antilumineux. Aussi comme il rit, comme il rit, se comparant sans cesse aux chenilles
humaines… Et ce rire est l’explosion perpétuelle de sa colère et de sa souffrance. Il est, qu’on me comprenne bien, la résultante
nécessaire  de  sa  double  nature  contradictoire,  qui  est  infiniment  grande  relativement  à  l’homme,  infiniment  vile  et  basse
relativement au Vrai et au Juste absolus. Melmoth est une contradiction vivante… » (Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris,
Gallimard, 1961, t. I, p. 981). Baudelaire avait prévu de faire la traduction complète de Melmoth, sans les passages retranchés par
l’édition de Cohen,  mais  n’en vint  pas à bout.  Voir  Claude  Fierobe,  « De Maturin à Balzac,  Baudelaire et  Breton »,dans Paul
Brennan et Michael O’Dea (dir.), Entrelacs franco-irlandais (2004), Caen, Presses universitaires de Caen, 2013, p. 135-144.
11   André Breton a préfacé la deuxième édition du roman chez Jean-Jacques Pauvert, en 1954.
12 Melmoth,  op. cit, p. 731 : « I have heard that this monster cut his own father’s throat, as he sat at supper, to obtain a small sum
which he had lost at gambling […] He envies Judas the thirty pieces of silver for which the Redeemer of mankind was sold. His soul might
be purchased at half price. » (op. cit., p. 178-179).
13   «  – Vous ne me recevrez plus chez vous ? – Non, chère mère. – Vous repousserez mes caresses ? – Il m’en coûtera beaucoup,
car je suis née caressante, et j’aime à être caressée ; mais il le faudra ; je l’ai promis à mon directeur, et j’en ai fait le serment au
pied des autels. » (Denis  Diderot,  La Religieuse (1796), éd. Jules  Assezat et Maurice  Tourneux, Paris, Garnier Frères, 1875‑1877,
p. 149).
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Depuis  le  xixe  siècle,  l’amitié  excessive  souffre  immédiatement  du  soupçon
d’homosexualité. Mais au point de vue médiéval, le topos de l’amitié monastique ne
saurait  être  vu comme nécessairement suspect.  Cette  amitié  virile  a  suscité  des
débats nombreux et est toujours sujet d’études multiples14. John Boswell, pionnier
des études du l’histoire de l’homosexualité y voyait  une manière de parler de la
sous-culture gaie. Il faisait référence à une amitié très valorisée décrite à la fois chez
les laïcs – la féodalité passait par des démonstrations physiques d’amitié, comme le
baiser sur la bouche et la couche partagée – et chez les clercs – la réécriture du De
Amicitia de  Cicéron  sous  la  plume  du  cistercien  Aelred  de  Rievaulx  donne  de
nombreux  exemples  de  cette  amitié  spiritualisée  et  démonstrative15.  Or,  si  les
registres de l’homo-affectivité et de l’homosexualité communiquent, ils se codifient

aux  xi-xiie siècles en même temps que la répression du vice sodomite (plus large
pourtant que notre notion d’homosexualité) qui devient une véritable catégorie de
péché, décrit comme irrémissible par Pierre Damien16. 

Au xixe siècle, il semble rester le topos de l’affection monastique sans qu’on y lise les
justifications  théoriques  et  théologiques.  Maturin  parle  de  cette  amitié  qui
« ressemble trop à de l’amour ».  Le narrateur dit  alors avoir percé le mystère et
dévoilé  un  secret,  sans  rien  dire  de  la  nature  de  celui-ci,  induisant  le  lecteur  à
penser ou à se plaire à penser qu’il a découvert une idylle entre deux moines. En
parlant d’un péché, Maturin réussit à en évoquer un deuxième. Mais le novice n’est
pas  un  jeune  homme  mais  une  jeune  femme.  Et  Maturin,  par  le  procédé  de
suspension  fait  adhérer  la  femme  travestie  en  moine  à  la  suspicion  d’amitié
homoérotique,  décrit  deux  écarts  à  la  règle  en  un.  Le  lecteur  indécis  ne  lit  la
présence féminine qu’au paragraphe suivant dans cette description d’un geste : « il
ressemblait beaucoup à une révérence de femme ». S’agit-il d’un geste « efféminé »
d’intimité homo-érotique ou d’un geste provenant d’une femme ? Maturin laisse au
lecteur encore une page avant d’en avoir la confirmation. Cette ambiguïté affirmée
et  le  procédé  par  lequel  l’auteur  tient  en  attente  le  lecteur  pourraient  être  lus

14   On peut se référer à l’ouvrage pionnier et controversé de John Boswell et à sa réception rapide par le grand public (cinq
éditions en 1980, un article dans  Newsweek, etc.). Boswell voit dans l’amitié monosexuelle un angle d’approche pour étudier la
sous-culture gaie à l’époque médiévale (John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité. Les homosexuels en Europe
occidentale  des  débuts  de  l'ère  chrétienne au  xive siècle  (1980),trad.  Alain  Tachet,  Paris,  Gallimard,  1985).  L’intérêt  que Michel
Foucault porta au livre fut important dans la genèse des deux tomes suivants de son  Histoire de la sexualité (1984).  Depuis,
l’ouvrage a été largement critiqué et ses analyses nuancées, tout en saluant son caractère pionnier. On peut trouver une mise au
point sur le caractère initiatique de l’homosexualité dans Ruth  Mazo Karras,  From Boys to Men, Formation of Masculinity in Late
medieval Europe, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2003, p. 81‑82, p. 147‑148 et sur les pratiques dans Id., Sexuality in
Medieval Europe, Doing Unto Others, Routledge, New York – London, 2005, p. 144‑149.
15   Damien Boquet, « L’amitié comme problème au Moyen Âge », dans Damien Boquet, Blaise Dufal et Pauline Labey (dir.), Une
Histoire au présent. Les historiens et Michel Foucault, Paris, CNRS Éditions, 2013, p. 59‑81 ; Damien  Boquet,  L’Ordre de l’affect au
Moyen Âge. Autour de l'anthropologie affective d'Aelred de Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, 2005.
16 Pierre Damien,  Liber Gomorrhianus,  éd. Kurt  Reindel,  dans  Die Briefe des Petrus Damiani,  Monumenta Germania Historica,
Munich, 1983, vol. I, p. 284‑330.
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comme  un  simple  effet  de  style :  un  effet  de  suspension,  voire  de  prétérition.
Toutefois, dans la suspension même, il affirme qu’il a vu de l’amour à la place de
l’amitié, mais laisse ambiguë l’identité sexuelle des protagonistes de cette relation.
Les activités de jardinages restent dans l’ordre du masculin supputé, mais le partage
d’un  fruit  entraîne  une  révérence  typiquement  féminine.  Et  l’empressement  du
moine à panser la plaie pourtant très légère du novice est projeté sur une relation
masculin/féminin. 

Ce n’est qu’une page plus loin, après une suspension encore prolongée par le récit
d’une  longue  attente  et  d’un  espionnage  nocturne,  que  le  récit  s’achève  par  la
description de l’étreinte des époux : 

Quand nous entrâmes dans la cellule, les tristes époux se tenaient étroitement
embrassés : vous pouvez juger de la scène qui suivit. Ici, je dois rendre, à regret,
justice au supérieur. C’était un homme qui par les sentiments que le couvent sans
doute  lui  avait  donnés,  n’avait  aucune  idée  de  l’union  des  sexes ;  il  éprouvait
autant  d’étonnement  et  d’horreur  à  la  vue  de  deux  êtres  humains,  de  sexe
différent,  qui  osaient  s’aimer en dépit  des liens monastiques,  que s’il  avait  été
témoin des amours des babouins avec les femmes hottentotes au cap de Bonne
Espérance, ou les unions encore plus répugnantes entre les serpents d’Amérique
du Sud et leurs victimes humaines quand ils les attrapent et s’enroulent autour
d’eux en des anneaux d’union ineffables et contre-nature17. 

La  révélation  de  l’union  hétérosexuelle  se  complète  plus  tard  par  le  récit  de  la
femme ayant pris l’habit d’homme uniquement dans le but de rejoindre un fiancé
dont elle avait été séparée contre son gré. Ce n’est que la vision des deux corps
enlacés qui révèle au lecteur que la femme s’était fait passer pour un jeune homme
afin de devenir novice au monastère. Ce travestissement n’est pas nommé. Ce qui
est nommé, c’est bien la description des deux corps enlacés, « deux êtres humains,
de sexe différent ». Et cette union au sein du monastère pose problème autant que
s’il s’était agi d’union entre espèces. L’auteur cite la croyance raciste alors largement
diffusée en l’union des hottentotes et  des singes – le rapport de Geoffroy-Saint-
Hilaire sur Saartjie Baartman date de 181518 – ou le serpent qui enlace sa victime. La
mention du « contre-nature » semble faire une référence évidente pour un lecteur
de l’époque au péché sodomite, dont la définition était au Moyen âge plus large

17   « I did, as we burst into the cell. The whretched husband and wife were lecked in each others arms. You may imagine the scene that
followed. Here I must do the superior reluctant justice. He was a man(of course fr’om his conventual feelings) who had no more idea of
the intercourse between the sexes, than between two beings of a different species. The scene that he beheld could not have revolted him
more, than if he had seen the horrible love s of the baboons and the hottentot women, at the Cape of good Hope, or those still more
loathsome unions between the serpents of South America and their human victims, when they catch them, and twine round them in folds
of unnatural and ineffable unions. » (Melmoth,  op. cit. p. 207, trad. cit., p. 752 ; j’ai révisé la traduction qui omettait de mentionner
les unions entre espèces et la description des unions imaginées entre femmes hottentotes et babouins).
18 La Vénus hottentote entre Barnum et Muséum, éd. Claude  Blanckaert, Paris, Publications scientifiques du Muséum national
d’Histoire naturelle, 2013. Voir les analyses d’Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation française,
Paris, La Découverte, 2006, chap. 11 « Les maladies des nègres ».
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(homosexualité,  pédophilie,  zoophilie,  pratiques  hétérosexuelles  non
conceptrices…)19. 

Au final, la révélation de la présence d’une femme (travestie en moine) au sein du
monastère n’est pas en soi présentée comme une découverte étonnante. C’est la
présence  de  sexualité  au  sein  du  monastère  qui  l’est.  L’acte  sexuel,  pourtant
héténonormé est présenté comme contre-nature, qui joue de la transgression des
catégories sexe/genre/espèce. 

Le travestissement d’une femme en moine pose davantage un problème de sexe et
de sexualité que de genre. La jeune femme n’est pas coupable mais victime de son
amour,  de la  cruauté  du père supérieur,  et  de l’infâme geôlier,  qui  révèle  avoir
appris  qu’elle  était  sa  sœur  seulement  après  l’avoir  regardée  mourir.  D’ailleurs
Maturin  ne  manque  pas  d’appeler  « époux »  ces  deux  amants  illicites,  sous-
entendant  que  leur  promesse  –  car  ils  étaient  fiancés  et  leur  alliance  avait  été
dénouée contre leur gré – les avait mariés, contrebalançant ainsi leur illégitimité.

On peut raconter en quelques mots le dénouement de cette histoire. Le Portugais
malin,  sur les conseils  du père,  propose aux amants d’organiser leur fuite.  Il  les
accompagne dans  un passage  sans  issue  du souterrain  où  il  est  enfermé.  Il  lui
revient de garder la porte de cette cellule, et de les observer mourir de faim et de
soif. Lorsqu’on retrouve les deux corps, ceux-ci sont loin l’un de l’autre – la punition
du père a brisé leur amour – et la jeune femme a des traces de dents sur l’épaule :
son amant torturé par la faim a failli en faire son repas.

1797  –  Le  Moine de  Lewis :  la  femme
travestie en moine est un succube ou une
sorcière 

En guise de transition, rappelons que Maturin a été porté à l’écriture par la lecture
d’autres romans gothiques, et au premier chef,  Le Château d’Otrante de Walpole et
Le Moine de Lewis.  Son roman est fait  de multiples réécritures,  et  c’est  ce qui  a
conduit  Balzac,  Baudelaire,  Lautréamont  puis  André  Breton  à  en  louer  la
modernité20.  Or  l’épisode  des  amants  au  monastère  fait  écho  directement  à
l’intrigue principale du fameux roman de 1897 Le Moine de Lewis21. En effet, l’abbé

19   Voir  Mark  Jordan,  L’Invention de  la  sodomie  dans  la  théologie  médiévale (1997),  Paris,  EPEL,  2007,  et  Glenn W. Olsen,  Of
Sodomites, Effeminates, Hermaphrodites, and Androgynes.  Sodomy in the Age of Peter Damian,  Turnhout, Brepols, 2011 ; Jacques
Chiffoleau, « Contra naturam. Pour une approche casuistique et procédurale de la nature médiévale », dans Il teatro della nature.
The theatre of nature. Micrologus, n°4, 1996, p. 265‑312.
20   Le Melmoth réconcilié d’Honoré de Balzac en est une réécriture précoce en 1835. 
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rigoriste protagoniste du roman de Lewis se lie  d’une amitié vive avec un jeune
novice, le seul auprès duquel sa rudesse s’attendrit. Et au cours d’une méditation
dans la roseraie – le même goût pour le jardinage apparaissait déjà –, le novice lui
apprend  qu’il  est  une  femme,  entrée  au  monastère  par  amour  pour  l’abbé.  Le
moine devient amant de cette femme moine, puis complice de ses crimes, pour
découvrir  qu’elle  est  une envoyée et  une complice  du démon.  En  présentant  la
femme-moine  comme  instigatrice  du  mal,  Lewis  reprenait  la  controverse  des

accusations  de  sorcellerie  commençant  au  xive siècle  et  reformulées  en  milieu
bourguignon à propos de Jeanne d’Arc et des sorcières habillées en homme22. Si les
descriptions  des  scènes  d’intimité  entre  moines  se  rapprochent  de  celles  de
Melmoth,  le  personnage de la femme moine a profondément changé.  La femme
moine du pasteur Maturin est un personnage positif et persécuté pour un amour
quasi-légitime (celui d’un époux pour une épouse), tandis que celle de Lewis est un
succube détournant le moine de sa vocation religieuse. 

Maturin écrivait un roman à rebondissements dans lequel l’épisode de l’Espagnol
donnait une vision critique de la hiérarchie ecclésiastique et de l’impossibilité de
rompre  ses  vœux.  Mais  l’Espagnol  lui-même  croit  en  Dieu.  Les  amants  qui  se
retrouvent  par  le  truchement  du  travestissement  ne  pervertissent  point  le
monastère,  ils  sont  condamnés  à  une  mort  atroce  par  celui-ci.  Au  contraire,  le
roman de Lewis pointe la présence du mal au sein du monastère et de l’homme en
général. Profondément pessimiste, Lewis – jeune auteur de dix-neuf ans – met en
scène une escalade dans l’horreur et  les  crimes dans laquelle  la  présence de la
femme travestie constitue un fil narratif et un moteur. Cette femme moine a un
genre ambigu,  puisqu’elle-il  est  un démon prenant  l’apparence d’une femme,  se
faisant  passer  pour  un jeune homme.  Plaçant  tous deux leur  intrigue dans une

Europe  moderne  allant  du  xvie au  xviie siècle,  ils  puisent  dans  le  motif  narratif
profondément  paradoxal  en  termes  de  genre  et  de  moralité  qu’est  celui  de  la
femme moine, et dont les antécédents médiévaux peuvent éclairer les visages. 

21   Matthew Lewis, The Monk (1998), éd. Emma McEvoy, New York – Oxford, Oxford University Press, 2008. 
22   Colette  Beaune,  Jeanne d’Arc (2004), Paris, Perrin, 2009, chap. 15 ; Claude Gauvard, « Renommées d’être sorcières : quatre
femmes devant le prévôt de Paris en 1390‑1391 », dans Élisabeth  Mornet et Franco Morenzoni (dir.),  Milieux naturels, espaces
sociaux. Études offertes à Robert Delort, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, p. 703‑716. 
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c.  1260  –  Frere  Deniz de  Rutebeuf :  la
femme travestie est naïve et trompée,
l’homme est mauvais

Par sa ruse il la trompa, 
Elle qui n’y entendait pas malice. 
Il lui défendit sur son âme
De rien dire de sa décision : 
Qu’elle fasse couper en cachette
Ses belles tresses blondes
De façon que personne ne le sache, 
Qu’elle se fasse faire une tonsure, 
Qu’elle s’habille
Comme le ferait un jeune homme 
Et qu’ainsi déguisée elle vienne droit
En un lieu dont il a la garde.23

Rutebeuf, probablement dans les années 1260, se livre à une satire des cordeliers
dans laquelle la femme devenue frère franciscain joue un rôle de premier plan. Un
frère débauché fait  une proposition malhonnête à une jeune vierge dont il  s’est
épris. Elle veut garder la virginité, et il lui propose une solution qui lui permettra
mener une vie sainte : 

Chère amie, 
Si vous vouliez mener la vie 
de saint François, comme nous le faisons, 
Vous ne pourriez manquer
d’atteindre la sainteté24

Il lui propose de prendre un déguisement fait d’une tonsure, et d’un habit de jeune
homme. Et en échange, il lui promet la sainteté (Vos ne porriez par raison / Faillir que
vous  ne  fuissiez  sainte).  L’intention  est  bien  différente  des  romans  gothiques.  La
femme prenant l’habit religieux imite les saints, pour devenir sainte. C’est cet appel
qui la convainc d’entrer au monastère. Fort malheureusement pour elle, le frère en
profite pour devenir son directeur de conscience et abuser de la naïveté de la jeune
fille pourtant pétrie d’intentions chastes. Il en fait sa maîtresse, et reste avec elle-lui

23   « Par sa guile cele desut / Qui a barat n’i entendi / Desus s’arme li desfendi / Que riens son conseil ne deïst, / Mais si celeement feïst /
Copeir ces beles treces bondes / Que ja ne le seüst li mondes, / Et Feïst faire estauceüre / Et preïst tele vesteüre / Com a jone home
couvandroit, / Et qu’en teil guise venist droit / En .I. leu dont il ert custode. » (Rutebeuf, Li diz de freire Denize le cordelier, éd. cit.,
p. 424‑425, v. 70‑81).
24   « Ma douce amie, / Se meneir voliez la vie / Saint François, si com nos faison, / Vos ne porriez par raison / Faillir que vous ne fuissiez
sainte » (ibid., p. 422‑423, v. 41‑45).
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en toutes circonstances. Le fait de s’attacher un novice et d’en être très proche n’est
nullement suspect, conformément à cette doctrine de l’amitié spirituelle exacerbée
par les liens conventuels. Rutebeuf se plaît à jouer sur les mots et les sous-entendus
à propos des pratiques que le frère dévoyé propose au frère Deniz25. L’ambiguïté
sexuelle est renforcée par le fait que la prononciation de l’ancien français rend le
nom  et  le  personnage  non  genré,  tout  comme  son  travestissement,  son
changement de genre sont incomplets, comme l’a bien commenté Didier Lett26. Ce
n’est  qu’une  femme  plus  âgée  et  au  fait  des  choses  de  la  vie  qui  reconnaît
immédiatement le déguisement et la fourberie du franciscain : 

Papelard fourbe, fourbe hypocrite, 
Vous menez une vie fourbe et abjecte. 
Qui vous pendrait à votre corde
Qui est nouée de tant de nœuds, 
Aurait bien gagné sa journée.
Les gens comme vous mènent le monde en bateau : 
Dehors ils semblent vertueux et dedans ils sont tous pourris.27

Le frère s’en sort en donnant 400 livres pour marier la jeune fille qui est, elle, sauvée
bien que contrainte d’abandonner ses rêves de vie religieuse. Le Dit de Frère Deniz
est un texte satirique dénonçant les franciscains en pleine période de controverse à
l’Université  de  Paris.  Alors  que  séculiers  et  mendiants  s’opposaient  vivement  à
l’Université concernant les charges et la légitimité de confesser au même titre que
les prêtres, Rutebeuf est connu pour s’être engagé aux côtés des séculiers. En 1255,
emboîtant  le  pas  de  Guillaume de Saint-Amour,  Rutebeuf  publia  la  Discorde  des
jacobins de l’université de paris. Il est probable que dans les années 1260, alors que le
pape Alexandre IV prenait fait et cause pour les mendiants, la polémique ne s’apaisa
pas, mais se fonda davantage sur une critique du mode de vie et de l’hypocrisie des
mendiants.  C’est dans ce contexte qu’il  faut lire le  Dit de frère Deniz :  critique de
l’habit des franciscains sous lequel se cache le vice et l’hypocrisie, critique de l’habit
franciscain qui peut cacher son opposé (une femme). 

Sous la plume de Rutebeuf, le changement d’habit et de genre apparent se fait à
l’initiative de l’homme qui donne tous les détails de la chaine opératoire : cheveux
coupés, habit masculin, fuite secrète. Dans les romans gothiques, rien n’est dit de la
manière dont le changement d’habit s’est fait. Si la supercherie est découverte par

25   Rutebeuf joue sur le frère retrait (qui a rompu ses vœux) et le retrait du membre viril : « Com cil qui n’en ert pas retraiz / Et il c’i
amoit mieulz qu’es traiz » (ibid., p. 430‑431, v. 174‑175).
26   Didier Lett,  « L’habit  ne  fait  pas  le  genre.  Frère  Denise  (1262)  de Rutebeuf  :  une jeune fille  dans un couvent  masculin
», dans Odile  Redon, Line  Sallmann, Sylvie  Steinberg (dir.),  Le Désir et le goût. Une autre histoire (xiiie-xviiie siècle), Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 2005, p. 267‑290.
27   « Fauz papelars, fauz ypocrite, / Fauce vie meneiz et orde. / Qui vous pendroit a votre corde / Qui est en tant de leuz noee / Il auroit
fait bone jornee. / Teil  gent font bien le siecle pestre / Qui par defors cemblent boen estre / Et par dedens sunt tuit porri. » (Ibid.,
p. 434‑435, v. 244‑251).
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une proximité amoureuse trop patente dans les romans du xixe siècle, elle l’est par
l’apparence même de la jeune femme/homme sous les yeux avisés d’une femme.
Mais  l’exemple  de  Rutebeuf  éclaire  la  suspicion  de  luxure  qui  opère  dans  la
présence de la femme-moine au sein du monastère. Une femme peut être objet de
convoitise,  et  ceux  qui  supportent  ou  lancent  cela  sont  de  mauvais  religieux.
Maturin et Rutebeuf se rejoignent par la satire. Il manque cependant un élément : la
promesse de sainteté, peu ou guère mentionnée dans les romans gothiques. On n’y
retrouve plus que l’idée de piété insoupçonnable de la femme-moine. D’où venait
cette idée mentionnée si  brièvement par Rutebeuf que prendre l’habit  d’homme
permettrait de mener une vie de saint ? Il faut remonter un peu plus dans le temps
pour en comprendre la genèse. 

1219-1223 – Césaire de Heisterbach :  la
femme moine n’est pas travestie, c’est
un homme (transgenre)

De  la  conversion  merveilleuse  de  la  bienheureuse  vierge  Hildegonde,  qui  fit
semblant d’être un homme. 

Dans la ville de Neuss, à cinq milles de distance de la grande ville de Cologne,
demeurait un citoyen qui avait une fille belle et bien-aimée, nommée Hildegonde.
Sa femme était décédée et comme sa fille était encore une enfant, il l’amena avec
lui à Jérusalem pour prier. Mais, au retour, le père, tombé malade, termina ses
jours  à  Tyr.  En  mourant,  il  confia sa  fille  et  tout  ce  qu’il  avait  au  soin  de  son
serviteur. Mais le serviteur ne servit pas la confiance de son seigneur et ne montra
pas  de  compassion au défunt ;  comme il  était  impie  et  avare,  une nuit,  il  prit
secrètement  le  large,  laissant  la  jeune  fille  derrière  lui  dans  la  maison  et
l’abandonnant à de multiples difficultés. Quand elle se leva le matin et comprit que
le tuteur infidèle avait pris le large avec la fortune de son père, elle fut vivement
affligée.  Elle  ignorait  complètement  que  faire  et  vers  qui  se  tourner.  Ne
comprenant pas la langue du pays, elle commença à dépérir de faim ; cependant
tout en mendiant, elle fréquenta l’école durant un an dans cette même ville. [Elle
parvint à se faire transporter en Allemagne].
Le  porteur  de  la  lettre  [destinée  au  pape28,  et  menacé  par  les  embûches  de
l’empereur]  craignait  pour  sa  vie ;  présumant  que  la  jeune  fille  mentionnée
auparavant était un homme, à cause de sa tonsure et de son habit, il obtint, à la
fois par la prière et par l’argent, qu’elle porte la lettre enfermée dans un bâton à
pied plutôt qu’à cheval pour éveiller moins le soupçon. 
[Après avoir été condamnée à la pendaison et sauvée miraculeusement par un

28   Il est probable que le pape mentionné soit Alexandre III (1151-1181), menacé par les nominations d’antipapes successifs,
mais les indications de Césaire de Heisterbach ni des autres biographes ne permettent pas de dater l’épisode avec précision. 
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ange, elle se fait recevoir novice au monastère de Schönau].
Le même abbé,  pensant qu’elle  était  un jeune homme, lui  ordonna de s’assoir
derrière lui sur le même cheval. Comme elle parlait d’une voix délicate et féminine,
l’abbé  lui  dit :  « Frère  Joseph,  ta  voix  n’a  pas  encore  mué ? »  Elle  répondit :
« Seigneur, ma voix ne muera jamais ». Faisant semblant d’être un jeune homme,
elle reçut le nom de saint Joseph afin que, destinée à combattre contre un double
ennemi, la chair et le diable, elle grave très profondément en sa mémoire celui
qu’elle  savait  avoir  vaincu  de  fortes  tentations  et  qu’elle  ressente  le  plus
pleinement possible son aide. 
On voit en elle cette réalisation de Salomon : une femme forte qui la trouvera ?
(Pr. 31,10).  Il  n’y  a  pas  eu  de  découverte  semblable  dans  notre  Ordre  et  c’est
pourquoi on est sans exemple. Une femme, dit-il, parmi tous, je ne l’ai pas trouvée
(Qo 7,29). En commençant sa probation, elle mit la main aux tâches dures. Elle
dormit parmi les hommes, mangea et but avec les hommes et mit son dos à nu
pour la discipline29.

Césaire de Heisterbach était  un moine cistercien originaire de Cologne,  dont les
Dialogues,  avec leur forme vivante et leur argumentaire pédagogique, ont circulé
dans toute l’Europe. Fort  à même de relier anecdotes réelles,  textes antiques et
moralisation  contemporaine,  il  s’empara  de  l’histoire  d’Hildegonde  de  Schönau
(morte en 1188).  La proximité des premières relations de la vie avec sa date de
décès permet de penser qu’il y a une source historique à cette vie, bien que l’on
sache qu’elle a rapidement été déformée dans un but hagiographique. L’histoire de
sa pendaison pendant une nuit, dont elle survécut grâce à l’intervention d’anges fait
partie des embellissements servant à des projets de canonisation. 

Il existe cinq vies de cette bienheureuse putative, dont la première fut rédigée par
Engelhard von Langheim juste après sa mort.  Le moine Joseph-Hildegonde avait

29 Cesaire de Heisterbach, Le Dialogue des miracles. 1. De la conversion, trad. André Barbeau, Oka, Abbaye cistercienne Notre-
Dame-du-Lac, 1992, p. 53‑59 ; « De mirabili conversioen beatae Hildegundis virginis, quae se virum simulaverat.In civitate Nussia,
quae  quinque  milliaribus  distat  a  Colonia  civitate  magna,  civis  quidam  habitavit,  filiam  habens  formosam  ac  dilectam,  nomine
Hildegundem.  Quam uxore  defuncta,  cum adhuc  esset  in  aetate  tenera,  orationis  gratia  secum Jerosolymam duxit.  In  reditu  vero
infirmatus pater, apud Tyrum diem clausit extremum. Moriens autem filiam et omnia quae habuit ministri sui fidei commendavit. Sed
fidem non servans servus domino, neque misericordiam exhibens defuncto, cum esset impius et avarus, puella nocte in domo relicta,
clam  navigavit,  multis  illam  miseriis  exponens.  Quae  mane  surgens  cum  intellexisset,  tutorem  infidum  cum  patris  sui  substantia
navigasse, vehementer doluit, et quid ageret vel quo se verteret, penitus ignoravit. Non intelligens idioma terrae, fame coepit tabescere ;
mendicando tamen scholas in eadem civitate anno uno frequentavit.  […] Et quia nulli  erat tutum, apices ad Apostolicum, qui tunc
temporis apud Veronam morabatur, deferre, propter insidias Imperatoris, Ecclesia Coloniensis cum uni partium faveret, et ob hoc literas
ad iam dictum Papam destinaret, baiulus earundem vitae suae timens, praefatam puellam propter tonsuram et habitum adolescentem
aestimans, prece simul et pretio, eo quod miner suspicionis nota foret in pedite quam in equite, clausas in baculo literas, ut portaret
obtinuit. […] Putans eam idem Abbas esse adolescentulum, post tergum suum in eodem equo sedere iussit. Quae cum loqueretur voce
feminea et  gracili,  dixit  ei  Abbas :  Frater  Joseph,  nondum mutasti  vocem tuam ?  Respondit  illa:  Domine,  nunquam illam mutabo.
Adolescentem se simulans, nomen sancti Joseph sibi imposuerat, ut eum quem validas tentationes vicisse noverat, contra duplicem
hostem pugnatura, carnem scilicet et diabolum, memoriae suae arctius imprimeret, et per auxilium plenius sentiret. Et videtur in ea illud
Salomonis impletum : Mulierem fortem quis inveniet ? Non est inventum simile in ordine nostro, et ideo sine exemplo. Mulierem, inquit, 
ex omnibus non inveni.  Ingressa probationem, manum suam misit ad fortia. Inter viros dormivit, cum viris comedit et bibit, viris ad
disciplinas dorsum suum nudavit. »  (Caesarii  Heisterbacensis monachi  ordinis cisterciensis Dialogus Miraculorum, éd. Josephus
Strange,  Cologne,  Bonn,  Bruxelles,  2  vol.,  1851,  dist. 1,  chap. 40,  en  ligne,  URL :  http://betula.annexus.ehess.fr/sdx/cesaire/
index.xsp, consulté le 7 novembre 2017.

Femmes moines, transgenres et gothiques. Points de vue médiévaux

Fabula-LhT, n° 20, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://betula.annexus.ehess.fr/sdx/cesaire/index.xsp
http://betula.annexus.ehess.fr/sdx/cesaire/index.xsp


raconté toute sa vie à son confesseur en omettant de signaler une chose : qu’il était
né femme. Au moment de la toilette funèbre, on lui découvrit seins et vulve. Il faut
donc être attentif au fait que l’événement le plus frappant de sa vie était bien le fait
qu’elle  ait  toujours  vécu  comme  un  homme,  et  que  personne  ne  l’ait  jamais
suspectée.  Femina fuit hic homo, nemo cognovit,  écrit Engelhard : cet homme était
une femme, personne ne le sut30. Césaire de Heisterbach ne donne pas de détail sur
qui la vit décider de prendre l’habit d’homme. Il y revient en fait plus tard, trop tard
peut-être, lorsqu’il explique que le porteur de la lettre au pape l’avait prise pour un
homme à cause de son habit et de sa tonsure. C’est un texte anonyme, écrit par un
novice, compagnon de la femme-moine, qui précise que son père en l’emmenant à
Jérusalem lui avait fait prendre l’habit d’homme31. Cela semble presque trop évident
à  Césaire,  qui  ne  l’indique  pas.  Il  est  vrai  qu’il  n’était  pas  rare  que  les  femmes
prennent l’habit d’homme en voyage. Des raisons de commodité – pour monter à
cheval – ainsi  que de discrétion pouvaient expliquer cette pratique, qui semblait
tolérée malgré les textes de loi. En effet, l’interdit de porter les habits de l’autre sexe
rapporté  par  le  Deutéronome  (Dt. 22.5)  fut  repris  par  Burchard  de  Worms
(1025-1026)  et  le  Décret de  Gratien  (c. 1130)32.  Et  cette  interdiction  répétée  est
souvent  signe de la  persistance de la  pratique par  ailleurs  attestée par  d’autres
sources au long du bas Moyen Âge33. Que son père l’ait habillée en homme n’était
peut-être pas étonnant,  mais  cela  lui  permet également d’aller  à  l’école.  Césaire
insiste d’ailleurs sur la pauvreté, le désœuvrement de la jeune fille, qui justifient son
maintien dans l’habit d’homme. La grande différence avec les écrits précédents est
que le port du vêtement masculin précédait l’entrée au monastère. Ce qui permet
de faire le récit d’un laïc sous l’habit masculin avant celui de la fille-moine. On peut
penser également, en cherchant le vrai derrière cette histoire que le port précoce
de ces vêtements avait permis à Hildegonde de se familiariser avec les attitudes et
le  parler  attendu  d’un  jeune  homme  et  d’affiner  lors  du  voyage  une  identité
masculine qui rendait son déguisement inaperçu. 

30 Engelhard von Langheim, « Vitae und miraculae aus Kloster Ebrach », éd. Joseph Schwarzer,  Neues Archiv der Gesellschaft für
Ältere  Deutsche  Geschichtskunde,  vol. 6,  1881,  p. 516,  en  ligne,  URL :  http://www.digizeitschriften.de/dms/img/?
PID=PPN345858530_0006%7Clog45,  consulté  le  12  novembre  2017 ;  Vita  Hildegundis,  dans  Acta  Sanctorum,  Aprilis,  t.  II,  éd.
Godfried Henschen et Daniel Papebroch, Paris – Roma, 1866, col. 778-788 (Bibliotheca Hagiographica Latina, Bruxelles, Société des
Bollandistes, 1898-1901, n°3936‑3940) ; sur la vie d’Hildegonde, la principale étude est celle de Valerie H. Hotchkiss, Clothes Make
the Man: Female Cross Dressing in Medieval Europe, New York, Garland Press, 1996, p. 33‑47. 
31 Vita Hildegundis,  dans  Acta Sanctorum,  aprilis  t.  II,  éd.  Godfried  Henschen et  Daniel  Papebroch,  Paris  –  Roma, 1866,  col.
778‑788 (Bibliotheca Hagiographica Latina n°3838).
32   À chaque fois c’est le concile de Granges, dans le contexte de la lutte contre l’hérésie manichéenne qui est mentionné, et
l’interdit de l’habit masculin est mis en lien avec le refus de mariage ou la rupture de lien conjugal ; voir Burchard de Worms, Liber
decretorum,  Patrologia Latina, vol. 140, éd. Jacques-Paul  Migne, col. 805 ;  Gratien, Decretum Magistri Gratiani, éd. Emil  Friedberg,
Corpus Iuris Canonici, vol. 1. (1879), Graz, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt, 1959, prima pars, dist. XXX, 106, p. 108 : « Si qua
mulier suo proposito utile judicans, ut virili veste utatur, propter hoc viri habitum imitetut, anathema sit ».
33   Colette Beaune, Jeanne d’Arc, op. cit. ; Sophie Cassagnes-Brouquet, Chevaleresses, Paris, Perrin, 2013.
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Les signes d’un corps féminin se manifestent cependant, et c’est en premier lieu la
voix qui aurait pu la trahir. La jeunesse permet de lui éviter les remarques. On sait
depuis l’enquête de Sylvie Steinberg qu’à l’époque moderne que le travestissement
a pour effet de rajeunir celles qui le pratiquent34. La jeunesse permet également de
contourner l’absence de pousse de barbe. 

L’idée  que  cette  prise  d’identité  masculine  puisse  être  réussie  est  considérée
comme un problème évident pour Césaire ainsi que pour les autres biographes. On
retrouve d’ailleurs cette idée chez Rutebeuf : seule une femme peut démasquer une
femme,  car  les  hommes,  et  les  moines  en particulier,  ne  savent  quasiment  pas
reconnaître les attributs féminins. Plus important, l’habit est constitutif de l’identité.
Comme  l’explique  Gil  Bartholeyns,  la  dialectique  corps/apparence/vêtement  est

profondément  moralisée  au  xiiie siècle35.  L’apparence  extérieure  est  trompeuse,
mais elle devrait  représenter l’être profond, d’où les lois somptuaires interdisant
aux bourgeois de se vêtir en nobles (1295). Césaire de Heisterbach cite d’ailleurs un
exemple où l’on parvient à exorciser une jeune fille en proposant au diable de se
glisser dans ses vêtements, signe qu’ils fonctionnent bien comme une partie pour le
tout, un extérieur possible à confondre avec l’intérieur36.

L’important est que la femme se comporte en homme, dorme avec eux, se fasse
donner la discipline sur le dos. C’était un homme car il se comportait comme tel. 

Fais en sorte de te comporter comme homme, même si tu es femme ; car si tu ne
le fais pas, tu tomberas mal, et provoqueras un scandale.37 (Bernardin de Sienne,
1427)

L’idéal féminin peut passer par une masculinisation dans la bouche des prêcheurs.
C’est ainsi qu’il faut comprendre la fin du texte cité de Césaire. Elle se fait appeler
Joseph pour appeler en aide ce saint protecteur, car elle doit combattre un double
ennemi :  la  chair  et  le  diable.  Voilà  bien  les  deux  ingrédients  qu’apportent  les
femmes moines dans les romans gothiques, les plaisirs de la chair et le diable entré
par la petite porte que la femme lui avait ouverte. Parce qu’elle a réussi à y résister,
cette femme est devenue un homme, et personne ne l’a reconnue. Dans les mots
du prédicateur, une femme serait plus reconnaissable à son comportement moral
qu’à son allure ou à ses vêtements. Les textes médiévaux ont pu inspirer l’idée de
cette corrélation irrépressible entre féminin et mauvaises actions, mais ils laissaient

34   Sylvie Steinberg, Le Travestissement de la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 2006. 
35   Gil Bartholeyns, « L’enjeu du vêtement au Moyen Âge. De l’anthropologie ordinaire à la raison sociale, xiiie-xive siècle », dans
Le Corps et sa parure, Micrologus, XV, 2007, p. 219‑257.
36 Dialogus, op. cit., X, II. 
37   « Fate che voi siate uomini con essare femine ; e se così non fai, tu capitarai male, e arai qualche scandolo », (Bernardino da Siena,
Prediche volgari sul campo di Siena, éd. Carlo Delcorno, t. I, Milan, 1989, p. 626).
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en revanche sans doute plus de place à la reconfiguration du genre. Quand après la
toilette funéraire de Joseph-Hildegonde la révélation de ses attributs a changé la
description de son identité, Engelhard écrivait :

Le genre masculin passa au féminin38.

Le genre pouvait être malléable, une femme, même si cela était rare, pouvait passer
toute sa vie comme un homme, et voir son genre de naissance restitué post mortem

comme l’envisage Engelhard dans la vie de la prétendante au titre de sainte. Au xixe

siècle cette échappatoire a disparu. 

Conclusion :  Genre,  transidentité,  morale
et leurs métamorphoses 

L’identité de genre est trouble et changeante, davantage au Moyen Âge et dans les
sources  mystiques  ou  hagiographiques  qu’ailleurs.  Si  la  femme  est  toujours
mauvaise,  une  femme  pourrait  devenir  un  homme  pour  se  faire  meilleure
moralement. En histoire, la plupart des études sur les pratiques qu’on a appelées de
« travestissement » portent sur l’époque moderne39. Le Moyen Âge a longtemps été
perçu comme avare en sources sur le sujet alors même que deux des héroïnes les

plus populaires de l’époque, la papesse Jeanne (présumée au ixe s.) et Jeanne d’Arc
(morte en 1431) ont vécu une bonne partie de leur vie comme des hommes, ou
empruntant au monde masculin vêtements et pratiques40. Les textes qualifient le
plus  souvent  la  distinction  entre  sexe  et  genre  par  des  périphrases  telles  que
« virilement »  (viriliter)  lorsqu’il  s’agit  d’une  femme,  parlent  des  « mœurs  des
hommes »  (viriliter  habitus)  ou  parlent  d’« être »  l’autre  sexe  (siate  uomini,  dit
Bernardin  de  Sienne).  Ils  ont  toujours  été  écrits  par  des  hommes  jugeant  des
femmes cherchant à acquérir certains des privilèges qui étaient l’apanage du sexe

fort.  La littérature chevaleresque des  xiiie et  xive siècles offre des exemples plus
nombreux que ce que l’on pourrait imaginer de changements de genre miraculeux
dans un contexte chrétien. Il  convient de les comprendre, dans la continuité des
travaux de Christiane Marcello-Nizia et  d’Angela Jane Weisl41.  Toujours présentés

38   « Ceterum fama detegitur cunctis, feminam esse, que obiit, et in commendatione, quam abbbas interim fecit, genus masculinum in
femininum transivit » (Engelhard von Langheim, op. cit., p. 520). 
39   Sur l’intérêt de prendre en compte la notion de transgenre par rapport au simple travestissement, voir Marie-Hélène/Sam 
Bourcier, « Des “femmes travesties” aux pratiques transgenres : repenser et queeriser le travestissement », dans  Queer Zones :
politique des identités sexuelles, des représentations et des savoirs (2001), Paris, Amsterdam, 2006, p. 153‑165.
40   Alain Boureau, La Papesse Jeanne (1988), Paris, Champs Flammarion, 1993.
41   Christiane Marcello-Nizia, et Michèle Perret, « Une utopie homosexuelle au quatorzième siècle », dans Stanford French Review,
1990, p. 231-241.
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comme  un  miracle  bénéfique  permettant  de  se  tirer  d’une  mauvaise  passe,  ou
d’offrir une carrière chevaleresque, le changement de genre peut être pris au sens
littéral et corporel dans la littérature. Le Roman de Silence42, le Roman d’Yde et Olive43,
mais aussi Tristan de Nanteuil44 en sont des exemples45. Silence vit toute sa vie sous
l’habit  d’homme  dont  elle  assimile  toutes  les  qualités.  Yde  et  Olive  voient  leur
honneur  et  leur  amour  sauvés  par  une  intervention  miraculeuse  qui  change
littéralement  Yde  en  homme,  et  permet  aux  deux  héro.ïne.s  de  se  marier  et
d’enfanter.  Blanchandine dans le  Tristan de Nanteuil se  montre un bien meilleur
chevalier en en portant l’habit que son compagnon Tristan. Ne pouvant refuser les
avances  de  la  princesse  sarrasine  Clarinde,  elle  voit  par  miracle  son  corps  se
changer en celui d’un homme. De manière métaphorique, mais en le décrivant par
une  vision  très  incorporée,  Christine  de  Pizan  a  vu  son  genre  changer  pour  lui
permettre enfin l’autonomie intellectuelle et financière, dans la Mutacion de fortune
(1403) : 

Fort et hardi cuer me trovay,
Dont m’esbahi, mas j’esprouvay
Que vray home fus devenu46

Fascinée par la femme forte (mulier fortis) qu’elle exalte dans son livre de la Cité des
Dames, Christine de Pizan a repris cette image de la femme dont l’idéal serait de
tendre à la masculinité. 

Les dominicains du  xiiie siècle, Jacques de Voragine en particulier avec sa  Légende
dorée47,  ont  remis  à  l’honneur le  cas de saintes de l’hagiographie byzantine,  qui
jouèrent tant de la substitution des genres qu’elles passèrent quasiment toute leur
vie sous les habits d’hommes, et ne furent découvertes femmes qu’à l’heure de leur
mort. Plus d’une quinzaine de récits de ce type ont été recensés dans l’hagiographie
orientale48 : Matrona ayant fui le mariage et devenue l’eunuque Babylos, Marguerite
devenue le moine Pelage, Eugenia, Euphrosyne d’Alexandrie, Anastasia, patricienne

42 Le Roman de Silence, trad. Florence Bouchet, Récits d’amour et de chevalerie, éd. Danielle Regnier-Bohler, Paris, Robert Laffont,
2000, p. 459‑557.
43 Esclarmonde, Clarisse et Florent, Yde et Olive. Drei Fortsetzungen der Chanson von Huon de Bordeaux nach der einzigen Turiner
Handschrift zum Erstenmal veröffenlicht von Max Schweigel, Marburg, Elwertsche Verlagsbuchhandlung, 1889.
44 Tristan de Nanteuil, éd. Keith Val Sinclair, Assen, Van Gorcum, 1971.
45   Angela J. Weisl, « How to be a Man, Though Female: Changing Sex in Medieval Romance », dans Medieval Feminist Forum, vol.
45,  n° 2,  2009,  p. 110‑137 ;  Carol  J.  CLOVER,  « Maiden Warriors  and Other  Sons »,  dans  The Journal  of  English  and Germanic
Philology,  vol. 85, n° 1, 1986, p. 35‑49 ; Peggy  McCracken,  The Curse of Eve, the Wound of the Hero. Blood, Gender and Medieval
Literature, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003.
46 Christine de Pizan, Le Livre de la mutacion de Fortune, 4 t., éd. Suzanne Solente, Paris, Picard, 1959-1966, v. 1347‑1361.
47 Jacques de Voragine, La Légende dorée, trad. Alain Boureau, Monique Goullet et Laurence Moulinier, Paris, Gallimard, 2004.
48   Évelyne Patlagean, « L’histoire de la femme déguisée en moine et l’évolution de la sainteté féminine à Byzance », dans Studi
medievali, 3e serie, XVII, 1976, p. 597‑623 ; Marie Delcourt, « Le complexe de Diane dans l’hagiographie chrétienne », dans Revue
historique des religions, n° 153, 1958, p. 1‑33.
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de Constantinople, etc. Sylvie Steinberg a montré la persistance et la prégnance de
ce modèle de saintes à travers les références qu’en faisaient des femmes travesties
lors de leur procès49.

Cette  image  du  changement  exaltée  par  les  amateurs  de  littérature  médiévale

qu’étaient  les  auteurs  britanniques  au tournant  xviiie-xixe siècle  les  a  amenés à
assimiler et réinterpréter les possibilités du changement de genre. Mais ils semblent
avoir,  en réinterprétant  ce  topos littéraire de la  femme-moine,  omis qu’elle  était
souvent sainte ou presque.  Sa lutte contre le diable et  la chair,  qui  en faisait  la
gloire, est un échec, et la femme ne vient au monastère que dominée par ces deux
entités.  Parce qu’entre-temps,  genre et  sexe ont adhéré l’un à l’autre,  en même
temps  que  s’est  constitué  un  idéal  féminin,  qui  n’avait  plus  à  passer  par  la
masculinisation50. Les discussions autour du livre de Thomas Laqueur ont conduit à
contester l’idée d’un sexe indifférencié au Moyen Âge51

Les  expériences  de  femmes-moines  sont  un  laboratoire  du  genre  et  de  ses
mutations au fil  des siècles.  On pourrait  dire que le Moyen Âge était  plus  queer
parce  qu’il  permettait  le  changement  de  genre,  mais  moins  aussi,  en  ce  qu’il
restreignait  toute  hétérodoxie  en  matière  de  pratiques  sexuelles,  ces  dernières
proliférant dans les romans de Lewis et Maturin. Maturin avait repensé dans son
ouvrage la satire du clergé par l’intrusion de femmes parmi les continents, proposée

au xiiie siècle par Rutebeuf. Mais il ne connaissait pas l’idéal androgyne des textes
gnostiques qui avait sans doute inspiré ces parcours de sainteté nous apparaissant
déviants aujourd’hui52 : « Simon Pierre leur dit : “Que Mariam sorte de parmi nous,
car les femmes ne sont pas dignes de la vie”. Jésus dit : “Voici, moi je vais la guider
afin de la faire mâle, en sorte qu’elle devienne, elle aussi, un esprit vivant semblable

49   Sylvie Steinberg, op. cit., p. 64 et suiv. Il s’agit de Jeanne Bensac, Renée Bordereau et Thérèse Figueur, et deux d’entre elles
disent même dans leurs mémoires – sans que l’on connaisse la part de romanesque qu’elles ajoutent – avoir été accusées d’avoir
engrossé des femmes, comme Marguerite, Marine et Théodora. On ne sait d’ailleurs pas si ces femmes, s’identifiant aux saintes
de la Légende dorée ont inventé cet épisode ou l’ont vécu réellement.
50   Sur l’historicisation de l’éternel féminin, on peut se reporter notamment à l’article d’Alici Primi, « La question des femmes au
xixe siècle », dans Michèle Riot-Sarcey (dir.), De la différence des sexes. Le genre en Histoire, Paris, Larousse, 2010, p. 165‑185.
51   Parmi l’abondante littérature autour de l’ouvrage de Thomas Laqueur,  La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en
Occident (1990), trad. Michel Gaultier, Paris, Gallimard, 1992, on peut citer la mise au point de KarenHarvey, « Le Siècle du sexe ?
Genre,  corps  et  sexualité  au  dix-huitième  siècle  (vers  1650‑vers  1850)* »,  dans  Clio.  Femmes,  Genre,  Histoire,  n°31,  2010,

p. 207‑238,  en ligne, URL :  https://clio.revues.org/9683, consulté le 7 novembre 2017.  .  Reste que le tournant du  xviiie siècle
essentialise et naturalise le sexe féminin comme il ne l’avait guère fait auparavant, et minimise sans doute les possibilités de
transformations  genrées  imaginées  au  Moyen  Âge.  En  remontant  dans  le  temps,  on  voit  apparaître  les  caractéristiques
médiévales qui  ont séduit  les auteurs gothiques,  les liens entre diable et  femme, le  risque de l’intrusion de la  sexualité au
monastère, mais en en faisant disparaître les possibilités ouvertes par la pratique de cette vertu considérée comme masculine
qu’était la chasteté. 
52   Sur la transidentité et ses références à la littérature gnostique, voir Georges  Sideris,  « Jouer du poil  à Byzance :  anges,
eunuques et femmes déguisées en moines », dans Marie-France Auzepy et Joël Cornette (dir.), Histoire du poil, Paris, Belin, 2011,
p. 93‑114 ; Id., « Eunuques, castration et transidentité à Byzance », dans François Vialla, Jacques Mateu, Mathieu Reynier (éd.),  Les
Assises du corps transformé. Regards croisés sur le genre, Bordeaux, Les Études Hospitalières, 2010, p. 63‑94.
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à vous les mâles, car toute femme qui se fera mâle entrera dans le royaume des
cieux”53. »

53 Évangile selon Thomas, NH II, 2, Écrits gnostiques, la bibliothèque de Nag Hammadi, éd. Jean-Pierre Mahe et Paul-Hubert Poirier,
Paris, Gallimard, 2007. Le titre Évangile selon Thomas est apocryphe, sa véritable désignation est « Voici les paroles cachées que
Jésus le vivant a dites, et qu’a écrites le Jumeau, Jude Thomas ». Ces textes étaient inconnus autrement que par les allusions et
citations qu’en faisaient les théologiens jusqu’à la découverte des manuscrits de Nag Hammadi en 1945.
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PLAN

1820 – Melmoth : la femme-moine, victime malheureuse de l’amour
1797 – Le Moine de Lewis : la femme travestie en moine est un succube ou une sorcière 
c. 1260 – Frere Deniz de Rutebeuf : la femme travestie est naïve et trompée, l’homme est
mauvais
1219-1223 – Césaire de Heisterbach : la femme moine n’est pas travestie, c’est un homme
(transgenre)
Conclusion : Genre, transidentité, morale et leurs métamorphoses 

• 
• 
• 

• 

• 
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