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Layla Roesler, « La « reconstruction » de la présence : Yves Bonnefoy et l’outil linguistique »

Résumé - Nous montrons dans cet article que l’œuvre d’Yves Bonnefoy constitue un lieu privilégié
pour étudier l’articulation entre poésie et  vérité,  car le poète cherche à concilier  ces deux pôles
antinomiques en proposant une solution basée sur la science. Sous la  présence, objet central de la
quête bonnefoysienne, se dessine en filigrane négative les présuppositions du déconstructionisme.
Celles‑ci, comme nous le maintenons, ont servi à Bonnefoy de puissant repoussoir à la construction
d’une pensée qui rejette avec véhémence l’idée que l’individu ne serait qu’un simple sujet du langage,
sans autonomie aucune pour exprimer son moi profond. Nous avançons l’idée que pour contrer les
prémisses  derridiennes,  Bonnefoy puise  dans la  linguistique des outils  scientifiques,  telle  que la
deixis, qui lui permettent de légitimer sa vision d’un langage poétique à portée ontologique. This
article finds a privileged site for studying the relationship between poetry and truth in the work of
Yves Bonnefoy,  which  attempts  to  reconcile  these  apparently  conflicting  poles  by   means  of  a
scientifically grounded solution. The article contends that the notion of “presence”, a central element
in Bonnefoy’s poetic quest, is shaped by his strong opposition to deconstructionist presuppositions,
most notably to the idea that the individual is a mere object of language, bereft of any autonomous
capacity to express their deepest self. I argue that it is in order to oppose Derrida that Bonnefoy
borrows scientific concepts from linguistics, such as deixis, to endow his vision of a poetic language
with an ontological scope. 
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La « reconstruction » de la présence : Yves Bonnefoy et
l’outil linguistique

The "reconstruction" of presence : Yves Bonnefoy and the linguistic
tool

Layla Roesler

L’œuvre  d’Yves Bonnefoy  constitue  un  lieu  privilégié  pour  étudier  l’articulation
complexe  entre  poésie  et  vérité,  articulation  désormais  compromise  par  un
discours contemporain qui érige en équivalence langage scientifique et vérité. Les
écrits de Bonnefoy sont émaillés de locutions telles que : « poésie et vérité1 », « vrai
lieu de la  poésie2 »  ou encore « vérité  de parole3 ».  Ces expressions récurrentes
confèrent  à  sa  poésie  une  certaine  gravitas  qui  la  soustrait  aux  considérations
esthétiques si souvent associées à l’écriture littéraire4. Pour Bonnefoy, « poète de la
présence », la poésie se doit d’avoir une fonction ontologique permettant au lecteur
d’accéder à une communion directe avec « ce qui est », leitmotiv central, présent
dès ses premiers écrits en prose5. Associée à la  présence et à une constellation de
mots  (l’acte  poétique,  la  parole,  la  beauté,  la  terre…)  qui  fonctionnent  en
équivalence par glissement sémantique, cette expression est capitale : elle reflète la
coïncidence que le poète établit entre réalité et vérité et laisse présager l’utilisation
de la deixis sur laquelle il bâtit sa poétique.

L’expression « ce qui est » apparaît à l’orée des essais de L’Improbable (1959). On lit
dans la dédicace : « Je dédie ce livre à l’improbable, c’est‑à‑dire à ce qui est6 ». Au
premier abord, la phrase peut surprendre et paraître paradoxale. Mais, comme c’est
souvent  le  cas  chez  Bonnefoy,  le  paradoxe  relève  davantage  d’une  démarche
rhétorique que d’une qualité essentielle. On le voit plus clairement en examinant

1   Titre des actes d’un colloque consacré à Bonnefoy en 1986, repris dans Yves Bonnefoy,  Entretiens sur la poésie : 1972‑1990,
Paris, Mercure de France, 1992, p. 253‑275.
2 Id., Du Mouvement et de l’immobilité de Douve, Poèmes, Paris, Gallimard, 1982, dernière section.
3   Il s’agit du titre du dernier volume de L’Improbable (1988).
4   Voir à ce propos les commentaires de Bonnefoy sur la différence entre le poète, qui dit un vrai qui peut être beau, et l’artiste
qui dit un beau qui peut ne pas être vrai (Entretiens sur la poésie, Neuchâtel, La Baconnière, 1981, p. 38, 54 et passim).
5   Il est à noter que l’expression substantivée est totalement absente des poèmes de Douve (1953). Après son introduction dans
les essais de L’Improbable (1959), elle sera reprise dans les collections de poèmes ultérieures, apparaissant, par exemple, cinq fois
dans Dans le leurre du seuil (1975).
6   Il s’agit de la dédicace à L’Improbable (1959).
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« le  probable »,  pendant  positif  de  « l’improbable ».  En  effet,  il  est  aisé  de
comprendre qu’en tout état de cause un événement probable pourra advenir ; or le
corollaire souvent impensé de cette observation est que l’événement n’existe pas
encore  — et  qu’il  n’aura  peut‑être  jamais  lieu.  L’improbable  devient  donc,  a
contrario, tout ce dont l’existence persiste, envers et contre toute attente7. Ainsi, par
exemple, l’existence du monde, aussi improbable qu’elle soit, ne laisse pas d’être.
Cette image essentiellement phénoménologique d’un monde qui existe en soi est
vitale  pour  comprendre  le  lien  entre  réalité  et  vérité  chez  Bonnefoy.  « Que  ce
monde demeure !8 »,  répète‑t‑il  en  une  litanie  incantatoire,  dans  un  poème des
Planches courbes qui met l’existence du monde en rapport avec les choses simples,
vraies, car elles ne cherchent pas à être autre chose que ce qu’elles sont. Dans ce
dispositif  philosophique, la  présence joue un rôle clef car elle permet l’accès à la
réalité de « ce qui est ». « L’objet sensible », nous dit Bonnefoy, « est présence.  Il se
distingue du conceptuel avant tout par un acte. C’est la présence9 ». Contrairement
à la qualité presque atemporelle de « ce qui est », la présence est dynamique ; c’est
un acte conscient avec des bornes temporelles qui permet au sujet d’être en lien
avec la réalité du monde. Cette réalité, toutefois, se situerait au‑delà du langage. Par
conséquent,  la  poésie,  pour  Bonnefoy,  n’est  pas  essentiellement vraie.  Mais  sa
réalisation  — le  poème — est  vraie  lorsqu’elle  mobilise  la  présence pour  donner
accès à « ce qui est ».

Même si l’on accepte cette position, demeure la question de savoir comment, et par
quelles  pratiques on  peut  construire  poétiquement  la  triade  langage,  vérité  et
réalité.  Le  problème est  particulièrement  aigu  pour  Bonnefoy,  qui  était  bien  un
poète de notre temps, écartelé entre deux pôles : d’une part, une vision marquée
notamment  par  le  romantisme,  qui  aujourd’hui  encore  voit  dans  la  poésie  une
transmission  presque  oraculaire ;  et  d’autre  part,  une  critique  tout  à  fait
contemporaine de l’arbitraire du langage et de son incapacité à dire « ce qui est ». À
cela s’ajoute le fait que l’adéquation qu’il établit entre  présence, réalité et vérité se
positionne en conflit direct d’abord avec les postulats du structuralisme et ensuite,
de manière plus frontale, avec la contestation de la possibilité même de la présence
à soi apportée par le déconstructionnisme. Cela incite à s’interroger sur l’adhésion
totale  de  Bonnefoy  à  la  notion  de  présence :  est‑elle  une  défense  montée,
sciemment ou non, contre le déconstructionnisme ?

Dès les années 1970 apparaît en filigrane dans l’œuvre de Bonnefoy son opposition
farouche au structuralisme et à ses suites philosophiques. Cette opposition patiente

7   Voir Layla Roesler, « “La Déclaration d’intention” : Paratext as Method in Yves Bonnefoy’s “Dédicace” to L’Improbable », dans
Forum for Modern Language Studies, n° 55/2, 2019, p. 227‑243.
8 Bonnefoy, Les Planches courbes, Paris, Gallimard, 2001, p. 25.
9 Id., L’Improbable, Paris, Gallimard, 1980, p. 26, c’est Bonnefoy qui souligne.
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mais obstinée montre sa grande connaissance des écrits  de Saussure,  bien sûr,
mais aussi,  moins explicitement,  de Derrida.  Elle  est  patente dans ses textes en
prose  lorsqu’il  associe  le  structuralisme  à  « un  sentiment  d’impuissance,  et  de
désespoir10 ».  Mais  elle  se  devine  aussi  dans  ses  poèmes :  « Es‑tu  venu  pour
dévaster  l’écrit / (Tout  écrit,  tout  espoir) […] / Je  ne  t’ai  pas  permis  d’oublier  le
livre11 ». Car au fond, dans sa quête pour dire cette improbable réalité, la difficulté
principale que Bonnefoy rencontre est celle du langage et de l’écriture. Daniel Oster
emploie pratiquement le même vocabulaire pour évoquer le problème : « le rapport
entre littérature et vérité est toujours aussi improbable que le rapport de littérature
à réalité.  Il  faut  que cette improbabilité  soit  écrite12 ».  Il  s’agira,  dans ces pages,
d’examiner les moyens que Bonnefoy met en place pour écrire cette improbabilité.
Nous y défendrons l’idée qu’il fonde sa défense du dire poétique en grande partie
sur des outils linguistiques venus notamment de ce même structuralisme dont il
refuse les conclusions philosophiques.

Ancrages  historiques  et  théoriques  de  la
subjectivité

Le lien entre poésie et vérité que Bonnefoy cherche à mettre en avant est légitimé
par  un  courant  ancien,  comme  le  montrent  les  travaux  d’Adrian Armstrong  et
Sarah Kay sur la période médiévale. Ces chercheurs démontrent, en effet, que face
à l’essor de la prose et à sa supposée transparence objective, la poésie a très tôt
revendiqué un accès privilégié à la vérité grâce à son ancrage dans la subjectivité13.
Cette vision s’est si bien cristallisée au fil du temps qu’il est presque devenu un lieu
commun de répéter avec les romantiques que  seule la poésie permet de dire de
manière authentique l’expérience intérieure de l’individu. Et si commence à poindre

dès  le  milieu  du  xixe siècle  le  désaveu  généralisé  de  l’effusion  lyrique  si
caractéristique de la pensée romantique, le lien étroit qui unit poésie et vérité par le
vecteur  du  sujet  n’a  pourtant  jamais  réellement  été  démenti.  Comme l’explique
Käte Hamburger, il s’appuie sur le fait qu’une différence radicale sépare la poésie
des autres formes du discours littéraire :  « la littérature narrative ou dramatique
nous procure une expérience de fiction, de non‑réalité, alors que ce n’est pas le cas
de  la  poésie  lyrique14 ».  Comparé  donc  aux  autres  genres  littéraires,  l’énoncé

10 Id., Entretiens sur la poésie : 1972‑1990, Paris, Mercure de France, 1990, p. 213.
11 Id., Dans le leurre du seuil (1975), Poèmes, Paris, Gallimard, 1982, p. 307.
12 Daniel Oster, L’Individu littéraire, Paris, PUF, 1997, p. 10.
13 Adrian Armstrong et Sarah Kay, Knowing Poetry. Verse in Medieval France from the Rose to the Rhétoriqueurs, Ithaca, Cornell UP,
2011, p. 7 et passim.
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poétique de par sa nature même déterminerait son accès plus immédiat à la vérité.
Hamburger cherche à relier cela à la dimension pragmatique du fonctionnement de
la  langue.  Ainsi,  dans  sa  Logique  des  genres  littéraires,  elle  se  réclame  de  la
linguistique  énonciative  pour  asseoir  son  analyse  des  genres.  Elle  entend  ainsi
légitimer l’analyse littéraire en évacuant le critère « esthétique » et en l’adossant à
une approche scientifique.

On  retrouve  précisément  ces  deux  démarches  dans  l’œuvre  de  Bonnefoy :
premièrement,  le  refus  de  poser  « le  Beau »  comme  finalité  de  la  poésie ;
deuxièmement,  la  réfraction  du  texte  poétique  à  travers  les  constructions
théoriques et pratiques de la linguistique. Cela amène naturellement la question :
pourquoi cet intérêt pour la linguistique ? En réalité, un poète de la génération de
Bonnefoy  ne  pouvait  que  difficilement  échapper  aux  modulations  de  pensée
radicales  apportées  par  le  développement  de  la  linguistique  structurale15.  Plus
profondément, ce qui sépare un Bonnefoy d’un Villon, d’un Ronsard ou d’un Hugo,
ce n’est pas tant la question de la contiguïté de la poésie et de la vérité, mais plutôt
la relation que la poésie contemporaine entretient avec le langage. De surcroît, au
cours du dernier siècle et demi, le rapport entre poésie et langage a lui‑même été
happé dans une transformation plus large, celle de la relation que tout sujet peut
avoir à la connaissance. Car même si la relation entre poésie et vérité demeure,
pour ainsi dire, intacte, ce sont en réalité les notions qui gravitent autour de cette
relation — la subjectivité, les pouvoirs du langage et  in fine, la vérité elle‑même —

qui sont mises à mal au cours des xixe et  xxe siècles. D’une certaine manière, cela
peut être rattaché à la valeur grandissante d’un discours scientifique qui peu à peu
se construisait dans une opposition à l’esthétique. À cet égard, l’œuvre de Buffon
fournit un exemple éclairant. Son Histoire naturelle connut un succès retentissant au

xviiie siècle, non seulement à cause de son contenu scientifique, mais plus encore à
cause  de  ses  qualités  esthétiques.  Ces  deux  éléments  contribuèrent  à  sa
renommée, à tel point que son allocution de réception à l’Académie française en
1753 avait pour titre « Discours de style » et défendait l’importance du style littéraire
dans la transmission des réalités scientifiques. Cependant, cet attachement au style
finit par provoquer le déclin du prestige de Buffon. Voltaire et d’Alembert figuraient
parmi  les  détracteurs  qui  critiquèrent  le  style  du  naturaliste  pour  son  côté
emphatique, ampoulé, son manque de naturel16. 

De fait,  ce n’était  pas tant le  contenu scientifique de l’œuvre de Buffon que ces
philosophes remettaient en cause, que la manière même de dire la vérité du monde

14 Käte Hamburger, La Logique des genres littéraires,trad. Pierre Cadiot, Paris, Seuil, 1986, p. 22.
15   Pour une explication linguistique approfondie de la poésie de Bonnefoy, voir Simon Bouquet, « Linguistique, interprétation et
poésie », dans Daniel Lançon et Patrick Née (dir.), Yves Bonnefoy. Poésie, recherche et savoirs, Paris, Hermann, 2007, p. 41-65.
16 Albert Dastre, « Buffon et les critiques de L’Histoire naturelle », dans Revue des Deux Mondes, 4e période, n° 157, 1900, p. 215.
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observable.  Dans  ce  qui  s’apparente  à  un  changement  de  paradigme  au  sens
kuhnien,  le discours scientifique évacua progressivement la subjectivité — et par
là‑même,  le  sujet —  s’arrogeant  le  rôle  de  porteur  de  vérité  par  la  description
objective  du  monde  qu’il  proposait.  Ainsi,  la  poésie,  discours  esthétique  par
excellence, se retrouva en marge du discours « vrai » car elle ne portait qu’une vérité
subjective — donc forcément limitée, presque confidentielle — et non pas la vérité
objective — scientifique, universelle et partagée par l’ensemble de la communauté.
Cette réduction de la poésie et de son rôle dans la communauté constitue le cœur
du  combat  que  Bonnefoy  mène  dans  ses  écrits.  C’est  un  combat  qui  est
inévitablement imbriqué dans la question du sujet et de son autonomie par rapport
au langage, car l’idée a été fortement ébranlée par le structuralisme et ses suites
philosophiques. Voilà donc la catastrophe annoncée qui a tant marqué Bonnefoy : si
la solidité du sujet, seul garant de la vérité poétique, est mise en doute, comment
assurer  la  valeur  du  discours  poétique ?  Pour  contrer  cette  vision  négative,
Bonnefoy  s’appuie  sur  des  schémas  qui  ont  du  poids  dans  l’imaginaire  collectif
contemporain :  il  fait  appel  à  une  philosophie  aux  fondements  théologiques  et
l’adosse à une démarche linguistique scientifique.

Corps  inséparables :  la  présence, la
théologie et la philosophie

Comme le montre Nicholas Manning dans  Rhétorique de la sincérité,  il  existe une
démarche  lexicale  courante  qui  consiste  à  regrouper  sincérité,  naturel,  simplicité,
spontanéité,  conformité,  véracité  et vérité sous  la  rubrique  de  réalité17.  Manning
s’attache à analyser la poésie contemporaine (y compris l’œuvre de Bonnefoy) afin
de  comprendre  comment,  du  point  de  vue  de  la  technè,  le  poète  peut  rendre
compte  de  la  sincérité,  que  celle‑ci  soit  réelle  ou  construite18.  Son  analyse  fine
évalue bien la « sincérité perceptive », qu’il  associe à cette quête bonnefoysienne
d’une vérité défaite de sa gangue conceptuelle. Toutefois, l’étude de Manning ne
s’attarde pas assez, à nos yeux, sur la mise en œuvre de cette technè, autrement dit,
sur les techniques rhétoriques que Bonnefoy mobilise pour transmettre sa position.

Un des premiers éléments essentiels de ce positionnement rhétorique concerne la
notion de présence, si centrale dans l’œuvre bonnefoysienne. John Naughton insiste
sur  sa  dimension  extra‑linguistique.  Il  est  important  de  souligner,  écrit‑il,  « que
lorsque Bonnefoy parle de la  présence, il  évoque avant tout ce qui se produit en
dehors du monde du langage.  La poésie ne commence pas dans les  mots ;  elle

17 Nicholas Manning, Rhétorique de la sincérité. La poésie moderne en quête d’un langage vrai, Paris, Champion, 2013, p. 35.
18 Ibid., p. 261 et suivantes.
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commence dans une relation19 ».  Ce  commentaire  réitère,  bien évidemment,  les
grandes lignes de la pensée de Bonnefoy. Mais il élude le vrai problème qui, lui, est
très  concret  et  tient  au  fait  que  le  poète  ne  peut  pas  faire  autrement  que  de
travailler  avec les mots.  Cela,  Bonnefoy le reconnaît  explicitement lorsqu’il  écrit :
« Oui, la difficulté de la poésie c’est que la langue est système quand sa parole à elle
est  présence20 ».  Le mot lui‑même est clairement programmatique. Lourd de son
passif  historique  à  la  confluence  de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  il  oriente
d’emblée les lecteurs, les menant à une manière de lire tournée vers des choses
profondes et universelles, enracinées simultanément dans l’atemporalité de l’être
du  monde  et  la  fulgurance  de  l’être‑au‑monde  poétique.  L’utilisation
bonnefoysienne de la  présence  a été longuement travaillée par  la  critique.  Aussi
nous cantonnerons‑nous à l’évocation rapide de quelques points clefs. Comme le
suggère Roland Giguère, les notions théologiques d’incarnation et de communion
sont transposables à la poésie :

Selon le dogme, le Christ incarne le Père et le Verbe qui sont ainsi doublement
rendus à la Terre dans l’Évangile et la personne du Christ. La parole poétique ne
serait‑elle pas rendue de son côté à la Terre par la poésie bonnefoysienne ? Ou, à
tout le moins,  cette poésie ne serait‑elle pas une tentative de rendre la parole
poétique à la Terre par l’incarnation en elle du réel ?21

Le rapprochement paraît justifiable, mais il est toutefois à prendre avec précaution
car Bonnefoy est très clair sur sa position, affirmant explicitement : « je ne suis pas
chrétien ; je n’ai pas de foi22 ». Or, s’il évacue d’emblée cette dimension chrétienne, il
module aussitôt son rejet : « j’ai, à des moments, non une foi, bien sûr, mais une foi
dans la foi possible23 ». Une même ambivalence se retrouve dans son rapport avec
la matière philosophique. Malgré son cri du cœur dans L’Improbable (« Je ne poserai
pas de quelque façon philosophique le problème du sensible. Affirmer, tel est mon
souci24 »), l’œuvre de Bonnefoy est habitée de présences philosophiques : les noms
de Platon, Nietzsche, Plotin, Kierkegaard et bien d’autres apparaissent sans cesse
dans ses  écrits.  Ces  présences orientent  aussi  le  lecteur  vers  l’importance de la
tâche que Bonnefoy se donne.

Le poids sémantique attaché au mot  présence constitue donc un outil  rhétorique
essentiel,  pour  Bonnefoy.  La  cooptation  du  mot  lui  permet  de  redonner  une

19 John Naughton, The Poetics of Yves Bonnefoy, Chicago, U of Chicago P, 1984, p. 47 : « that when Bonnefoy speaks of presence,
he is evoking what first of all occurs outside the world of language. Poetry does not begin as words, it begins as a relation ».
20 Bonnefoy, Entretiens sur la poésie : 1972‑1990, p. 152-153, c’est Bonnefoy qui souligne.
21 Ronald Gérald Giguère, Le Concept de la réalité dans la poésie d'Yves Bonnefoy, Paris, Nizet, 1985, p. 21.
22 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie : 1972‑1990, op. cit., p. 45.
23 Ibid., p. 46.
24 Id., L’Improbable, op. cit., p. 21.
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certaine  intégrité  à  la  poésie  qui,  par  son  appui  sur  une  dimension
théo‑philosophique,  se  détourne  délibérément  de  l’égocentrisme  potentiel  du
subjectif, de la trivialité qui le menace à tout instant. Ce choix apporte donc à la
poésie cette forme de gravitas que nous évoquions plus haut ; Bonnefoy cherche à
élever la poésie au‑dessus des autres discours (ou plus exactement, peut‑être, au
même  rang  qu’eux).  Mais  il  faut  noter  que  cette  stratégie  est  essentiellement
rhétorique,  dans la  mesure où elle  s’intéresse autant à la  réception du discours
poétique qu’à sa production.  Son objectif  est  de convaincre ;  de fait,  le  discours
qu’elle tient est perçu par le lecteur comme nécessaire et authentique parce qu’il
vise une ontologie plutôt qu’une esthétique.

Pour finir, l’importance du mot lui‑même, présence, est soulignée par le fait que son
adoption n’intervient pas immédiatement dans l’œuvre de Bonnefoy. Dans ses écrits
des années 1950, son choix se portait plutôt sur le mot sensible, comme on le voit
dans la phrase citée ci‑dessus : « Je ne poserai pas de quelque façon philosophique
le problème du sensible ». Dans un entretien de 1972, il explique pourquoi il finit
par rejeter le mot :

C’est un mot [le sensible] que je n’emploie plus, car on pourrait le comprendre
comme signifiant « concret », « réservé à la pratique des sens », alors qu’il ne s’agit
pas pour moi de la simple apparence, de la texture du monde, mais de ce qui, au
contraire, échappe à la perception, quitte à lui conférer en retour son intensité,
son sérieux. Plus volontiers dirais‑je aujourd’hui la présence25.

L’opposition que Bonnefoy établit entre  présence et  concept est bien connue, tout
comme son  hostilité  profonde  envers  ce  dernier.  Ce  qui  nous  importe  sont  les
termes  selon  lesquels  Bonnefoy  construit  cette  opposition.  En  effet,  celle‑ci  est
entièrement déterminée par la notion de vérité. Car si  Bonnefoy concède que le
concept peut être porteur d’une certaine vérité, il remarque aussitôt qu’il y a « un
mensonge du concept en général qui donne à la pensée pour quitter la maison des
choses le  vaste  pouvoir  des mots26 ».  « Les  Tombeaux de Ravenne »,  texte  dans
lequel se trouvent ces phrases, est de 1953 ; il figure donc parmi les premiers essais
de Bonnefoy. Mais si le mensonge du concept et le problème du langage affleurent
déjà, l’assimilation du mot présence à la vérité ne se développe que plus tard, vers la
fin des années 1960, dans les essais d’Un rêve fait à Mantoue (1967). Comme nous le
suggérions plus haut,  si  le mot  présence acquiert une importance grandissante à
partir  de  ces  années,  c’est  en  raison  de  la  remise  en  question,  par  le
déconstructionnisme, de la possibilité ontologique d’être présent à soi.

25 Id., Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 57‑58.
26 Id., L’Improbable, p. 14, c’est Bonnefoy qui souligne.
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Le défi déconstructionniste

La présence bonnefoysienne est fondée sur la subjectivité et l’accès au monde par
une prise  de  conscience  qui  est  essentiellement  phénoménologique.  Cela  paraît
déjà  dans  son  opposition  au  concept,  lorsque  le  poète  demande :  « Y  a‑t‑il  un
concept d’un pas venant dans la nuit, d’un cri, de l’éboulement d’une pierre dans les
broussailles ? De l’impression que fait une maison vide ? Mais non, rien n’a été gardé
du réel que ce qui convient à notre repos27 ». Face à ces phénomènes, que l’on peut
ressentir mais non conceptualiser, la  présence figure clairement comme un moyen
authentique d’appréhender une réalité qui échappe aux constructions logiques. Ces
choses  sont présences ;  elles  ont  une  existence  réelle.  Mais,  comme  le  font
remarquer les penseurs déconstructionnistes, la conscience de ce genre de choses
présuppose une subjectivité originelle. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails  de  la  position  derridienne,  mais  nous
limiterons aux éléments que Bonnefoy semble en extraire. Succinctement, on peut
dire que les propositions de Derrida sont en grande partie échafaudées sur des
notions qui avaient été mises en place par les travaux linguistiques de Saussure. Ce
dernier propose, en effet, d’envisager le langage comme un système synchronique
qui fonctionne de manière autonome, imposant donc ses structures à un sujet qui
ne peut s’en affranchir. Inéluctablement, dans la pensée de Saussure comme dans
celle de Derrida, cette prémisse remet fortement en question l’autonomie du sujet
et, partant, la notion même de subjectivité. On voit bien l’atteinte que ces positions
peuvent porter non seulement à une poésie lyrique, mais a fortiori à une poésie de
la présence, puisque tout sujet est contraint d’utiliser une langue dont il ne pourra
jamais être maître. Pour contrer ces attaques, Bonnefoy va — dans un geste qui
peut paraître assez surprenant — s’appuyer sur certains éléments de la linguistique
saussurienne afin de ménager une échappée du langage poétique hors du système
linguistique.

Tout cela, Bonnefoy le fait en connaissance de cause. Ses écrits montrent que les
positions de Saussure et de Derrida lui sont familières, comme lorsqu’il écrit dans
« La Poésie française et le principe d’identité » :

Saussure et ceux qui l’ont suivi ont montré que le signe est déterminé par une
structure, ainsi ont‑ils ajouté une dimension nouvelle à la signification et, partant,
à la connaissance des œuvres. Mais la fonction qu’ils reconnaissent au mot est
toujours  simplement  de  signifier,  et  leur  richesse  même  devient  dès  lors  un
danger pour la réflexion sur la poésie28.

27 Ibid., p. 15.
28 Ibid., p. 247.
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Sa  position  montre  aussi  une  proximité  avec  certains  aspects  pragmatiques,  ce
qu’Alex Argyros signale lorsqu’il explique que pour Bonnefoy, comme pour Derrida,
« la présence est la possibilité d’intégrité, de justesse (le propre, la propriété — un
“vrai  lieu” —  etc.)  et  d’accès  qui  permet  d’ériger  la  vérité  comme  principe
normatif29 ». Cependant, malgré cet accord partiel, Bonnefoy demeure hostile aux
conclusions que Derrida en tire. Certains textes bonnefoysiens indiquent clairement
une prise de position qui témoigne à la fois d’une connaissance solide des positions
derridiennes et d’une très grande méfiance quant à l’application de cette pensée :

Ce n’est pas l’auteur qui est, c’est sa langue, laquelle ne serait ni vraie ni fausse, ne
signifiant que soi‑même. Mais aussi bien, ajoute‑t‑on, elle est infinie, ses formes et
ses effets se disséminent de toutes parts dans le livre sans qu’on puisse jamais les
totaliser.  […]  Lire est  devenu une responsabilité,  un apport,  à  l’égal  d’écrire,  et
d’ailleurs aussi une fin en soi, puisque celui qui lit n’a pas à se juger plus réel, ni
plus présent à soi‑même, que l’écrivain30.

Le passage est empreint d’une critique rendue visible par le conditionnel, « serait »,
ou par l’incise, « ajoute‑t‑on ». Ainsi, si Bonnefoy témoigne d’une grande honnêteté
intellectuelle  lorsqu’il  écrit :  « Oui,  bénéfique  le  défi  qui  a  été  jeté  au  règne  de
l’auteur et de sa parole au nom des droits du langage et du désir, dont les voies sont
impersonnelles31 »,  il  contre  cette  concession  immédiatement  par  une  mise  en
garde :  « Ce défi ne pourra être maintenu, il  faudra bien que notre fondamental
libre‑arbitre soit reconnu dans son rôle, qui est de décider qu’il y a du sens, il faudra
que l’auteur se réaffirme, sinon dans les méandres de l’écriture, du moins dans son
rapport avec son œuvre, dont il a le devoir de faire du sens32 ». Tout le problème
réside  dans  la  démarche  à  suivre  pour  arriver  à  rétablir  le  sujet  dans  une
subjectivité qui lui donnerait accès à la présence — à soi, mais aussi à l’autre. Deux
éléments issus de la linguistique, la deixis et la terminologie structuraliste, donnent
à Bonnefoy le moyen d’échafauder une riposte à la fois scientifique et rhétorique au
défi déconstructionniste.

29 Alex Argyros, « The Topography of Presence. Bonnefoy and the Spatialization of Poetry », dans Orbis Litterarum, n° 41, 1986,
p. 247, nous traduisons : « Presence is the possibility of integrity, of propriety (the proper, property — a “vrai lieu” — etc.) and
access which allows for the erection of truth as a normative principle ».
30 Bonnefoy, Entretiens sur la poésie : 1972‑1990, op. cit., p. 224.
31 Ibid., p. 176.
32 Idem.
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La mobilisation d’un lexique structuraliste

Comment cela se construit‑il ? D’une part, le poète met parfaitement en évidence
son  opposition  au  fonctionnement  structuraliste  lorsqu’il  écrit,  par  exemple,  à
John Jackson :

Je ne voulais pas signifier mais faire d’un mot en somme quelconque l’agent de la
désagrégation  de  ces  systèmes  que  les  signifiants  — comme  nous  disons
aujourd’hui — ne cessent  de mettre en place.  Je  voulais  lui  assurer  la  capacité
d’être cette fois non la notion, la figure, mais au‑delà, c’est‑à‑dire dans l’immédiat,
et directement, pleinement, le contact avec l’Un, ce que j’appelle présence33.

Ces remarques indiquent que la structure saussurienne est aux antipodes du désir
de transmettre la présence. Et pourtant, naviguent ici,  comme continuellement à
travers l’œuvre de Bonnefoy,  ces termes que Saussure a inventé pour décrire le
système  linguistique :  « signe‑signifiant‑signifié »  et  « langue‑langage‑parole ».
Ceux‑ci sont si étroitement intégrés à la pensée de Bonnefoy qu’il  semble même
parfois oublier leur provenance, comme lorsqu’il réagit à une remarque lors d’un
colloque. Il dit être globalement d’accord avec la question posée et ajoute : « mais
simplement faut‑il que je le transcrive dans mon langage personnel, qui passe par les
catégories de “présence”, de “langage”, de “parole”34 ». 

Comment  rendre  compte  d’une telle  contradiction ?  Ainsi  que l’a  fait  remarquer
Bruno Gelas,  Bonnefoy  « déplace  les  termes [de  la  linguistique] :  ce  qu’il  appelle
langue/parole  n’a  pas  de  véritable  rapport  avec  l’opposition  saussurienne
“virtuelle vs. réalisée”35 ».  L’analyse  très  juste  de  Gelas  mérite  d’être  étendue.  En
effet, en inversant la motivation de la terminologie saussurienne, Bonnefoy opère
une transformation radicale de sa portée : chez lui, des trois termes saussuriens,
langage, langue et  parole,  seuls les deux derniers sont réellement importants.  En
effet, il voit le  langage seulement comme une notion : la capacité à communiquer.
Le langage est  aux antipodes des choses simples qui  montrent  le  chemin de la
vérité, comme en témoigne un poème de Ce qui fut sans lumière : « Sa bouche veut
le sel / Non le langage36 ». Mais si langage est un concept, langue et parole traduisent
une instanciation de l’idée. La langue, nous dit Saussure, est « à la fois un produit
social  de  la  faculté  du  langage  et  un  ensemble  de  conventions  nécessaires,
adoptées  par  le  corps  social  pour  permettre  l’exercice  de  cette  faculté  chez  les
individus37 ». Elle est, si l’on veut, une sorte de réserve mentale collective où sont

33 Id., Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 140.
34   Yves‑Alain Favre (dir.),  Yves Bonnefoy. Poésie, art et pensée. Actes du colloque international des 9‑10‑11 mai 1983, Pau, PU de
Pau, 1983, p. 132, nous soulignons.
35   Bruno Gelas, « Figures et fonctions de la voix », dans Y.‑A. Favre (dir.), Yves Bonnefoy. Poésie, art et pensée, op. cit., p. 388.
36 Bonnefoy, Ce qui fut sans lumière, Paris, Gallimard, 1987, p. 64.
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stockées l’ensemble des règles et les structures nécessaires à la production d’un
énoncé.  La  parole,  plus  concrète  encore,  constitue  le  phénomène  linguistique
« matériel »,  celui  que  l’on  peut  entendre,  lire  ou  produire.  Saussure  appelle  ce
phénomène « le côté exécutif » de la langue et l’écarte en tant qu’objet d’étude. Il
resserre  son  attention  sur  la  langue  seule,  car  son  intention  est  d’asseoir  la
linguistique sur des bases systémiques — et donc scientifiques.

C’est  la  « systémisation »  saussurienne  qui  incite  Bonnefoy  à  prendre  le  chemin
inverse. Cette « parole » que Saussure rejette d’emblée, la qualifiant de production
« individuelle », « volontaire et momentanée38 » — incapable, donc, de traduire une
vérité scientifique — sera récupérée par Bonnefoy, qui voit en elle le seul moyen
d’ouvrir le système langagier à la présence. Comme il le dira, « la parole est plus
vaste  que  la  langue,  et  elle  porte  ce  que  la  langue  ne  porte  pas,  c’est‑à‑dire
l’espérance d’un avenir,  le mouvement vers d’autres états de la relation du sujet
parlant à lui‑même et à autrui39 ». En effet, comme le montre un vers poétique, la
valeur essentielle de la parole est d’être porteuse de réalité : « Parole si ardente que
réelle40 ».  Cette  réappropriation  du  lexique  structuraliste  se  fait,  comme  nous
l’avons suggéré, assez tardivement. On le voit clairement en comparant la version
de 1967 de l’essai « La poésie française et le principe d’identité » et celle de 1980.
Dans la célèbre section sur la salamandre, où Bonnefoy décrit les moyens d’accéder
à la présence, on peut lire dans la version initiale : « mais je viens en somme de
découvrir l’angoissante tautologie de la parole commune, et je n’ai plus devant moi,
en  moi,  qu’un  gouffre41 ».  La  version  de  1980  opère  un  mouvement  vers  un
resserrement  théorique.  On  y  lit :  « mais  je  viens  en  somme  de  découvrir
l’angoissante tautologie des langues, dont les mots ne disent qu’eux‑mêmes, sans prise
vraie sur les choses42 ». Cette formulation fait écho à « l’arbitraire du signe » de la
linguistique saussurienne. De même, la transformation de parole en langues montre
une inversion de la valeur des deux expressions : la charge négative de parole s’est
déportée sur langues par la réévaluation linguistique de Bonnefoy.

Soulignons donc les qualités singulières de la démarche bonnefoysienne. Son projet
est de rendre à la poésie son ancienne capacité à pouvoir dire de façon authentique
la réalité du monde. En substance, il cherche à faire de nouveau coïncider poésie et
vérité en rétablissant la valeur du sujet. Or pour faire cela, il prend appui sur cette

37 Ferdinandde Saussure,  Cours de linguistique générale, éds. Charles Bailly et Albert Séchehaye, Paris, Payot & Rivages, 1995,
p. 25.
38 Ibid., p. 38.
39   Y.‑A. Favre (dir.),  Yves Bonnefoy.  Poésie,  art  et  pensée,  op. cit.,  p. 402.  La  formule  du  « sujet  parlant  à  lui‑même »  semble
critiquer Derrida, qui rejette l’idée que la parole intérieure constitue le fondement premier de la pensée.
40 Bonnefoy, Ce qui fut sans lumière, op. cit, p. 15.
41 Id., Un rêve fait à Mantoue, Paris, Mercure de France, 1967, p. 96, nous soulignons.
42 Id., L’Improbable, op. cit., p. 249, nous soulignons.
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même linguistique qui  a  contribué à la  déchéance du sujet.  N’y  a‑t‑il  pas là  une
forme de contradiction ? Oui, bien sûr. Mais d’un point de vue rhétorique, c’est aussi
une stratégie forte : attaquer l’ennemi sur son propre terrain et démontrer que les
mêmes outils  linguistiques  qui  dépossèdent  l’individu de sa  subjectivité  peuvent
servir à expliquer la nécessaire existence de celle‑ci. Cette possibilité est liée à la
nature même du langage, à sa capacité à être à la fois un discours scientifique et
poétique.  Käte Hamburger  cite  volontiers  une  phrase  de  Hegel  où  il  parle  de
l’étrangeté  du  fait  littéraire,  « cet  art  singulier,  dans  lequel  l’art  commence  à  se
dissoudre43 ». Elle analyse finement cette phrase, expliquant que contrairement aux
arts plastiques, le propre du fait littéraire est d’utiliser le même matériau pour un
discours artistique que pour un discours pragmatique. Un mauvais tableau, dit‑elle,
ne laisse pas d’être un tableau, et donc une réalisation artistique.  A contrario,  la
matière langagière est sans cesse en déplacement sur un axe qui part d’un énoncé
simplement  informatif  et  s’achemine  vers  un  discours  proprement  littéraire  et
poétique.  Le  contexte  historique  montre  que  le  langage  scientifique  l’emporte
désormais  sur  le  langage  littéraire  en  ce  qui  concerne  la  part  de  vérité  que  ce
dernier  détient.  L’adoption  bonnefoysienne  d’éléments  de  la  linguistique
structuraliste peut donc être interprétée comme un moyen de « réhabiliter » par
une terminologie scientifique la vérité du discours poétique et de montrer que la
perte de subjectivité constatée par le structuralisme et le déconstructionnisme n’est
pas une fatalité du langage.

Pour concrétiser cette position, Bonnefoy puise de nouveau dans la linguistique, et
plus  spécifiquement  dans  la  pragmatique.  En  effet,  si  l’on  reprend  l’opposition
bonnefoysienne entre système et parole, un élément central ressort : bien que cette
antonymie  contribue  à  asseoir  la  stratégie  rhétorique  évoquée  plus  haut,  elle
demeure foncièrement théorique dans la  mesure où elle  évoque des catégories
linguistiques qui sont, somme toute, conceptuelles. Pour passer de la parole, objet
d’étude linguistique, à la  présence expérientielle,  et pour défaire ce système qu’il
critique si âprement, la solution de Bonnefoy s’ancre dans la dimension concrète de
la langue. En s’appuyant sur la deixis d’une part, et sur ce que Dominique Rabaté
appelle la « performativité » poétique44, d’autre part, sa solution recherche dans les
interstices de l’énoncé ces espaces où le langage peut interagir plus directement
avec le monde.

43   Cité dans K. Hamburger, Logique des genres littéraires, op. cit., p. 22.
44 Dominique Rabate, Gestes lyriques, Paris, José Corti, 2013.
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La deixis et l’acte poétique

La deixis est un élément que Bonnefoy a longuement médité. Elle apparaît en effet
dès  ses  premiers  écrits,  dans  les  années  1940.  Dans l’« Anti‑Platon »  (1947),  par
exemple, Bonnefoy écrit : « Il s’agit bien de cet objet45 ». La répétition à l’identique de
la phrase quelques lignes plus loin, tout comme l’italicisation de « cet », focalisent
l’attention  du  lecteur  sur  ce  déictique  qui  figure,  sur  le  plan  rhétorique,  l’index
montrant un objet devenu réel, et happé ainsi dans le connu partagé par le poète et
le lecteur. Plus tard, en réaction à la célèbre observation de Hegel selon laquelle le
langage ne peut appréhender ni le ici ni le maintenant en tant qu’entités objectives,
Bonnefoy  indique :  « ce  furent  précisément  ces  pages  de  la  Phénoménologie  de
l’Esprit qui ont été un des ébranlements fondateurs de ma réflexion poétique, ces
pages sur l’ici‑et‑maintenant46 ».  De fait,  l’expression,  ici‑et‑maintenant (ou parfois
« hic et nunc »), traverse son œuvre entière et apparaît à de nombreuses reprises,
dans sa prose comme dans sa poésie. En 2010, il m’écrivait dans un courriel : « la
deixis est le porche de la création poétique47 ». Sa remarque s’explique par le fait
que la deixis constitue pour lui un outil qui permet à la parole de fissurer le système
langagier  et  ainsi  de  rendre  possible  une  intrication  objectivement  vraie  entre
langage et réalité. Mais comment ? D’un point de vue analytique, la deixis est une
catégorie de mots dont le sens est foncièrement instable, car toujours double et rivé
au contexte. Elle détient donc la possibilité d’échapper au système du langage qui
attribue « normalement » un signifiant à un signifié. L’exemple classique est donné
par le pronom je, dont la définition, « mot désignant l’énonciateur qui prononce ce
mot », ne peut avoir un référent stable que dans le moment de l’énonciation. Cette
caractéristique  particulière  de  ne  pouvoir  obtenir  son  « vrai »  sens  que  dans  la
parole de l’individu est  évidemment hautement significative dans la  poétique de
Bonnefoy, car la deixis atteste la présence irréfutable de son référent et en présume
la  réalité,  que  celui‑ci  soit  matériellement  présent  ou  non.  Ce  qui  intéresse
Bonnefoy, c’est que la deixis interroge constamment la réalité et met en scène la
véracité  de  certaines  relations.  On  ne  peut,  par  exemple,  dire  « ce  verre »  en
indiquant une assiette48. L’association du dire et du geste permet de construire une
vérité, ou de la remettre en question, comme le montre de manière si efficace le
célèbre tableau de Magritte,  La Trahison des  images,  en associant  une référence
textuelle, « ceci n’est pas une pipe », au contenu référentiel de l’image. Un dispositif

45 Bonnefoy, Poèmes, op. cit., p. 33.
46   Y.‑A. Favre (dir.), Yves Bonnefoy. Poésie, art et pensée, op. cit., p. 45.
47 Bonnefoy, courriel personnel, 17 juin 2010.
48   Ces  éléments  sont  traités  en  détail  par  Stephen Levinson  dans  « Deixis »,  le  cinqième  chapitre  du  The  Handbook  of
pragmatics, éd. LaurenceHornet GregoryWard, Oxford, Blackwell, 2006, p. 97‑121.
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analogue apparaît  dans un poème de  Douve où le  texte attire  l’attention sur  sa
véracité  par  le  déictique  « ceci » :  « La  mer  intérieure  éclairée  d’aigles
tournants / Ceci est une image49 ».

L’on peut évidemment objecter que son utilisation textuelle devrait rendre caduque
la deixis, puisque l’indication déictique n’est plus ancrée dans une situation réelle
copartagée par les interlocuteurs. L’objection ne prend cependant pas en compte la
matérialité du texte, particulièrement importante pour les déictiques de lieu et de
temps.  Ceux‑ci,  en  effet,  sont  rendus  possibles  par  une  équivalence  entre  le
maintenant ou l’ici  du poète et celui du lecteur qui fait coïncider l’espace textuel et
l’énoncé. Ainsi lorsque Bonnefoy écrit dans un poème : « Il la regarde, en ces yeux
qui s’effacent / Dans la phosphorescence de ce qui est. / Et maintenant, enfin, il se
détourne50 »,  le  « maintenant »  rhétorique  du  poème  cible  aussi  un  vrai
« maintenant »,  celui  du  moment  de  la  lecture.  De  même,  lorsque  Bonnefoy
explique dans un essai de L’Improbable que « Ici (le vrai lieu est toujours un ici), ici la
réalité  muette  ou  distante  et  mon  existence  se  rejoignent51 »,  cette  description
théorique se trouve actualisée dans Hier régnant désert : « Ici l’inquiète voix consent
d’aimer / […] / Le  pas  dans  son  vrai  lieu52 ».  Si  les  vers  renforcent  l’équivalence
bonnefoysienne entre le poème et un « vrai lieu », les deux textes montrent que cet
« ici » est aussi l’espace textuel.

Ainsi, chez Bonnefoy, la deixis contribue à produire ce que Rabaté identifie comme
un « geste lyrique »,  qui serait  « l’Action enfin réelle de la poésie »,  c’est‑à‑dire la
coïncidence  de  faire  et  dire  impulsée  par  la  subjectivité  individuelle53.  Pour
Bonnefoy, cette correspondance a pour nom « l’acte de la poésie », transposition
langagière de « l’acte de présence ». La vérité qui affleure dans la deixis y joue un
rôle crucial, car cet « acte poétique » est une monstration de la réalité du monde qui
cherche à avoir un impact performatif dépassant le texte. En effet, pour Rabaté, la
« performativité » du texte poétique résiderait dans le fait qu’il se donne la tâche
d’ébaucher la  transformation (au sens modeste)  du lecteur par le  dire qui  y  est
contenu54.  Il  évoque  évidemment  les  idées  de  John L. Austin,  qui  définit  « l’acte
perlocutionnaire » comme une utilisation spécifique de la langue visant à agir sur
l’autre, utilisation dont témoigne par exemple l’expression « il me persuada que…
55 ».  Or  les  analyses  d’Austin  fonctionnent  pour  le  dire  « ordinaire »,  où  l’acte
perlocutionnaire  peut  se  fonder  sur  le  contenu  de  l’énoncé  ou  sur  sa  force

49 Bonnefoy, Poèmes, op. cit., p. 57.
50 Id., Ce qui fut sans lumière, op. cit., p. 64.
51 Id., L’Improbable, op. cit., p. 22.
52 Id., Poèmes, op. cit., p. 171.
53   D. Rabaté, Gestes lyriques, op. cit., p. 9.
54 Ibid., p. 21 et suivantes.
55   John L. Austin, How to Do Things with words (1962), éd. J.O. Urmson et Marina Sbisà, Cambridge, Harvard UP, 1975, p. 102. 
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rhétorique — les discours scientifique et démagogique montrent à cet égard deux
bornes opposées. Mais qu’en est‑il de la poésie ?

Que le dire poétique puisse être « objectivement » réel par rapport à d’autres types
de  discours  plus  fictifs,  nous  l’avons  déjà  vu  chez  Käte Hamburger ;  nous
comprenons  que  cela  est  lié  à  la  sincérité  évoquée  par  Nicholas Manning.  Mais
comment sommes‑nous convaincus par la force du poème ? Cela tient à la double
reconnaissance par le poète et par le lecteur de la « non‑substituabilité » des mots
du poème, à ce que Bonnefoy nomme plus poétiquement « la vérité de parole »,
une  vérité  qui  est  « tout  le  contraire  d’une  formule.  Une intuition,  entière  dans
chaque  mot56 ».  Ce  point  est  essentiel :  pour  Bonnefoy,  l’« intuition »,  rencontre
entre le dire poétique et l’assentiment de celui qui le reçoit, constitue l’acte du texte
poétique, sa performativité, et donc la possibilité d’un accès authentique à travers la
présence. La non‑substituabilité des mots positionne l’acte poétique dans la logique
de  la  remarque  hégélienne  sur  l’art  et  le  langage.  Elle  pousse  la  notion  de
performativité vers une ouverture toute bonnefoysienne, où l’acte poétique devient
un travail partagé par le poète et le lecteur.

Terminons sur la constance du combat que Bonnefoy a mené pour revaloriser la
poésie aux yeux de la société contemporaine, en montrant que la vérité du texte
poétique se fonde aussi dans la science et la philosophie. Mais il n’est pas si facile
de se défaire du défi déconstructionniste. Cette « intuition » que Bonnefoy assimile
à la « vérité de parole » figure parmi les mots clefs de L’Improbable, apparaissant pas
moins de quatre-vingt fois dans ce recueil. Connaissance directe et immédiate de la
vérité  qui  se  présente  à  la  pensée57,  l’intuition est  une  connaissance  acquise
directement, sans la médiation du langage. Or c’est précisément cette idée que le
déconstructionnisme de Derrida remet en question en montrant dans sa critique de
Husserl  que  même dans  un monologue solitaire  le  sujet  ne  peut  se  défaire  du
langage. En réponse à cette analyse, la tâche que Bonnefoy se donne est de nous
rappeler que la barrière entre vivre et vrai érigée par le langage peut être franchie.
Que la parole est aussi une chose physique et ainsi l’indice d’une présence possible :
« Parole jetée matérielle / Sur l’origine et la nuit58 ».

56 Yves Bonnefoy, L’Improbable, op. cit., p. 128. 
57   Voir la définition donnée par le Trésor de la langue française.
58 Yves Bonnefoy, Poèmes, op. cit.,p. 66.
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