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Summary -  Le scandale suscité par la création en 1707 d’Atrée et Thyeste  de Crébillon engage un
débat au long cours, qui prend des formes différentes (description ou commentaire, texte bref ou
développé). De la critique d’une horreur insoutenable à une entreprise de moralisation du genre, la
coupe sanglante et le projet cannibale auquel elle est associée suscitent des débats qui en modifient
la  compréhension.  Le  débat  concerne  également  la  conception  du  dramaturge,  de  la  question
concrète de son intégrité morale à celle, d’ordre poétique, de sa liberté créatrice. Ces discussions
mettent en lumière l’importance des expériences de réception qui articulent esthétique et éthique et
permettent d’appréhender certains effets du débat critique sur la création fictionnelle.The scandal
provoked by the first  performances of  Crébillon’s  Atrée  et  Thyeste sparked a  long-lasting debate,
which took on various shapes and forms (description or commentary, short or extended text). From
the criticism of an unbearable horror to an effort at moralizing the genre of the tragedy itself, the
bloody cup and the cannibalistic project to which it is associated give rise to debates which modify
their understanding. The debate also concerns the playwright’s way of thinking, from the concrete
question  of  his  moral  integrity  to  the  poetic  one  of  his  creative  freedom.  These  discussions
emphasize the importance of the experiences of reception, where aesthetics and ethics are linked,
and shed light on some effects of critical debates on fictional creation.
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Le débat sur la coupe sanglante d'Atrée – Scène de
théâtre et éthique de la tragédie

The debate over the bloody cut of Atrée - Theater scene and ethics
of tragedy

Zoé Schweitzer

Crébillon  livre  en  1707  sa  deuxième  œuvre,  il  s’agit  d’une  tragédie  à  sujet
mythologique1. Pour se venger de son frère Thyeste, naguère parti avec sa femme,
Atrée, le roi de Mycènes, lui donne à manger ses enfants déguisés en mets lors d’un
repas.  On  comprend  que  cette  vengeance  aussi  originale  qu’horrible  ait  été
considérée  par  Horace  comme  un  paroxysme  d’horreur2.  Crébillon  n’est  pas  le
premier français à s’intéresser à cet épisode, Monléon en ayant donné une version
en 16333 largement inspirée de Sénèque, mais sa tragédie s’écarte sensiblement
des sources antiques. D’une part, il modifie l’intrigue, car avant d’imaginer un repas
cannibale, Atrée a prémédité pendant vingt ans une autre vengeance, qui échoue,
consistant  à  faire  tuer  Thyeste  par  son  fils  Plisthène  qui  ignore  commettre  un
parricide croyant avoir Atrée pour père. D’autre part, le banquet se trouve réduit à
une coupe et la manducation anthropophage à la vue du sang si bien que cette
nouvelle  version  supprime  ce  qui  caractérisait  l’épisode  antique,  le  repas
teknophage.

Sujet  connu  par  la  mythologie,  exploité  par  les  dramaturges  antiques  et  de  la
première  modernité,  il  est  ensuite  délaissé  durant  la  période  dite  classique.  La
vengeance d’Atrée est loin de la scène française entre 1633, où elle n’eut guère de
succès, et 1707 où elle fit scandale, comme le rapporte Crébillon lui-même :

[Crébillon] m’a dit plusieurs fois qu’à la première représentation de cette pièce le
parterre, qui avait dans ce temps-là la liberté des suffrages, qu’il poussait même
quelquefois jusqu’à la licence, n’eut ni le courage d’applaudir ni celui de siffler ; il
resta  consterné  et  comme  frappé  de  foudre :  chacun  s’en  retourna  avec  une
horreur muette et sombre, et ne proféra pas un seul mot.4

1   Prosper Jolyot de Crébillon, Atrée et Thyeste. Tragedie, Paris, Pierre Ribou, 1709, dans Théâtre complet. Tome I – Idoménée, Atrée
et Thyeste, Électre, Rhadamisthe et Zénobie, Xercès, éd. Magali Soulatges, Paris, Classiques Garnier, 2014 [2012], p. 163-241.
2 Horace, Art poétique, v. 180-189.
3 Le Thyeste de M. de Monleon, Paris, P. Guillemot, 1638.
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Ou des témoignages anonymisés : 

Les premières représentations de cette Tragédie firent une forte impression sur le
Public ;  la plus grande partie des Spectateurs se révolta contre un sujet qui lui
parût d’autant plus affreux, qu’il étoit traité par un poète habile, & capable de le
rendre avec les couleurs les plus vives, & les plus frappantes.5

Le scandale  crée les  conditions  d’un débat6 sur  cette  tragédie  et  enclenche des
descriptions de l’œuvre incriminée et de ses effets ainsi que des commentaires de
ses  procédés,  dans  des  textes  brefs  ou  longs  qui  se  font  écho  et  parfois  se
répondent7. La scène où Atrée tend à son frère une coupe contenant le sang de son
fils assassiné est celle qui a le plus effrayé et qui a le plus suscité de remarques.

Fort  de  l’importance  de  ses  enjeux,  le  débat  né  avec  la  création de  la  pièce  se

poursuit  jusqu’à  la  fin  du  XVIIIe siècle.  Le  corpus  étudié  ici  se  concentre
principalement  sur  les  journaux,  compte  rendus,  recueils  d’anecdotes  ou  de
témoignages  et  éloges,  c’est-à-dire  des  textes  motivés  par  Atrée ou  Crébillon  et
partie prenante du débat. Le corpus ne comprend pas l’intégralité des textes qui se
réfèrent d’une façon ou d’une autre à cette tragédie.

À partir de ce cas concret et circonscrit, mon souhait est de chercher à comprendre
comment le débat suscité interfère dans la compréhension de l’œuvre et modifie au
fil du temps son statut fictionnel. Aux questions éthiques soulevées par une scène
horrible,  s’ajoutent  les  questions  poétiques  associées  à  la  réécriture  d’un  sujet
tragique mythologique. Une première recension du corpus montre que le débat est
concentré, en particulier,  sur deux enjeux :  la relation de l’auteur à l’œuvre et la
vraisemblance de la vengeance anthropophage. Alors que le sujet de la pièce est
bien connu en raison de son ancrage mythologique,  il  entache de sa cruauté le
dramaturge ; c’est ici la question de la pertinence d’une biographie des auteurs à
partir de leurs œuvres (et non l’inverse) qui est posée. On aurait pu penser que l’un
des facteurs d’invraisemblance de cette vengeance tenait  à  sa nature même :  la
teknophagie, et que les adversaires de Crébillon rapporteraient ce forfait incroyable
à des données historiographiques ou documentaires pour en dénoncer l’artificialité,
mais  les  discussions  recensées  n’en  portent  pas  trace.  Pour  dénoncer
l’invraisemblance,  les  commentateurs  se  placent  sur  un  terrain  résolument

4   Charles Collé, Journal et Mémoires (de Charles Collé) sur les ouvrages dramatiques et les événements les plus mémorables du règne
de Louis XV (1748-1772), Paris, Didot Frères, Fils et Cie, 1868, p. 360. Cité par Magali Soulatges dans sa préface, op. cit., p. 160-161.
5 Parfaict, « Atrée et Thyeste. Tragédie de M. de Crébillon », dans Histoire du Théâtre François, Paris, Le Mercier et Saillant, t. 14,
1748, p. 426-439, p. 426.
6   Voir les travaux menés dans le cadre du programme « la haine du théâtre » (Obvil) sous la direction de François Lecercle et
Clotilde Thouret.
7   Le Brun, par exemple, réplique à l’Éloge de Crébillon, attribué à Voltaire, dans le volume de la Renommée littéraire paru la même
année en 1762.
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poétique  et  intrafictionnel  en  contestant  le  plan  d’ensemble  et  les  situations
imaginées par Crébillon pour leurs retournements brusques et leurs agencements
factices  et  les  caractères  des  personnages  pour  leur  manque  de  finesse
psychologique  voire  leur  incohérence.  Si  Voltaire  en  est  le  pourfendeur  le  plus
virulent et le plus fameux, la critique est faite plus tôt et avec davantage de détails
par Marie-Anne Barbier  dans la  Dissertation critique qu’elle  publie  en 17228.  Une
approche  méta-herméneutique  de  ces  discussions  met  aussi  autre  chose  en
évidence :  le  statut  problématique  qu’acquiert  la  fiction  débattue  au  fil  des
discussions.  Atrée  et  Thyeste,  devenu  parangon  de  l’horreur  sur  scène,  semble
progressivement amenuisé par ces débats qui en modifient la perception au risque
d’en assécher la fictionnalité.

Les débats suscités par l’Atrée et Thyeste de Crébillon rejaillissent sur la conception
du dramaturge,  de la  question concrète de son intégrité  morale à  celle,  d’ordre
poétique, de sa liberté créatrice. De la critique d’une horreur insoutenable à une
entreprise  de  moralisation  du  genre,  la  coupe  sanglante  et  le  projet  cannibale
auquel elle est associée suscitent des débats qui en modifient la compréhension.
Ces discussions mettent en lumière l’importance des expériences de réception qui
articulent  esthétique  et  éthique  et  permettent  d’appréhender  certains  effets  du
débat critique sur la création fictionnelle.

Juger le personnage, caractériser l’auteur

Un débat sur l’auteur, local et circonstanciel, naît à la suite de la création d’Atrée et
Thyeste qui souligne les liens entre poétique et éthique. Le personnage de tragédie
suscite  l’effroi  des  spectateurs,  mais  aussi  leur  jugement  moral :  outre  la
condamnation  du  tyran,  ils  jugent  en  terme  éthique  Crébillon,  non  seulement
comme dramaturge  mais  aussi  en  tant  qu’individu  qui  a  pu  écrire  une  pièce  si
horrible. Le débat sur la fiction aboutit à une réévaluation morale de son auteur.

8   Marie-Anne  Barbier,  Recueil des saisons littéraires. Dissertation critique sur la tragédie d'Atrée & de Thieste. Sujet très-curieux &
Historique. Par Mlle Barbier, Rouen, J. B. Machuel, 1722 ; voir en particulier p. 13-14, p. 40, p. 55-60. Sur cet ouvrage, voir Alicia C.
Montoya,  Marie-Anne  Barbier  et  la  tragédie  post-classique,  Paris,  Champion,  2007 ;  en  particulier,  pour  notre  perspective,
p. 162-172, p. 205-206, p. 235, p. 248, p. 264,
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De  l’écriture  des  caractères  à  l’éthique  du
dramaturge

La recension d’erreurs dramatiques motive un avis éthique sur le dramaturge jugé
coupable de ne pas faire correctement son travail et de manquer de respect envers
son public ; c’est notamment la démarche de Barbier dans la Dissertation critique.

Crébillon  semble  faire  preuve  d’une  forme  de  désinvolture,  laquelle  n’est  pas
conforme à l’ethos du dramaturge tel que le conçoit Barbier. Ainsi la composition du
caractère  d’Atrée  est  si  défaillante  qu’il  convient  de  s’interroger  à  la  fois  sur  la
compétence  du  dramaturge  et  sur  son  souci  du  public9.  Le  rapprochement  du
personnage et de l’auteur est également justifié par la composition de la pièce qui
suit  une  dramaturgie  de  la  vengeance :  l’échec  du  vengeur  est  aussi  celui  du
dramaturge  et  tous  deux  « changent  de  plan »  au  début  du  quatrième acte.  En
outre,  ce  dramaturge  manque  de  façon  patente  des  connaissances  historiques
minimales en plaçant Byzance, qui n’existe pas encore sous ce nom, dans la bouche
de la jeune Théodamie10. Les erreurs recensées dans la pièce, si l’on adopte le point
de vue de Barbier, construisent un portrait de Crébillon en dramaturge négligent et
désinvolte dont le succès paraît fort peu justifié. Le dramaturge n’est cependant pas
aussi coupable que son personnage : à la différence d’Atrée qui se réjouit de son
forfait, Crébillon « a eu quelques remords de laisser un si grand criminel impuni11 »
et  c’est  pourquoi  il  a  imaginé que le bonheur de celui-ci  ne fut  pas complet.  La
discussion,  qui  suit  l’ordre  de  la  pièce,  montre  une  forme  d’évolution  dans  le
jugement de Barbier qui passe d’un parallèle entre Atrée et le dramaturge à une
distinction des deux entités. Le jugement sur le dramaturge porte-t-il trace de cette
activité réflexive qui modifie progressivement la posture de l’énonciatrice ? ou est-ce
que Barbier, à force de commenter la pièce, s’approche furtivement de son auteur ?
Dans tous les cas, il  est remarquable que le commentaire esthétique de la pièce
mène à un jugement éthique du dramaturge.

Juger le personnage, fictionnaliser l’auteur

Caractère  tragique  et  caractère  réel  sont  perçus  comme  contigus,  révélant  un
brouillage du partage entre fait et fiction. L’un des éléments du débat sur  Atrée et
Thyeste concerne son auteur : seul un dramaturge immoral serait susceptible d’avoir

9   Marie-Anne Barbier, op. cit., p. 18.
10 Ibid., p. 30.
11 Ibid., p. 76.
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porté à la scène un caractère si criminel ; le dramaturge se défend vigoureusement
contre  cette  accusation  dans  la  préface  de  la  pièce,  publiée  deux  ans  après  sa
création en 170912. L’argument semble avoir eu quelque retentissement, car il est
rappelé par nombre de chroniqueurs13de Boyer Argens, Histoire de l'esprit humain ;
ou, Memoires secrets et universels de la republique des lettres, T 11, 1767, § XV « Sur
Crebillon & quelques autres auteurs tragiques »,  p. 177-201,  p. 178-179. lorsqu’ils
relatent les débats suscités par la création d’Atrée :

M.  de  Crébillon  a  eu  raison  de  s'élever  contre  une  critique  qui  devenoit
personnelle, & vouloit attaquer sa probité. Il ne faut pas s'étonner, si confondant
le Public  avec de pareils  accusateurs,  il  se deffend avec tant de fierce dans sa
Préface.  Ces  sentimens  tumultueux  se  sont  évanouis  peu  à  ont  fait  place  à
d'autres beaucoup plus équitables ; […] L'Auteur rentra alors dans tous ses droits ;
le Public lui  rendit toute la justice qui lui  étoit dûe :  on loua beaucoup l'art du
Poëte & la plupart des censures tomberent fur le choix du sujet.14

Outrés  par  Atrée  et  sa  vengeance,  les  spectateurs  imaginent  que  seul  un
personnage  d’auteur  répréhensible  est  susceptible  de  l’avoir  porté  à  la  scène.
Crébillon se trouve ainsi fictionnalisé en individu « noir » et dangereux.

L’existence théâtrale d’Atrée soulève un problème moral qui est aussi référentiel :
comment créer pareil personnage si ce n’est en partant de soi ? L’excès d’Atrée dans
l’horreur étant sans exemple et son originalité remarquable, il faut postuler qu’elle
prend  sa  source  dans  le  caractère  corrompu  de  l’auteur ;  l’enjeu  n’est  pas  la
référentialité de la fiction15 mais celle de son auteur. L’effroi des spectateurs a donc
pour effet le rejet de l’auteur, non parce qu’il est la source originale de ce sentiment
en ayant  écrit  l’œuvre incriminée,  mais  parce que cet  effroi  rejaillit  sur  lui  et  le
métamorphose :  Crébillon  doit  être  de  la  même  veine  qu’Atrée.  L’ensemble  du
débat est rappelé, bien plus tard, par d’Alembert qui s’indigne contre cette lecture
jugée inepte d’Atrée et Thyeste : 

Il  n’est  pas  inutile  de  remarquer,  comme  un  trait  digne  d’être  conservé  dans
l’histoire des sottises humaines, que les ennemis de Crébillon, ne pouvant articuler
aucun fait contre sa personne, alloient chercher dans ses pieces des preuves de la
perversité  de  son  caractère.  Il  n’y  avoit,  selon  eux,  qu’une  ame  noire  qui  pût
s’attacher de préférence aux sujets qu’il avoit choisis. « On m’a chargé », dit-il dans
la préface d’Atrée,  « de toutes les iniquités de ce personnage, et on me regarde
encore dans quelques endroits comme un homme avec qui il ne fait pas sûr de
vivre. » Ce peu de mots suffisoit pour rendre ses ennemis ridicules, et le dispensoit

12   Crébillon, Préface, éd. cit., p. 165-166.
13   Jean-Baptiste 
14   Parfaict, Histoire du théâtre, éd. cit., p. 427.
15   Quand bien même – ou parce que ? – le personnage est hérité de la mythologie et aurait déjà figuré dans des tragédies
antiques.
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d’honorer,  comme  il  fit,  d’une  réponse  sérieuse  leur  absurde  imputation ;  ils
avoient porté l’ineptie jusqu’à lui reprocher, comme des principes qu’il recéloit au
fond  de  son  cœur,  les  maximes  atroces  qu’il  avoit  mises  dans  la  bouche  de
quelques  scélérats ;  qu’apparemment  on  vouloit  qu’il  fit  parler  en  hommes
vertueux pour soutenir leur caractère.16

Il est remarquable que d’Alembert ne s’indigne pas contre le principe d’une lecture
biographique de l’œuvre, à la différence de Crébillon lui-même dans un extrait de la
préface qui n’est pas cité ici, mais de l’impertinence de cette lecture en se fondant
précisément sur ce qu’il sait de la biographie.

Crébillon est certes dédouané de tout crime réel, néanmoins son portrait demeure
durablement  associé  à  Atrée  et  Thyeste.  Appelé  « le  barbare17 Crébillon18 »  ou  le
« sauvage Crébillon19 », il partage certains traits du personnage mythologique, dont
son apparence physique si particulière le rapproche : 

M. de Crébillon avoit les yeux bleux, grands, & pleins de feu ;  on devinoit sans
peine, en le voyant, que ce n’étoit point un homme ordinaire. Ses sourcils, quoique
blonds, étoient fort marqués ; comme ils les fronçoit volontiers, il avoit l’air d’être
plus dur qu’il ne l’étoit ; & au feu, & à l’expression de ses yeux, lorsque quelque
idée forte, ou désagréable l’occupoit, on n’avoit pas de peine à croire qu’il avoit fait
Atrée, & qu’il avoit dû le faire.20

Le débat sur Atrée et Thyeste modifie donc durablement le portrait de son auteur : si
une lecture biographique – que rien n’accrédite – fait long feu, une approche par
capillarité paraît en revanche bien plus enracinée, comme s’il était impossible qu’il
n’y ait pas, d’une façon ou d’une autre21, une continuité entre la poétique de l’œuvre
et  l’éthique  de  l’auteur.  Certes  Crébillon  n’est  pas  Atrée,  mais  son  caractère
entretient avec ceux de sa tragédie une certaine proximité. Cette interprétation du
dramaturge rejaillit  à la même époque sur les auteurs de tragédie à crime, ainsi
l’auteur d’Œdipe se défend en 1714 d’être un criminel, à l’instar de Crébillon accusé
injustement22.  La  présence  de  cet  argument  chez  Voltaire,  qu’il  soit  seulement
rapporté ou imaginé afin de bénéficier de l’intérêt du public, indique que le débat
sur l’éthique du dramaturge s’étend à d’autres fictions semblables à celle qui l’avait
initié.

16 D’Alembert, Éloge de Crébillon [1778], dans Œuvres Complètes, éd. M. Parrelle, Paris, Werdet et Lequien, 1828, t. 1, p. 17-18.
17   Le choix de l’adjectif n’a rien de fortuit : il est utilisé pour décrire Atrée par Crébillon dans la préface (préface, éd. cit., p. 165)
et dans l’œuvre. Voir aussi à ce sujet n. 3, Préface, éd. cit., p. 165.
18 Voltaire, Épître à d’Alembert, 1771. L’auteur ajoute cette note à « barbare » : « « Nous ne savons si par barbare on entend ici la
barbarie d’Atrée, ou la barbarie du style, qu’on a reprochée à Crébillon ; c’est peut-être l’un et l’autre. »
19   Julien-Louis Geoffroy, Cours de littérature dramatique ou Recueil par ordre de matières des feuilletons de Geoffroy, 1825, Genève,
Slatkine, t II, p. 310.
20 Crebillon, « Eloge historiques de M. de Crébillon », dans Mercure de France, juillet 1762, 2ème volume, p. 149-201, p. 185-186.
21   Est-ce la notion d’ethos, entendue ici dans un sens plein et non seulement rhétorique, qui, en informant les imaginaires des
spectateurs et des critiques, expliquerait que les caractères des uns et des autres leur semblent liés ?
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Par-delà  l’évidente porosité  entre  monde fictionnel  et  monde réel,  modalisée ici
sous  la  forme  particulière  du  partage  entre  personnage  et  personne,  ce  débat
montre combien l’horreur fictionnalisée engendre un débat sur les contours de la
fiction, en l’occurrence sur ses sources et la difficulté pour celle-ci d’être pleinement
détachée du fait et d’un ancrage référentiel. Dès lors que la poétique tragique est
conçue  comme  tributaire  de  l’éthique  du  dramaturge,  il  devient  périlleux  de
défendre une esthétique de la  violence ou de représenter  des scènes horribles,
comme l’a  fait  Crébillon,  et  l’on peut se demander dans quelle mesure le  débat
autour  d’Atrée  et  Thyeste a  interféré,  de  façon  évidemment  subreptice,  dans  les
poétiques tragiques postérieures soucieuses de sensibilité et de convenances.

Autoportrait fictionnalisé du dramaturge

Crébillon  ne  se  contente  pas  de  réfuter  l’accusation  en  montrant  qu’elle  est
dépourvue de fondement, il la détourne et la réélabore en reprenant le vocabulaire
alimentaire de la pièce pour caractériser sa relation à son œuvre :

Il y a près de trois ans que je refusais constamment mon Atrée ; et je ne l’aurais
effectivement jamais donné si on ne me l’eût fait voir imprimé en Hollande, avec
tant de fautes, que les entrailles de père s’émurent : je ne pus sans pitié le voir
ainsi mutilé. […] Quoiqu’on se fût laissé attendrir aux larmes et aux regrets de ce
prince infortuné, on ne s’en éleva pas moins contre moi. On me fit pour lors tout
l’honneur de l’invention ; on me chargea de toutes les iniquités d’Atrée ; et l’on me
regarde encore dans quelques endroits comme un homme noir avec qui il ne sait
pas sûr de vivre, comme si ce que l’esprit imagine devait avoir sa source dans le
cœur. Belle leçon pour les auteurs, qui ne peut trop leur apprendre avec quelles
circonspections il faut comparaître devant le public.23

Accusé de ressembler à Atrée, Crébillon réplique avec humour en se peignant en
Thyeste et déplace le débat du sens propre au sens figuré. De plus, il ne se contente
pas de diffuser une anecdote ni de répondre à des adversaires, mais reprend le
débat biographique afin de lui donner un retentissement plus large et d’inciter les
autres  dramaturges  à  la  plus  grande  « circonspection »  lors  de  leur  prochaine
création.  Le  débat  sur  la  fiction informe ainsi  le  discours  auctorial  lui-même en

22   Voltaire, « Lettres sur Œdipe », dans Œdipe [1714], lettre 1 : « Je m'attends bien que plusieurs personnes, accoutumées à juger
de tout sur le rapport d'autrui, seront étonnées de me trouver si innocent, après m'avoir cru si criminel sans me connaître. Je
souhaite que mon exemple puisse leur apprendre à ne plus précipiter leurs jugements sur les apparences les plus frivoles, et à
ne plus condamner ce qu'ils ne connaissent pas. On rougirait bien souvent de ses décisions, si on voulait réfléchir sur les raisons
par lesquelles on se détermine. Il s'est trouvé des gens qui ont cru sérieusement que l'auteur de la tragédie d'Atrée était un
méchant homme, parce qu'il  avait  rempli  la coupe d'Atrée du sang du fils de Thieste ;  et aujourd'hui il  y  a des consciences
timorées qui prétendent que je n'ai point de religion, parce que Jocaste se défie des oracles d'Apollon. »
23 Crébillon, Préface, op. cit., p. 163 et p. 165-166.
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suscitant, d’une part, une scénarisation rétrospective de la genèse de l’œuvre et de
sa publication et, d’autre part, un avertissement prospectif.

L’enjeu  biographique  dans  ce  débat  naît  de  la  continuité  entre  appréciation
esthétique, jugement sensible et évaluation morale et éthique. Le débat montre la
perméabilité d’un partage entre l’auteur et la personne qui invite à réfléchir, d’une
part, à la pertinence d’une approche biographique des œuvres de fiction et à ses
conditions heuristiques et, d’autre part, à la scénarisation imaginaire à laquelle se
livrent les spectateurs, en particulier lorsque l’œuvre surprend ou choque, et non
pas seulement  de façon délibérée comme les  spectateurs  trop crédules  ou mal
intentionnés que critique d’Alembert.

Expériences de la coupe

Le débat ne naît pas du sujet – l’épisode est bien connu – mais de sa théâtralisation
par Crébillon et pose la question de sa « théâtrabilité » : la vengeance d’Atrée est-
elle  une  matière  possible  pour  la  tragédie  française ?  La  discussion  porte
naturellement sur des enjeux génériques. 

Provoquées par le dénouement sanglant, les critiques concernent non seulement
les scènes finales et le personnage du tyran criminel mais aussi, plus largement, le
choix  du  sujet  dont  la  pertinence  sur  la  scène  française  est  débattue.  Barbier
résume ces enjeux poétiques au moment de commenter la quatrième scène du
dernier acte au cours de laquelle Atrée expose son projet cannibale :

Cette Scene a quelque chose de si terrible que je doute qu’on en puisse trouver
qui en approchent chez les Anciens, ni chez les Modernes ; mais je m’exprime mal
quand je ne l’appelle que terrible, l’épithète d’horrible lui conviendroit bien mieux.
[…] Le Theatre françois n’est pas susceptible d’une horreur qui conviendroit  au
Theatre Anglois ; & il est de la prudence des Auteurs de proportionner leurs sujets
à la portée de leurs spectateurs.24

La discussion renoue avec des questions de poétiques aussi majeures qu’anciennes,
qu’il s’agisse des effets de la tragédie ou de la distinction entre terreur et horreur
naguère proposée par La Mesnardière. Dans le débat suscité par  Atrée et Thyeste,

qui débute lors de la création de la pièce et s’étend tout au long du XVIIIe siècle,
s’expriment plusieurs positions. Les uns sont favorables à la poétique de Crébillon,
même s’ils s’accordent souvent pour considérer qu’il ne s’agit pas de sa tragédie la
plus réussie. Boyer, Fréron, Clément, Voisenon ou encore Laporte et Clément louent
le talent du dramaturge à atténuer l’horreur du sujet sénéquien (Boyer), la qualité

24   Marie-Anne Barbier, op. cit., p. 70-71.
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des  caractères  (Clément)  ou  l’effet  général  produit  par  Atrée (Geoffroy).  Le
dénouement comme le sujet lui-même sont au cœur des discussions25.  Si Fréron
juge que ce « morceau » est « plein de traits de génie »26, d’autres sont plus réservés
sur le dernier acte de la tragédie, y compris parmi les défenseurs de Crébillon, tel
d’Alembert qui déplore « la catastrophe pleine d’horreur qui la termine »27. Le sujet
serait-il  digne d’intérêt sans ce dénouement ? L’imbrication dans le raisonnement
des deux éléments – critique de la coupe et critique du sujet – montre la difficulté à
trancher, dont témoignent par exemple le commentaire de Geoffroy28 ou celui du
Mercure29Ne pueros coram populo Medea trucidet / Neve humana palam coquat exta
nefarious  Atreus.  C’est  ainsi  que  parloit  Horace.  M. de  Crébillon  a,  malgré  ce
précepte, risqué la coupe d’Atrée. Mais la coupe d’Atrée n’a pas réussi, à beaucoup
près,  généralement ».  La « coupe »  semble désigner l’objet  du dénouement mais
aussi servir de métonymie au sujet dramatique.. Pour ses adversaires, l’horreur de
la coupe est à l’image de celle du sujet qui doit être banni de la scène française ;
Barbier,  par  exemple,  dénonce  à  plusieurs  reprises  le  choix  du  sujet30.  Un  seul
adversaire de Crébillon, Voltaire, loue la coupe aussi bien que le sujet, mais afin de
mieux dénigrer la facture de cette tragédie et la poétique du dramaturge31.

L’imaginaire de la coupe – récits d’expériences
fictionnelles

La coupe qui permet d’achever la vengeance horrible d’Atrée suscite plus que tout
autre moment la réprobation32, sa vue est si effroyable que même un spectateur
anglais  amateur  d’Atrée ne  peut  la  soutenir.  Il  est  assez  naturel  que  la  coupe
cristallise les émotions et polarise les réflexions théoriques en tant qu’elle ressortit à
la fois de l’intrigue (elle est ce qui permet de rendre Thyeste cannibale) et de la
représentation (l’objet fatal est présent lors du banquet et circule d’un personnage à
un autre).

25   Parfaict précise que « la catastrophe est l’endroit de la Pièce qui a donné le plus de prise à la critique » (p. 437).
26   Elie-Catherine Fréron, lettre I « Les Pélopides, ou Atrée et Thyeste, tragédie par M. de Voltaire », Année littéraire, t. II, Paris, Chez
Le Jay, 1772, p. 3-26, p. 22.
27 D’Alembert, « Eloge de Crébillon » [1778], dans Œuvres complètes, éd. M. Parrelle, Paris, Werdet et Lequien, 1828, t. 1, p. 6.
28   Voir la notice consacrée à Atrée et Thyeste, p. 320-330.
29 Mercure de France, novembre 1770, p. 83 : « 
30   Marie-Anne Barbier, op. cit., p. 70, 71-72, 77. Voir aussi Parfaict, op. cit., p. 437-439.
31   Voir, en particulier, l’Éloge de M. de Crébillon, éd. cit., p. 3 et le commentaire de l’épître dédicatoire de la Médée de Corneille
dans les Commentaires sur Corneille.
32   Voir, par exemple, Geoffroy (op. cit. p. 323)
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Le statut de cet objet utilisé sur la scène théâtrale s’avère problématique, non pas
tant pour des questions concrètes d’opsis, mais en raison de sa référentialité. Pour
les uns, il ne s’agit certes que d’un accessoire de théâtre qui rappelle la dernière
scène de Rodogune et leur propos indique une approche poétique de la tragédie. Le
parallèle  est  posé  par  Cébillon  dans  sa  préface33 et  repris  par  certains  de  ses
partisans34de  Boyer  Argens,  Histoire  de  l'esprit  humain ;  ou,  Memoires

secrets  et  universels  de la  republique des lettres,  Berlin,  Haude et  Spener,
1767, t. 11, § XV « Sur Crebillon & quelques autres auteurs tragiques », p. 177-201,
p. 180 ; Jean-Marie-Bernard Clément, Cinquième Lettre à Monsieur de Voltaire,
La Haye, Moutard, 1774, p. 234-235 ou Julien-Louis Geoffroy,  op. cit., p. 323., mais
aussi  par son plus fameux adversaire35.  Pour les autres,  en revanche,  l’objet  est
lesté  d’un  imaginaire  extra-dramatique  que  révèle  clairement  l’anecdote
mentionnant le spectateur anglais : 

[Il] m’a dit plusieurs fois qu’à la première représentation de cette pièce le parterre,
qui avait dans ce temps-là la liberté des suffrages, qu’il poussait même quelquefois
jusqu’à  la  licence,  n’eut  ni  le  courage  d’applaudir  ni  celui  de  siffler ;  il  resta
consterné et comme frappé de foudre : chacun s’en retourna avec une horreur
muette  et  sombre,  et  ne  proféra  pas  un  seul  mot.  Après  la  pièce,  m’a-t-il  dit
encore,  il  passa  au  café  de  Procope,  où  il  trouva  un  Anglais,  homme d’esprit,
auquel il dit : Monsieur, Atrée est une tragédie trop forte pour le caractère de notre
nation ; elle eût mieux réussi chez vous. Cette tragédie est faite pour des hommes,
et nous n’avons que des femmes en France. Mais pour vous, monsieur, oserais-je
vous demander ce que vous en pensez ? Je la trouve fort, lui répondit l’Anglais, très
belle, Monsieur ; mais la coupe…, la coupe… Ah ! Monsieur de Crébillon, Transeat a
me calix iste !36

En rapportant dans un même paragraphe les réactions de ces publics différents
mais tous traumatisés, Collé déploie les effets de la coupe, dont il met en lumière la
puissance de sidération. Écourté, cet épisode est repris dans un recueil d’anecdotes
de la fin du siècle :

M. de Crébillon a souvent dit à ses amis, qu’à la premiere représentation de cette
Tragédie, le Parterre fut consterné ; & qu’il défila sans applaudir, ni siffler, à la fin
de la Piece. L’Auteur racontoit lui-même qu’il passa ce jour-là au Caffé de Procope ;
&qu’il y trouva un Anglois, homme de beaucoup d’esprit, qui, en lui faisant mille

33   Crébillon, Préface, op. cit., p. 165.
34   Voir, par exemple, Jean-Baptiste 
35   Voir  la  seconde  partie  de  la  Dissertation  sur  les  principales  tragédies  […]  qui  ont  paru  sur  le  sujet  d’Électre (1749)  où  le
dénouement de Crébillon est associé à celui de Corneille ou bien la notice consacrée à Atrée et Thyeste dans l’Éloge de Crébillon,
éd. cit., p. 3.
36   Charles Collé, Journal et Mémoires (de Charles Collé) sur les ouvrages dramatiques et les événements les plus mémorables du règne
de Louis XV (1748-1772), Paris, Didot Frères, Fils et Cie, 1868, p. 359-360, cité par Magali Soulatges dans la préface de l’édition
parue récemment chez Classiques Garnier (op. cit., p. 161).
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complimens sur  sa Tragédie,  lui  dit  qu’elle  n’étoit  pas faite  pour le  Théâtre de
Paris ;  qu’elle  eût  réussi  davantage sur  celui  de Londres.  La coupe d’Atrée m’a
cependant fait frémir, tout Anglois que je suis… Ah ! Monsieur, cette coupe !… cette
coupe !... Transeat a me calix iste.37

La coupe rappelle au spectateur le calice de l’eucharistie et les angoisses du Christ
au mont des oliviers si bien qu’il réagit vivement et cite spontanément un verset de
Matthieu, en latin, comme venu d’une mémoire lointaine. L’anecdote invite à penser
qu’il ne s’agit pas seulement d’une vague coloration de la mythologie antique par la
culture chrétienne, mais bien d’un « effet de présence réelle38 » que la discussion
révèle. La mémoire collective historique et théologisée des spectateurs chrétiens,
anglicans ou catholiques, constitue un filtre dans la réception de la coupe sanglante
qui  cristallise  un  imaginaire  si  intense  et  si  dense  que  sa  fictionnalité  en  est
modifiée, et ce par-delà les différences culturelles ou théologiques. Le débat montre
comment la référentialité est susceptible de faire intrusion, voire de l’emporter sur
la fictionnalité dans cet art mimétique qu’est le théâtre.

La présence de cette anecdote dans deux ouvrages de facture narrative différente
laisse penser que le jugement singulier de l’Anglais rencontre l’assentiment (et les
sentiments ?)  d’autres  spectateurs  et  lecteurs,  ce  qui  justifie  sa  collectivisation.
N’est-ce  pas  d’ailleurs  l’une des  propriétés  de ces  collections  de témoignages et
d’anecdotes que de proposer des expériences singulières, anonymisées mais non
dépersonnalisées ? La diffusion de cette expérience théâtrale informe et modifie la
perception qu’a le lecteur de la tragédie de Crébillon et, par extension, des scènes
de coupes sanglantes si représentées dans les années 177039.

Atrée et Thyeste au prisme de la coupe

Le débat sur la coupe et l’Atrée détient aussi des effets concrets du point de vue de
l’histoire  du  théâtre.  Le  scandale  des  représentations  confère  à  l’auteur  une
indéniable notoriété ; au point de pouvoir prétendre à l’académie française40Atrée et
d'Électre il semblait que M. de Crébillon pût prétendre à l'Académie française, il en
fut exclu par les deux brigues de Lamotte et de Rousseau. ». Crébillon ne sera élu
qu’en 1731.,  et  la  pièce est  souvent jouée,  cependant son dénouement en gêne
toujours le succès41. On peut même se demander si le débat qu’elle a suscité n’a pas

37   Jean-Marie-Bernard Clément et Joseph de La Porte, Bibliothèque des théâtres, Dictionnaire dramatique, Paris, Veuve Duchesne,
t. 1, 1784, p. 124-125.
38   Françoise Lavocat, Fait et fiction, Paris, Seuil, 2016, p. 490.
39   Lors de la vogue, entre 1770 et 1777, des aventures de Fayel, Gabrielle et Coucy qui s’achèvent également par une coupe
sanglante,  nombreux  sont  les  comptes  rendus  et  commentaires  qui  rappellent  le  dénouement  imaginé  par  Crébillon ;  voir
notamment les livraisons du Mercure de France de novembre 1770 ou juillet et août 1777.
40 Voltaire, Éloge de M. de Crébillon, 1762 : « Tandis qu'après le succès d'
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nui à la possibilité de réécrire une tragédie sur ce sujet si décrié : seul Voltaire s’y
risque en 1770, et encore la pièce n’est-elle pas jouée. Pélopée,le titre de la pièce de
Pellegrin parue en 1733, ne doit pas faire illusion : le dramaturge choisit un autre
épisode de la saga des Atrides, consacré à la vengeance de Thyeste, et dans lequel
aucune coupe n’intervient42. En revanche, Atrée et Thyeste est présent dans bien des
discussions  comme si  les  enjeux  poétiques  que la  pièce  soulève  et  qui  lui  sont
associés rencontraient les préoccupations des théoriciens et des dramaturges. Il est
possible  de  penser  que  l’œuvre  de  Crébillon  contribue  à  informer  l’histoire  du
théâtre  français,  certes  de  façon  diffractée,  délayée  et  discontinue,  lorsque  les
dramaturges s’emparent de l’épisode du cœur mangé, lorsque l’on débat du théâtre
anglais auquel Atrée a été associé ou peut-être encore lorsque l’Atrée de Sénèque est
traduit.

Cependant,  au fil  de  ces  débats  que reste-t-il  de  la  tragédie  de Crébillon ?  Mon
hypothèse est que ce débat, au long cours et aux enjeux majeurs, modifie le statut
de la fiction qui s’y trouve impliquée. À force de servir d’exemple et d’être envisagée
au seul prisme de quelques scènes topiques, la tragédie de Crébillon perdrait en
fictionnalité ; le débat entraverait, sinon assècherait, la connaissance sensible de la
tragédie  en  la  transformant  en  référence  et  la  fiction  se  trouve  ramenée  au
parangon théorique43. Dans les débats où il est question de cerner les effets de la
tragédie ou de définir les limites du représentable, la coupe constitue un exemple
de choix, qu’il s’agisse de celle destinée àThyeste ou de celle tendue par Cléopâtre
ou par Fayel, mais dans ces discussions il est fait fort peu mention de la tragédie
Atrée et Thyeste ; certes la question est aussi récurrente que cruciale et les réponses
évoluent au fil des sensibilités, mais la lecture et la compréhension de la tragédie de
Crébillon  n’en  retirent  guère  de  bénéfice.  Cette  dimension  exemplaire  apparaît
aussi  dans  la  Dissertation  critique qui  est  entièrement  dédiée  à  Atrée  et  Thyeste,
Barbier  souligne  l’intérêt  de  la  pièce  de  Crébillon  pour  penser  la  notion  de
vraisemblance  qui  constitue  une  « pierre  d’achoppement »  pour  les  « Tragiques
modernes »44.  Au demeurant  le  projet  la  Dissertation  même est  suspect :  s’agit-il
d’analyser, avec sévérité, Atrée et Thyeste ou d’en faire le repoussoir d’une poétique
qui recommande « que la vertu fut toûjours récompensée & le crime puni, en dût-il
couter  quelque  violence  à  l’histoire ;  car  enfin,  comment  atteindra-t-on  la  fin
principale de la Tragedie, qui est de purger les passions, si non seulement on laisse
sans châtiment, mais si on récompense ces mêmes passions qu’on veut déraciner

41   Voir  par exemple ce qu’en dit  d’Alembert,  Éloge de Crébillon,  éd. cit.,  p. 9 :  « mais la catastrophe pleine d’horreur qui  la
termine […] a toujours nui au plein succès de la pièce dans toutes ses remises, comme elle y avoit nui dans sa nouveauté ».
42   [Simon-Joseph Pellegrin] Chevalier Pellegrin, Pélopée, Paris, Le Breton, 1733. Par ce choix d’épisode, Pellegrin se conforme à
l’avis de Marie-Anne Barbier dont il partage les conceptions dramatiques.
43   Moins l’œuvre qui fait époque (epochemachend selon le terme de Lessing) que le débat dans lequel elle intervient (ce débat
est propre à cette époque et contribue à la structurer).
44   Marie-Anne Barbier, op. cit., p. 13-14.
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de notre cœur.45 » Il semble que les débats fossilisent en quelque sorte la tragédie
de  Crébillon,  soit  que  les  textes  évoquent  toujours  les  mêmes scènes,  soit  que
l’œuvre vienne étayer des discussions qu’elle n’inaugure ni ne clôt. En ce sens, le
succès d’Atrée et Thyeste s’apparente à une victoire à la Pyrrhus car s’il rend possible
la reprise de la pièce46, il n’en garantit pas une connaissance fine.

La recension des débats où Atrée et Thyeste se trouve cité met en lumière la place de
cette  référence  dans  plusieurs  textes  de  Voltaire  consacrés  à  la  tragédie.  Outre
l’Éloge  de  Crébillon qui  lui  accorde  naturellement  quelques  lignes,  la  première
« Lettre  sur  Œdipe », publiée  en  1714,  l’évoque  lorsque  le  jeune  dramaturge  se
compare à l’auteur d’Atrée, ainsi que les Commentaires sur la Médée de Corneille, à la
faveur d’une réflexion sur les effets requis par la tragédie et les façons d’intéresser
les spectateurs. Cet usage s’explique-t-il par la rivalité dramatique ou bien aussi par
le  statut  de  la  tragédie  de  Crébillon  dans  l’histoire  du  théâtre  français,  qu’on
pourrait considérer comme un jalon dans un débat qu’elle repose et redéfinit en
1707 au moment où le modèle racinien s’essouffle, où le modèle antique paraît
lointain  et  où  Shakespeare  n’est  point  encore  un  modèle ?  Dans  les  textes  de
Voltaire,  Atrée  et  Thyeste sert  majoritairement  de  contre-exemple,  d’autant  plus
efficace  que  l’œuvre  est  présentée  comme  médiocre.  Pour  que  l’efficacité
argumentative  soit  maximale,  Voltaire  n’hésite  pas  à  modifier  la  lettre  de  la
discussion qu’il reproduit sans en informer son lecteur : dans une note de l’Épître à
d’Alembert, un extrait du Mercure de France est cité et tronqué afin que la pièce de
Crébillon apparaisse sous un jour exclusivement négatif47.  Cette modification des
faits  discursifs  n’est  pas  sans  piquant  si  on  l’envisage  comme  une  forme  de
fictionnalisation enchâssée dans un débat sur la fiction théâtrale. Les critiques de
Voltaire loin de favoriser la connaissance d’Atrée constituent comme un filtre et l’on
peut penser que le discrédit des œuvres du dramaturge d’Atrée s’explique aussi par
le succès des critiques répétées de Voltaire.

De ce corpus théorique, il semble ressortir que c’est moins la réécriture que donne
Crébillon d’un épisode mythologique qui intéresse l’histoire du théâtre que le débat
suscité par le scandale de sa création dont les termes sont à la fois cruciaux pour la
poétique dramatique et complexes.

45 Ibid., p. 77-78 ; cet avis conclut la Dissertation.
46   La pièce est jouée assez régulièrement à la Comédie-Française : dix représentations lors de la saison 1706-1707, huit en
1712-1713, cinq en 1726-1727, deux en 1739-1740, trois en 1751-1752 et 1779-1780 et cinq en 1787-1788.
47   Voltaire,  Épître  à  d’Alembert,  1771 :  « Nous  trouvons  dans  le  Mercure de  novembre  1770,  p. 83,  les  réflexions  les  plus
judicieuses qu’on ait encore faites sur Atrée ; les voici : "En général, les vengeances, pour être intéressantes au théâtre, doivent
être promptes, subites, violentes ; il faut toujours frapper de grands coups sur la scène : les horreurs longues et détaillées ne sont
que rebutantes.  M. de Crébillon,  malgré ce précepte,  a  risqué la  coupe d’Atrée ;  mais  elle  n’a  pu réussir,  à  beaucoup près.
Quelques esprits faux, quelques jeunes têtes qui n’ont pas réfléchi, croient que les atrocités sont le plus grand effort de l’esprit
humain, et que l’horreur est ce qu’il y a de plus tragique. Elles se trompent beaucoup ; c’est tout ce qu’il y a de plus facile à
trouver. Nous avons des romans inconnus, et fort au-dessous du médiocre, où l’on a rassemblé assez d’horreurs pour faire
cinquante tragédies détestables." »
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Lecture  empathique  et  réflexion  morale.
Débattre d’Atrée et Thyeste avec Rousseau48

Dans la Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Rousseau reprend les termes du débat
suscité  par  Atrée  et  Thyeste lorsqu’il  est  question  du  triomphe  du  crime  et  des
criminels sur la scène tragique. Atrée, au même titre que d’autres personnages de
théâtre  contemporains,  comme  Mahomet  (1741)  ou  Catilina  (1748),  illustre  le
« triomphe des grands scélérats » sur la scène française, si régulière soit-elle49. Le
personnage  de  Voltaire  comme  le  tyran  de  Mycènes  s’avèrent  particulièrement
choquants  car  rien  ne  vient  sanctionner  ces  « monstres »  qui  « achève[nt]
paisiblement [leurs] forfaits »50. Ce type de discours moral sur la tragédie n’est pas
pour surprendre de la part de Rousseau, pas plus que la référence à Atrée tant le
personnage est un parangon de la cruauté impunie. Cependant Rousseau n’évoque
pas  seulement  le  tyran  cruel,  il  le  compare  au  jeune  Plisthène,  imaginé  par
Crébillon, avec lequel il  forme un contraste saisissant :  le « noir Atrée » jouxte le
« doucereux Plisthène ».  La  tension relevée amène à un jugement moral  sur  les
spectateurs :  « Assurément  il  faut  avoir  un  cœur  bien  flexible  pour  souffrir  des
entretiens  galans  à  cote  des  scenes  dʼAtrée »51,  et  à  une  position  esthétique :
Crébillon  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  parasiter  sa  tragédie  par  cet  incongru
sentiment d’amour et d’« imiter encore en cela » Sénèque. Le débat poétique sur la
composition d’une tragédie particulière permet l’avènement d’une réflexion éthique
parce  que  la  discussion  sur  la  composition  et  les  personnages  fictionnels  agit
comme  un  révélateur  du  caractère  des  individus  appréhendé  à  la  faveur  de
l’expérience imaginée des effets de la représentation. L’expérience sensible s’avère
donc un relais crucial dans la discussion.

L’originalité de la réflexion menée par Rousseau se manifeste pleinement dans le
paragraphe suivant où il  fait l’éloge de Thyeste en des termes qui oscillent entre
jugement poétique et perspective morale, comme si la fiction tragique se faisait le
vecteur  d’une  philosophie  morale  à  la  faveur  de  l’empathie  éprouvée  par  le
commentateur pour le caractère dramatique :

Avant de finir sur cette Piece, je ne puis mʼempêcher dʼy remarquer un mérite qui
semblera peut-être un défaut à bien des gens. Le rôle de Thyeste est peut-être de
tous ceux quʼon a mis sur notre Théâtre le plus sentant le goût antique. Ce nʼest

48   Martha C. Nussbaum, L’Art d’être juste. L’Imagination littéraire et la vie publique [1995], trad. S. Chavel, Paris, Climats,
2015.
49   Jean-Jacques  Rousseau,  Lettre  à  M.  d’Alembert  sur  les  spectacles  [1758],  dans  Collection  complète  des  œuvres,  Genève,
1780-1789, vol. 6, p. 456.
50 Ibid., p. 458.
51 Ibid., p. 460.
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point un héros courageux, ce nʼest point un modele de vertu, on ne peut pas dire
non plus que ce soit unscélérat*,cʼest un homme foible & pourtant intéressant, par
cela quʼil est seul quʼil est homme & malheureux. Il me semble aussi que par cela
seul, le sentiment quʼil excite est extrêmement tendre & touchant : car cet homme
tient de bien près à chacun de nous, au lieu que lʼhéroïsme nous accable encore
plus quʼil  ne nous touche ;  parce quʼaprès tout,  nous nʼy  avons que faire.  [*La
preuve de cela,  cʼest  quʼil  intéresse.  Quant  à  la  faute  dont  il  est  puni,  elle  est
ancienne,  elle  est  trop expiée,  & puis  cʼest  peu de chose pour un méchant de
Théâtre quʼon ne tient point pour tel, sʼil ne fait frémir dʼhorreur.]52

Le détour par des cas concrets n’est pas sans effet sur l’approche du théâtre qu’a
Rousseau :  il  ne s’agit pas ici,  me semble-t-il,  de condamner le théâtre pour être
coupable  d’ériger  les  criminels  en  modèles  –  et  cette  approche  est  clairement
réfutée  lorsqu’Atrée  est  critiqué53 –  mais  de  penser  le  théâtre  comme  un  lieu
d’empathie propice à susciter une réflexion morale, à rebours de « l’héroïsme » qui
« nous accable ». La réprobation du genre découle de l’incapacité d’une tragédie à
susciter une réaction empathique et à provoquer une expérience morale.

Dans cette discussion sur l’Atrée et  Thyeste de Crébillon,  dont il  est  proposé une
interprétation originale, l’éthique est arrimée à la poétique, toutes deux nouées par
l’expérience du spectateur qui  émet des jugements sur les personnages,  et  c’est
dans cette expérience empathique, qui prend la forme d’un débat sur la fiction, que
s’élabore la pensée morale du philosophe.

La  double  nature  de  la  coupe,  objet  scénique  et  référentiel,  met  en  lumière  la
complexité  des  émotions  ressenties  par  les  spectateurs  de  tragédie,  si  aguerris
soient-ils.  Cependant l’abondance des références ne permet pas nécessairement
une  appréhension  renouvelée  de  la  tragédie  dont  elles  émanent :  devenue  un
répertoire d’exemples, l’œuvre est vidée de sa substance et il faut un adversaire du
genre  pour  que  l’expérience  empathique  qu’elle  procure  et  ses  répercussions
éthiques soient envisagées.

52 Ibid., p. 460-461.
53 Ibid.,  p. 458 :  « Je  veux bien supposer que les Spectateurs,  renvoyés avec cette belle maxime [le  dernier vers d’Atrée et
Thyeste], nʼen concluront pas que le crime a donc un prix de plaisir & de jouissance ; mais je demande enfin de quoi leur aura
profite la Piece où cette maxime est mise en exemple ? »
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Débat,  scénarios  alternatifs  et
émancipation fictionnelle

Ce  dernier  temps  de  l’étude  est  consacré  à  une  hypothèse  d’ordre  méta-
herméneutique : la discussion sur Atrée et Thyeste contribuerait à modifier la relation
entre l’œuvre et ses sources mais aussi entre l’auteur et le commentateur. 

Sources et auctorialité

Son  entreprise  d’évaluation  critique  amène  Barbier  à  envisager  la  tragédie  de
Crébillon sous différents aspects. Il s’agit, tout d’abord, de la comparer à son modèle
latin54 :

vous n’auriez jamais cru qu’il se fut trouvé d’Auteur assez hardi pour la mettre sur
Scene ; mais rien n’épouvante Mr de Crebillon, les sujets les plus horribles flâtent
son  imagination,  &  je  ne  doute  point  qu’il  n’ait  été  jaloux  de  l’intrépidité  de
Seneque, qui a osé traiter avant lui un sujet qui sembloit n’être réservé qu’à sa
plume ; cette jalousie ne l’a pas empêché d’emprunter beaucoup de traits de son
Original,  il  en a même imité l’action principale ;  mais il  s’est  rendu Original  lui-
même  dans  les  Episodes,  &  j’avouë  que  sa  Fable,  moins  simple  que  celle  de
Seneque, a quelque chose de plus grand & de plus terrible […]55

Le propos gomme les variations de langue et de poétique ainsi que les distances
historiques,  au  risque  d’une  synchronie  artificieuse,  créant  par  le  discours  une
proximité entre les deux œuvres qui lisse leurs différences. Cette méthode, qui n’est
bien sûr n’est pas propre à Barbier, a pour corollaire d’atténuer l’autorité de l’œuvre
latine, simple source que le Français exploite à son gré. Les comparaisons entre
Sénèque et Crébillon se poursuivent au fil de la Dissertation qui discute à l’occasion
les arguments avancés par le dramaturge dans sa préface pour justifier ses choix
dramatiques et dramaturgiques56. La matière mythologique s’y trouve malléable et
l’ancienneté de l’épisode ne modifie en rien la liberté d’invention du moderne. La
pratique  de  l’examen,  qui  est  une  forme  de  débat  particulière,  conduit

54   Cette comparaison se comprend aussi à l’aune de la préface du dramaturge français qui écrit s’être éloigné du Thyeste de
Sénèque afin d’acclimater le sujet à ses contemporains ; voir la préface p. 164-165 en particulier.
55   Marie-Anne Barbier, op. cit., p. 2.
56   Voir, par exemple, p. 52-53, à propos de la scène 7 de l’acte III, où Barbier déplore l’influence de Sénèque et le mauvais usage
de cette source (« Le commerce de Senéque est dangereux pour ses imitateurs ou du moins pour ceux qui puisent chez lui. »), ou
encore p. 76, à propos du dénouement : « Monsieur de Crebillon a voulu nous épargner une partie de l’horreur du crime d’Atrée.
Il s’en applaudit lui-même dans un endroit de sa Préface. Il m’a suffit, dit-il, de faire craindre pour Thieste, toutes les horreurs de la
coupe que son frere lui  prépare. J’avoüe qu’en cela Senéque le surpasse en cruauté ;  mais il  le surpasse aussi en exactitude ;
puisqu’Atrée dans Senéque remplit son projet, au lieu que dans Monsieur de Crebillon ce dernier dessein avorte aussi-bien que le
premier. »
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subrepticement  –  et  sans  que  cela  fasse  l’objet  d’une  théorisation  –  à  dévaluer
l’autorité des sources antiques et à proposer des fictions alternatives. Le débat sur
la  pièce  de  Crébillon,  en  tant  que  débat  et  indépendamment  de  son  contenu,
modifie ainsi  la perception de la matière mythologique qui en est le fondement,
celle-ci n’est plus une matière particulière exigeant une forme de fidélité aux sujets
et  aux  caractères57.  Cependant  cette  privation  d’autorité  n’est  pas  sans  créer  la
possibilité d’une nouvelle réappropriation du matériau mythologique par la fiction
tragique : le débat sur les choix de Crébillon dans l’Atrée et Thyeste rendrait possible
une  reprise  de  l’épisode  complètement  transformé  dans  les  Pélopides ou  une
réécriture  complète  des  aventures  de  Médée  à  Corinthe  par  son  admirateur
Clément.  Le  débat  sur  les  fictions  à  sujet  mythologique  permet  de  concevoir
autrement l’usage (théâtral) du matériau antique.

Au  fil  de  la  discussion,  comme  pour  illustrer  de  façon  concrète  ses  jugements
esthétiques, Barbier procède parfois à la réécriture d’une situation, d’une scène ou
d’un vers :

Pour moi, j’aurois plutôt fondé mes soupçons [ceux d’Atrée] sur quelques regards
qu’Atrée auroit pû suprendre entre Plisthène & Théodamie ; […]58

Voici  ses  propres  termes.  […]  N’aurait-il  pas  mieux  valu  que  Theodamie  eut
commencé par faire connoître à Plisthene les allarmes ou elle étoit pour les jours
de ce Thieste menacé par Atrée ? Ce premier sentiment se présente le premier, &
une Scene ne sauroit être bien dialoguée, quand on met à la fin ce qui doit être au
commencement.  Je  sçai  que  Monsieur  de  Crebillon  a  voulu  faire  sentir  que  la
nature s’expliquoit dans le cœur de Thieste, puisqu’elle lui faisoit affronter la mort
pour sauver les jours de Plisthene ; mais il  pouvoir finir sa Scene par là, & tout
auroir été en place.59

Vers 32. & 33
Consolez-vous, ma fille ; & de ces lieux
Fuyez, & remettez votre vangeance aux Dieux.
J’ai de la peine à m’imaginer que ces deux vers soyent d’une plume aussi élegante
que celle de l’Auteur. A-t’on jamais dit,  & de ces lieux fuyez ? N’étoit-il  pas plus
naturel de mettre :
Consolez-vous, & fuyant de ces lieux,
Ma fille, remettez votre vangeance aux Dieux.60

Apparaît un nouvel  Atrée et Thyeste,  bien sûr très fragmentaire. Le débat favorise
ainsi  l’émergence d’une nouvelle  œuvre,  qui  a  vocation à rester inachevée,  mais
aussi une forme d’écriture participative par superposition.

57   Cette position va contre la recommandation d’Horace de suivre les épisodes mythologiques (Art poétique, v. 122-123) et la
notion de vraisemblance mythologique formulée par Corneille.
58   Marie-Anne Barbier, op. cit., p. 42-43, à propos de la scène 1 de l’acte III.
59 Ibid.¸p. 57-58, à propos de la scène 2 de l’acte IV.
60 Ibid., p. 139-140, à propos de la dernière scène.
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Véracité de la fiction et éthique du débat

Le Brun, dans la Renommée littéraire, répond à la publication anonyme, par Voltaire,
d’un Éloge de Crébillon. Aux observations générales, s’ajoute une critique de trois des
notices consacrées aux différentes tragédies de Crébillon (Idoménée, Atrée et Electre).
L’essentiel du propos est d’ordre poétique, Le Brun dénonçant simultanément les
reproches de Voltaire à Crébillon et sa conception de la poétique dramatique. Aux
remarques  de  fond  qui  porte  sur  les  contenus,  s’ajoute  une  critique  forte  de
l’attaque  elle-même,  accusée  de  recourir  à  des  procédés  déloyaux.  Deux  sont
recensés  et  débattus  par  Le  Brun.  D’une  part,  Voltaire  se  moque  des  vers  de
Crébillon à partir de citations délibérément erronées61 : « Il est certain qu’en altérant
ainsi  les expressions d’un Auteur,  on peut,  à très-peu de frais  & sans beaucoup
d’esprit, d’un Despréaux faire un Fréron. ». Par-delà la duplicité du procédé, c’est le
travail  de  réécriture  de  la  fiction  au  fil  du  débat  qui  est  en  jeu  ainsi  que  la
subordination  d’une  éthique  critique  à  des  visées  poétiques  et  polémiques.  En
falsifiant la citation, le critique détourne la preuve de son discours et travestit le fait
(textuel) en fiction (discursive). Apparaît aussi, en filigrane, un risque pour la fiction
ainsi  falsifiée :  à  force  d’être  voilée,  sinon  masquée,  par  le  discours  critique,
l’originale  est  menacée de  disparition,  non tant  parce  qu’une version  fautive  lui
serait substituée, car celle-ci ne verra jamais le jour, mais parce que le débat qui la
discrédite la condamne à n’être plus lue. Loin d’éclairer l’œuvre, le débat la travestit
et  en  barre  l’accès.  D’autre  part,  afin  de  dénigrer  la  versification  de  Crébillon,
Voltaire choisit de rassembler en une unique liste des vers épars dans l’œuvre, ce
que condamne Le Brun : 

J’ai découvert encore, dans cette brochure que l’on vous attribue, une des ruses de
ce  Journaliste  [Fréron].  C’est  l’obscure  diligence  de  ramasser  dans  une  pièce
entiere, & de rapprocher dix qui vers qui se trouvent finir par le mot de Funeste.
Mais, disois-je, M. de Voltaire sçait bien qu’on en trouveroit autant & plus dans ses
Piéces.  Il  n’auroit  pu  sans  se  critiquer  soi-même,  appeller  [sic]  cela  des  rimes
oiseuses  qui  fatiguent  les  oreilles  délicates.  Car  ses  délicates  oreilles  ayant  été
fatiguées par des rimes également oiseuses dans Tancréde, il n’auroit pas voulu en
fatiguer les oreilles du Public. Ouvrez cette Tragédie & voyez-y, Monsieur, dix vers
qui finissent tous par le mot de Patrie. On trouve encore dans la même Piéce un
même mot répété dix-sept fois en rimes.62

61   Jean-Étienne Écouchard, dit Le Brun de Granville, Article II, « « Réponse à l’éloge de M. de Crébillon ou Lettre à M. de Voltaire
par M. l’abbé de S*** », dans La Renommée littéraire, Paris, Laurent Prault, t. 1, 1762, p. 26-62, p. 40-41. Il s’agit d’un passage de la
première scène de l’acter II : « Le flambeau s’est éteint ; l’ombre a percé la terre ;/ et le songe a fini par un coup de tonnerre. »
devient dans le texte de l’Éloge : « Une ombre que perce la terre, / Et un songe qui fuit par un coup de tonnerre ? ». Les deux
distiques, celui de Crébillon et sa reprise erronée, sont cités.
62 Ibid., p. 41-42. Le terme répété à la rime est vie et Le Brun cite à la suite de sa remarque les dix-sept vers concernés.
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La  stratégie  discursive  de  Voltaire,  accusé  de  donner  une  vision  fallacieuse  de
l’œuvre  commentée,  suscite  le  sarcasme  et  se  trouve  fermement  condamnée.
L’abbé propose ensuite de commenter la versification de  Tancrède  en adoptant le
même  procédé  de  recension  des  mots  à  la  rime.  Le  renversement  permet  de
montrer aux lecteurs la double perfidie dont Voltaire se rend coupable : outre le
procédé discutable de la liste, Voltaire lui-même est bien plus critiquable à cette
aune que Crébillon car il use aussi de répétitions et, surtout, reproche à autrui ce
qu’il  admet  pour  lui-même.  Le  débat  glisse  ici  de  la  poétique  à  l’éthique  et  se
déplace d’une tragédie à l’autre, en invitant le lecteur à relire Tancrède et à réviser
son jugement.

Les discussions soulevées par Crébillon et son Atrée ne porte pas seulement sur la
poétique  tragique,  son  intensité  et  son  étendue  amènent  à  des  stratégies
argumentatives variées qui soulèvent à leur tour des questions d’ordre éthique, qu’il
s’agisse de falsifier les faits ou de contrer l’auteur par une nouvelle auctorialité. 

Conclusion

Les  corpus  recensés  font  apparaître  le  débat  sur  Atrée  et  Thyeste comme  un
laboratoire  où  s’expérimentent  la  perméabilité  des  frontières  entre  biographies
factuelles  et  fictives,  éléments  diégétiques  et  théoriques,  auteurs  et
commentateurs.  Caractérisé par  son étendue chronologique et  la  variété de ses
supports  textuels  (journaux,  essais  critiques  et  théoriques,  recueils  d’anecdotes
notamment), ce débat peut être envisagé comme un filtre opacifiant pour la lecture
de la  tragédie  de  Crébillon  et  de  son œuvre  dramatique mais  aussi  comme un
processus constructif, qui pose les gages d’une éthique critique, et créatif en tant
qu’il  favorise  l’élaboration  de  nouvelles  poétiques  tragiques,  arrimées  sur
l’expérience sensible des spectateurs, qui s’enquièrent d’une tragédie éthique. Son
ampleur permet de saisir comment le débat sur la fiction devient, dans un geste
méta-herméneutique involontaire, le lieu d’une réflexion sur les visées du débat et
la  qualité  éthique  de  sa  conduite.  Pour  Atrée,  ce  débat  s’avère  foncièrement
ambigu : s’il confère à cette tragédie une notoriété manifeste, il l’éloigne aussi d’une
lecture individuelle et sensible, et s’il se place d’abord sur le terrain de la poétique,
dans l’esprit de Crébillon, il constitue néanmoins un jalon en faveur d’une approche
éthique et empathique de la scène tragique.
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PLAN

Juger le personnage, caractériser l’auteur
De l’écriture des caractères à l’éthique du dramaturge
Juger le personnage, fictionnaliser l’auteur
Autoportrait fictionnalisé du dramaturge

Expériences de la coupe
L’imaginaire de la coupe – récits d’expériences fictionnelles
Atrée et Thyeste au prisme de la coupe
Lecture empathique et réflexion morale. Débattre d’Atrée et Thyeste avec Rousseau48

Débat, scénarios alternatifs et émancipation fictionnelle
Sources et auctorialité
Véracité de la fiction et éthique du débat

Conclusion

AUTEUR

Zoé Schweitzer
Voir ses autres contributions
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